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H' Einleitung. 

Hundert Jahre sind verstrichen, seit Goethes erster Ro- 
man „die Leiden des jungen Werthers" im Sturme einen Er- 
folg errang, welcher fast beispiellos dasteht 

Je weiter wir uns in der Entwicklung eines Jahrhun- 
derts von der krankhaften Stimmung jener Periode entfernt 
haben , um so näher sind wir einer klaren Beurtheilung ihres 
bedeutendsten dichterischen Erzeugnisses gerückt. Die folgen- 
den Blätter wollen versuchen, die literarischen Voraussetzun- 
gen von Goethes Werther darzustellen; möchten sie als eine 
nicht ganz unwürdige Jubiläumsgabe befunden werden. Wäh- 
rend die zu Grunde liegenden Erlebnisse vielfach durchforscht 
und besonders seit der Veröffentlichung des Goethe -Eestner- 
Bchen Briefwechsels zur Genüge erhellt sind, hat die andere 
Seite , das Erlernte , die wünschenswerthe' Beleuchtung und 
Sichtung noch nicht erfahren. Untersuchungen über die in- 
nere Verwandtschaft unseres Komans mit Bousseaus Neuer 
Heloise, — eine Verwandtschaft, die man bis jetzt mehr aus- 
gesprochen, als erörtert hat — , überzeugten mich bald, dass, 
am den historischen Gang zu entwickeln, es unumgänglich 
lothwendig sei, den englischen Roman Richardsons voll ein- 
nudehn und seinen weitreichenden Einfluss zu verfolgen. 

An einem eindringenden Vergleiche zwischen Werther 
nd Heloise wird mancher auch deshalb vorübergegangen sein, 

, Kichardson etc. i 






r . 






/ 



2 Einleitang. 

weil er so nahe liegt, überzeugt, die Abhängigkeit A&t 
des Sturmes und Dranges von Rousseau sei so mit £b 
zu greifen , dass es eines genaueren Nachweises kaum b( 
Frau von Stael, die in ihrem geistvollen Buche de VAIU 
sich wiederholt über Werthers Leiden auslässt, erwäl: 
bei das französische Gegenstück mit keiner Silbe. ^ 
den Wald vor lauter Bäumen nicht. Denn, wenn di 
den Werther einen Roman ohne gleichen nennt unc /&.. 
Napoleon ihn am Fusse der Pyramiden las , wenn Goethe den 
Franzosen so lange schlechthin Vauteu/r des souffrances du 
jeune Werther war und man jenseits des Rheines diese über- 
setzte und wie in Deutschland parodierte, was war es ande- 
res, als weil sie alle verwandten Geist, den Geist Rousseaus, 
in ihnen spürten, der die Früheren erfüllt, die Späteren we- 
nigstens mit merklichem Hauche gestreift hatte? 

Pierre Leroux hat sich in der Vorrede zu seiner rühm- 
lichen Wertherübersetzung, welche im Jahre 1872 unter dem 
Titel Goethe Werther traduction nouveUe precedee de consi- 
derations sur la poesie de notre epoque zuletzt neu aufgelegt 
wurde, über Goethes Abhängigkeit von Rousseau ausgespro- 
chen. Diese Vorrede verdient eben so viel Tadel und Zurück- 
Weisung, als die Uebersetzung Lob und Anerkennung, und 
ich kann mir um so weniger versagen, diesen Tadel zu be- 
gründen , als Appell in seinem vortrefflichen Buche „Werther 
und seine Zeit" (2. Aufl. S. 337) ein allzu gelindes ürtheil 
über Leroux' ,JBetrachtungen" gefällt hat. Die Vorrede be- 
schäftigt sich mit Goethes Werther und Faust, besonders aber 
mit Byron. Leroux bewundert den Werther, will ihn aber 
nicht auf Kosten seiner heimischen Literatur erheben. , Wir 
hören daher, Goethe sei eigentlich kein Deutscher, denn „die 
Entwickelung Goethes gehört Frankreich und Deutschland", 
und „in Wahrheit hat sich Goethe zwischen Frankreich und 
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Deutschland, an beiden Theil nehmend, gebildet" (S, 24). 
Frankreich habe im 18. Jahrhundert den Geist der Freiheit 
und der Kritik, der Norden den des Enthusiasmus und from- 
men Glaubens repräsentiert. Zum Beweis werden Voltaire und 
Elopstock genannt, zwischen denen Bousseau die Mitte halte. 
Leroux fährt fort: „Sollte man den Werther enger an ein 
früheres Werk anschliessen , so ist klar , dass man Kousseaus . 
Heloise und die sechs ersten Bücher der Bekenntnisse zu nen- 
nen hätte. Goethe musste das wissen , hat ihn doch nur der 
Hochmuth in seinen Memoiren den Eindruck mit Stillschwei- 
gen übergehn lassen, den Rousseau auf ihn übte." Hat Le- 
roux das elfte Buch von „Wahrheit und Dichtung" nie gelesen? 
Und sind wirklich die sechs ersten Bücher der Bekenntnisse 
eine der von Goethe hochmüthig verschwiegenen Quellen des 
Werther? Berütongspunkte zwischen diesem und dem ersten 
Theile von Rousseaus Autobiographie kenne ich nicht. Leroux' 
Behauptung aber sündigt gegen alle literarhistorischen Data. 
Buch 1 — 6 der Confessions sind in den Jahren 1766 und 1767 
verfasst, Buch 7—12 in den Jahren 1768 bis 1770; im Drucke 
sollten sie erst 1800 erscheinen , aber es wurde der erste Theil 
thatsächlich 1781, der zweite 1788 publicirt. Goethes Wer- 
ther erschien 17 74. 

„Goethe , welcher das Französische zu derselben Zeit wie 
seine Muttersprache lernte , der mit 10 oder 12 Jahren wäh- 
rend der Besetzung Frankfurts durch die Franzosen, alle ^ 
Abende den Vorstellungen französischer Dramen beiwohnte und 
in diesem Alter, ein frühreifes Genie wie er war, französisch 
geschriebene Stücke abfasste; der während seiner ganzen in 
Frankreich vollendeten Erziehung alle französischen Schriften 
las und gierig verschlang; Goethe, sage ich, gehört durch 
tausend Bande dem Geiste Frankreichs und des 18. Jahrhun- 
derts." Zwei der folgenden Absätze beginnen: „Goethe zwi- 

1* 



( 



4 Einleitung. 

sehen Frankreich und Deutschland erzogen^ Also Strassburg, 
der Verkehr mit Herder, das Versenken in altdeutsche Kunst, 
die Beschäftigung mit Shakespeare, Ossian, Goldsmith, die 
Französin Friederike gaben diese französische Erziehung! 

Auf der einen Seite sei er von dem Materialismus Vol- 
taires, Diderots, Buffons durchdrungen, auf der anderen — 
doch lassen wir Leroux selbst reden (S. 29): d'un autre cote 
Tesprit mystigue qui seduit Lavater, gui ülumine Swedenborg, 
qui mspvre Lessvng et Jaccbi, ne lui est pas etranger. Ar- 
mer Lessing I 

Nach solchem Unsinn muss es uns fast wundern, wenn 
einige hervorragende Beziehungen des Goetheschen Bomans zu 
dem Bousseaus von Leroux richtig betont werden. Er sagt 
auf S. 32: ,J^ai vu les moeurs de mon temps et j^ai publie 
ce Uvre schrieb Bousseau im Eingange seiner Neuen Heloise. 
Wenn man den Werther mit den Sitten und Büchern unserer 
Epoche vergleicht, muss man ihn ausgezeichnet nennen. Ich 
finde darin drei grosse Züge, drei Züge wahrer Poesie, drei 
Kennzeichen der Zukunft. Ich finde darin die Bückkehr zur 
Natui*, das Gefühl menschlicher Gleichheit , das reine Gefühl 
der Liebe: es sind dies drei Bousseausche Züge, die wie ein 
heiliges, ideales Bild in Goethes Seele übergingen und dort 
während der Zeit lebten , wo er den Werther schuf." Dass 
die Deutschen im vorigen Jahrhundert die Idee der Freiheit 
und Humanität nicht lebhaft fühlten und sich deshalb im 
Werther Ilgoismus zeigt, werden wir schwerlich unterschrei- 
ben. Hübsch sind einige Beobachtungen über Naturempfin- 
dung, sehr interessant die auch von Appell hervorgehobene, 
noch zu verwerthende Schlussbemerkung (S. 41) : „ich war er- 
staunt über die klare Sprache dieses Werther, der mich in 
meiner Jugend so ergriffen hatte. Ich übersetzte jeden Satz 
Wort für Wort und fand, dass sich ein sehr richtiges Fran- 



Einleitung. 5 

zösisch ergab. Der Goethesche Stil ist, auch wo er sehr poe- 
tisch, eben so klar, wie der Voltaires." 

Verständig und liebevoll geschrieben sind die Etudes swr 
Goethe von X. Marmier, dessen Prosaübersetzung von Her- 
mann und Dorothea Leroux' Wertherübersetzung angehängt 
ist. Auf S. 2 — 24 handelt er von Werthers Leiden. „0 ! der 
herrliche Roman, rief Frankreich aus, das ihn in fünf oder 
sechs üebersetzungen verschlungen und parodiert hat." Mar- 
mier giebt eine warm gefasste Entwickelung des Romanes, 
schildert den Eindruck auf die Zeit, spricht vortrefflich von 
dem Naturgefühl und zieht (S. 14 flf.) eine interessante und 
nicht ungerechte Parallele zwischen Werther und Chateau- 
briands Ren6. Etwas flüchtig wird das Verhaltniss zu Lotte 
und Albert behandelt, ügo Foscolo mit seinen vielbesproche- 
nen „Letzten Briefen des Jacopo Ortis" findet Erwähnung, 
nicht aber Rousseau. 



< 



< 



I. 

Samuel Richardson. 

Richardson gehört so gut in die Geschichte des deutschen, 
wie in die des englischen Romanes. Ja, während er in sei-- 
( j nem Vaterlande zwar reichen Ruhm , aber keine tiefer grel- 
le \ fende Nachwirkung und fast keinen Genossen auf der von ihm 
betretenen Bahn findet, macht er in Deutschland geradezu 
Epoche. Hier eröflfnen seine Romane ganz neue Wege, in 
i \ England bilden sie den Höhepunkt einer langsam erfolgten 
Entwicklung, die sie abschliessen. So kommt es, dass ihre 
literarischen Folgen in Deutschland und nur ihre literarischen 
Voraussetzungen in England liegen. 

Richardsons Romane sind einmal moralische, zweitens 
Familienromane. Beide Seiten haben ihre Tradition. 

Die Sittenlosigkeit des englischen Lustspieles in der zwei- 
ten Hälfte des 17. Jahrhunderts war widrig und musste ern- 
stere, tüchtige Gemüther mit Abscheu und Besorgniss erfül- 
len. Verführung und Ehebruch wurden mit der frivolsten 
Leichtfertigkeit behandelt und mit dem unmoralischen Inhalte 
gieng eine zuchtlose Sprache Hand in Hand. Da zu diesen 
Fehlern sich nicht selten ein bedeutendes Talent gesellte und 
der Geist der Zeit solche ünsittlichkeit nicht nur duldete, 
sondern vielmehr verlangte, wurden diese aller Wohlanstän- 
digkeit in's Gesicht schlagenden Stücke unter dem Jubel eines 
hohen und niederen Pöbels beklatscht, j Dagegen erhob, von 
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gerechtem Zorn getrieben, J. Collier seine Stimme in der 
wuchtigen Streitschrift: a short view of the Immorality and 
Profaneness ofi^inglish stage. Ihm vor allen ist der allmäh- 
lich eintretende Umschwung der englischen Komödie zu ver- 
danken , so dass Hettner (Geschichte der englischen Literatur 
S. 119), nachdem er über Farquhar und Vanbrugh gesprochen, 
mit Recht sagen kann: 

„Nicht Sitte, Natur und Wahrheit sind wie bisher die 
Geprellten , sondern das Laster , die Heuchelei und die Lüge. 
Und auf diesem löblichen Wege beharrte fortan das englische 
Lustspiel. Ja, nach kurzem Zeitraum mündet es, überra- ^ 

sehend genug 1 sogar in den gerad entgegengesetzten Fehler. 
War es bisher zu ausschweifend und anstössig, so wurde es 
bald darauf nach Cibbers und Steeles Vorgang absichtlich 
moralisierend und zuletzt aus lauter Sittenpredigt trocken und 
langweilig." 

Wie fortan das Lustspiel, so verfolgte seit Southerne die 
Tragödie moralisierende Zwecke , obgleich gegen den Diderot- 
schen Satz, man solle die Handlung moralisch gestalten, al- 
lem Sentenziösen und Lehrhaften aber aus dem Wege gehen 
vielfach g efehl t und nur, gewissermassen als Schlusseffect, am 
Ende die Tugend in glänzender Beleuchtung gezeigt wurde. 

Wenn im Drama die Wüstlinge der vornehmen Gesell- 
schaft nicht mehr der Tugend spotteten , das Verbrechen ent- ^ 
larvt und geahndet wurde, Sitte und Einfalt den Sieg behiel- 
ten , wie leicht konnte ein von puritanischem Geiste beseelter 
Mann auf den Gedanken kommen , dem Bomane gleiche Ziele 
zu stecken. 

Eng ist Bichardsons Schriftstellerei ferner an die der 
Unterhaltung, wie der geistigen und sittlichen Bildung gel- 
tenden Wochenschriften Steeles und Addisons anzuknüpfen. 
Tatler, Spectator und Guardian tragen einen romanhaften ( 
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g Samuel Bichardson. 

Bahmen. Wir werden in einen kleinen, behaglichen Kreis von 
Verwandten oder Freunden eingef^rt, deren bald humori- 
stisch-satirischen , bald ernst-moralischen Gesprächen wir gern 
lauschen. Vortrefflich handelt über diese Blätter Hettner 
<a. a. 0. S. 260 — 281); auch er nennt den englischen Fami- 
lien- und Sittenroman eine unmittelbare Folge der hier ge- 
gebenen Anregung. 

War dem Drama schon früh eine moralisierende Richtung 
verliehen , so Hess zuerst Idllo die Tragödie aus den Hof- und 
Adelskreisen in die bürgerliche Sphäre hinabsteigen. Hierin 
liegt die grosse Bedeutung seines „Kaufmann von London^^ 
für die Entwicklung des englischen, französischen und deut- 
schen Trauerspiels. Auf diese Weise war für Richardson im 
Drama das moralische Princip, durch die Wochenschriften 
neben diesem der Hinweis auf das Familienleben der mittleren 
Klassen, durch Lille auf die auch in bürgerlichen Schichten 
waltenden bedeutsamen Schicksale und Conflicte gegeben. Ob 
Richardson französische Romane, wie die Marivauxschen kannte, 
weiss ich nicht. 

Sehen wir von Defoe ab — Gullivers Reisen von Swift 
gehören auf ein anderes Feld — so bildete in England unge- 
fähr dieselbe Gattung von Romanen, wie in Deutschland, die 
geistige Speise derer, welche nach ünterhaltungslectüre ver- 
langten. Ritterromane, die uns durch wunderliche Abenteuer 
in den verschiedensten Ländern hetzen und durch möglichst 
starke Reizmittel Spannung und Aufregung der Phantasie an- 
streben; Schelmenromane; Reiseromane voll der unglaublich- 
sten, meist recht thöricht gefabelten Erlebnisse und derglei- 
chen mehr ^). Die letzte Gattung hatte durch den Robinson 

1) Bühmt doch noch Wieland in einer Becension des Teutschen Mercnrs 
an Werthers Leiden, sie seien „nicht Leiden in dem Sinne wie sonst die 
Bomanhelden zu Wasser und zu Lande tausend Fährlichkeiten auszustehen 
haben, sondern das Gemälde eines innern Seelenkampfes (1774 S. 241). 
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einen ungeahnten Aufschwung genommen, aber was waren die 
unzähligen Nachahmungen gegen das Original? All diese 
Liebes- und Wundergeschichten boten an innerem Gehalte 
gar nichts, aber der Hang, die Gedanken in märchenhafter, ^ 
idealer Ferne schweifen zu lassen, musste sie begünstigen. 
Da erschien Richardson; er jätete das Unkraut der störenden / 
Nebenliandlungen aus, verbot dem Roman seine planlosen, 
abenteuerlichen Irrfahrten und gab ihm ein wahres, einheit- 
liches Gepräge. In der Vertiefung seelischer Zustände soll 
der Roman seine Stärke suchen, er soll uns bilden und die 
Tugend lieben lehren, aus Utopien in den engen Kreis einer 
Familie zurückkehren. So wie Lillo sich fragte, ob uns die 
Schicksale der Könige und Herrscher wirklich menschlich be- 
rühren , da wir doch den Blick erst so hoch zu ihnen erheben 
müssen, so suchte Richardson Verhältnisse auf, welche jedem 
einzelnen vertraut waren. Er sprach mit Bewusstsein das 
Princip der Beschränkung in dem Motto der „Clarissa" aus: 

kumcmos mores nosse volenti 
Bu^ßdt una domus^) 
„willst du die menschlichen Sitten kennen lernen, so genügt dir ein Hans.*' 

Richardson selbst war ein schlichter, aus einer nüttello- 
sen Bürgerfamilie entsprossener Mann. Ernste Sittlichkeit 
und tiefe Religiosität verbunden mit einer ungewöhnlichen 
Fähigkeit, seelische Vorgänge zu verstehen und nachzuem- 
pfinden, zeichnen ihn aus. Gewiss wäre er ein guter Theo- 
loge geworden,, hätte das geringe Vermögen der Familie die 
Wahl des Knaben ermöglicht. Manches in seinen Romanen 
ist der Abschnitt einer verhaltenen Predigt. Das Schreiben 
war ihm nicht von Haus aus Bedürfniss; erst als gereifter / 
Mann grMf er zur Feder. Wir haben allen Grund Mr. Osborne 

2) Oenan: Sumani generü mores tibi nosse volenti 

Stffficit una domus, Juven. Sat. XYI. 159. 
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und Rivington dafür zu danken, dass sie ihren Freund dazu 
aufforderten (Hettner S. 444). 1740 erscMen „Pamela oder 
die belohnte Tugend", 1748 „Clarissa", 1753 „Grandidbn", 

Bichardsons Kunst zeigt sich in der Pamela noch sehr 
unentwickelt, erreicht in der Clarissa ihren Höhepunkt und 
ist im Grandison schon stark gesunken. 

Pamela ist eine hübsche, sehr tugendhafte Kammerjung- 
fer, welche, nachdem ihre Herrin gestorben, den Verführungs- 
künsten und gewaltsamen Angriffen des Sohnes ausgesetzt ist. 
Sie trotzt den zum Theil sehr brutalen Anschlägen des Ver- 
führers; duldet Verleumdungen, Schmähungen, Misshandlungen, 
Gefängniss in dem Bewusstsein, alles nur um der Tugend 
willen zu thun ; kurz , der Lord muss es endlich aufgeben, auf 
dem Wege der Last zu siegen und erhebt das frühere Dienst- 
mädchen zu seiner Gemahlin. Dies der sehr einfache Inhalt 
von Richardsons Erstlingswerke. Pamela erzählt in Briefen 
und tagebuchartigen Mittheilungen an ihre Eltern , alles , was 
sie erlebt. Sie trägt ihre Tugend wie eine unveräusserliche, 
schwere Bürde und führt sie beständig im Munde. Fast pein- 
lich ist die Genauigkeit, mit der sie alle Verführungsversuche 
ihres jungen Herrn bis in's Detail ausmalt. Man hat oft den 
Eindruck, als ob sie nicht ohne Berechnung auf die Heirat 
l(^teuere. Der Tugend ist in diesem Buche entschieden zu 
viel und wir werden bald der mit geringer Varietät sich wie- 
derholenden Kämpfe zwischen lüsternem ßegehren auf der 
einen, tugendsamem Widerstände auf der anderen Seite, durch- 
zogen von zahlreichen moralischen Betrachtungen, überdrüssig. 
Pamelas Tugend hat etwas von Trotz; sie ist auch nicht 
freie Erfüllung eines in der Seele lebenden Sittengesetzes, son- 
dern eine Kette, mit der die Gefesselte viel klirrt. Von Cha- 
racterentwicklung kann kaum die Bede sein; Pamela ist die 
personificierte Keuschheit, die sich stets gleich bleibt. Von 
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heissblütiger Leidenschaft keine Spur. Emilia Galotti sagt 
za Odoardo: „ich habe auch Blut^'; hier fürchtet der Leser 
nie, die Heldin könne unterliegen. Die Tendenz ist klar: die 
Tugend eines niedrig geborenen Mädchens besiegt und bekehrt 
das Laster eines jungen Lords. Die Heirat ist keine Mes- 
alliance, denn Pamelens innere Vorzüge wiegen alle äusseren 
auf. Damit sind Standesunterschiede kühn bei Seite gescho- 
ben. Pamela reflectiert ein Mal: der Schädel eines Königs ist 
dem des Armen gleich; Fürst und Bettler treten neben ein- 
ander vor das jüngste Gjaricl^t. Als sie vernimmt, ihr Herr 
solle in London zum Pair gemacht werden, sagt sie kurz, 
man solle ihn lieber zu einem tugendhaften Menschen erheben. 
In diesen einzelnen Sätzen , sowie in der Gesammtanschauung 
des Werkes liegt in der That etwas Revolutionäres , was auch 
gefühlt wurde. Lenz lässt in den „Soldaten" (Act 3. Sc. 10; Y 
Werke L S. 296) die Gräfin La Roche zu dem Bürgermädchen 
Marie sagen: „Ihr einziger Fehler war, dass Sie die Welt 
nicht kannten, dass Sie den Unterschied nicht kannten, der 
unter den verschiedenen Ständen herrscht, dass Sie die Pa- 
mela gelesen haben , das gefährlichste Buch , das eine Person 
aus Ihrem Stande lesen kann" 3). 

Noch heute bekannt und in der Tauchmtz edition (mit 
einigen Kürzungen) erneut ist die „Clarissa" , welche der Pa- 
mela inhaltlich nahe steht. In beiden wird der passive Wider- 
stand des tugendhaften Weibes gegen die verwegene Begehr- 
lichkeit eines sinnlichen Mannes geschildert; in der Pamela 
ist der Ausgang glücklich: der Wollüstling geht in sich und 
führt die bisher Verfolgte an den Altar; die Clarissa schliesst 
tragisch. Die aus dem Leben gegriffene Fabel der Pamela 
war , wie wir sahen , höchst einfach , auch die der Clarissa ist 

3) Sophie La Boche , nach welcher die Gräfin genannt ist, war im 6e- 
gentheile eine der wärmsten Verehrerinnen Bichardsons. 
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nicht sehr verwickelt, nur dass eine ungleich grössere Perso- 
nenzahl aufgeboten wd und die verschiedenartigsten Charac- 
tere mit grossem Geschick einander gegenübergestellt sind. 
Ist Clarissa ernst, empfindsam, von stiller Melancholie , inni- 
ger Frömmigkeit und heroischer Tugend erfüllt , so zeigt ihre 
intime Freundin Anna Howe ein lebhaftes Naturell und ist 
heiterem Scherze nicht abgeneigt. Sie sagt selbst: „wir ha- 
ben nur eine Seele, mit dem Unterschiede , dass Du mir bis- 
weilen etwas zu ernst und ich Dir zweifelsohne etwas zu leicht 
scheine." Der Vater der Heldin ist ein abstossender, harter 

\ Charakter, eine niedrige Krämerseele; die Mutter schwach, 
aber im Grunde mild. In der Pamela bekehrt sich der Held, 
hier wird nur des Helden Lovelace Genosse Beiford durch die 
Bewunderung und Reue, welche Clarissens seelische Vollkom- 
menheit in ihm erweckt, auf die rechte Bahn zurückgeleitet. 
War Pamelens Herr nichts mehr, als ein junger vornehmer 
Mann gewöhnlichen Schlages , so ist Lovelace das Ideal eines 

[verbrecherischen, aber immer Uebenswürdigen Rou6s. In zwei 
sehr verschiedenen Characteren hat Bichardson wahre Meister- 
schaft bekundet: in Lovelace und der Cüementina des „Gran- 
dison"*). 

Clarissa, von ihren Eltern mit einer Zwangsheirat be- 
droht, entflieht mit Lovelace, aber diese Flucht ist keine 
freiwillige, sondern mehr eine kühne üeberrumpelung. Die 
folgenden Bände — der ganze Boman setzt sich aus 537 Brie- 
fen zusammen — bestehen aus weit ausgesponnenen Berichten 



4) „Die Oeschichte der Clementina ist unstreitig vortreflich behandelt; 
aber vieUeicht zu vortreflich. Ich meyne nichts, als dass der Dichter den 
Character der Clementina so sehr anziehend gemacht hat, und als Dichter 
um so mehr viel besser behandelt hat, dass man seine Hauptperson, die ^en- 
riette, sehr gern und ganz und gar bey ihr vergisst — yieUeicht noch mehr als 
vergisst/* (Blankenburg „Versuch über den Boman** S. 137. Vgl. S. 85-<-87.) 
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der Heldin an ihre Freundin über ihre traurige Lage in Lon- 
don, und aus nicht minder ausführlichen Schreiben Lovelaces 
an Beiford über den Fortgang seiner Anschläge. Während 
aber in der Pamela sehr über einförmige Monotonie zu kla- 
gen ist, bringt hier die geänderte Technik der Composition 
und die ungleich geschicktere Intrigue Spannung und Leben 
in die Erzählung. Lovelaces Character zeigt sich von very 
schiedenen Seiten; bald entwaffnet ihn die hohe Tugend sei- 
nes Opfers und lässt ihn wahre Beue und tiefere Empfindung 
zeigen, bald ist er der leichtsinnige, frivole Weltmann, bald 
ein dämonischer Don Juan. Und alle diese Züge sind so ge-' 
schickt zu einem einheitlichen Bilde verwoben, dass das schöne 
Geschlecht Englands weniger die überirdische Heldin , als den 
verführerischen, trotz allen Lastern unwiderstehlichen Love- 
lace in sein Herz schloss und über das tragische Ende manche 
Thräne vergoss. Lovelace nämlich brmgt Clarissa in einem 
schlechten Hause der Hauptstadt unter, in der Hoffnung, nach 
und nach ihre eherne Sprödigkeit zu besiegen, aber vergebens. 
Alles misslingt ihm. Clarissa fordert die versprochene Hei- 
rat. — Hierin liegt für mein Gefühl ein Fehler, jedoch ein 
anderer, als in der Pamela. — Lovelace schiebt diese inimer 
weiter hinaus. Er will ohne das Band der Ehe geniessen. 
Schliesslich führt ihn die brutale Anwendung von Opium zum 
Ziele. Clarissa stirbt nach längeren , mit christlichem Herois- 
mus ertragenen Leiden, eine Märtyrerin ihrer Tugend. Sie 
verzeiht dem Wüstling. Lovelace wird von Morden, Claris- 
sens ritterlichem Verwandten, im Zweikampf getödtet. 

Es fehlt in der Clarissa nicht an Stellen, welche auch 
heute einen machtvollen Eindruck auf den Leser ausüben. 
So die Scene, wo Lovelace Clarissa, die er nicht aus den 
Augen lassen will, in die Kirche geleitet (Brief 159 Lovelace 
an Beiford). Ein Gottesleugner, wie er, in der Kirche 1 Da 
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predigt der Geistliche über die Parabel , welche Nathan dem 
König David erzählt , von dem Reichen , welcher dem Armen 
seine einzige Freude , ein Lamm , geraubt hat. „Endlich , als 
König David entrüstet geschworen hatte (König David wollte 
schwören, Jack : doch wie solltest du wissen, wer König David 
war? Die Geschichte ist aus der Bibel), der reiche Mann 
solle gewiss sterben, rief der Prophet — er hiess Nathan, ein 
rechtlicher gescheiter Bursche — wie es im Texte heisst : der 
Mann bist du! Bei meiner Seele, ich glaubte, der Prediger 
richte sein Auge gerade auf mich und mein Blick fiel in dem- 
selben Moment auf das junge Lamm" (Clarissa). Welch eine 
reizende Schilderung giebt Lovelace (Brief 170) von dem ge- 
fangenen Vöglein, das anfangs mit heftigem Flattern gegen 
die Stangen des Käfigs drängt, sich sträubt und beisst, das 
Köpfchen wund stösst, dann ruhig sitzend über die verlorene 
Freiheit trauert ; aber nach einiger Zeit mit der neuen Woh- 
nung vertraut wird und wieder sein Lied singt, sich zur Lust 
und seinem Pfleger zum Dank ; worauf allerdings ein firivoler 
Vergleich mit den Frauen folgt in dem Tone des alten Minne-/^ 
lieds: „Weiber und Federspiel werden leicht zahm." Mit 
welcher packenden Gewalt und realistischen Schärfe ist ferner 
am Schlüsse des 344. Briefes das Alter des Wüstlings be- 
schrieben , wie er schwach und marklos dahinwankt und seine 
Reue zu spät ist. Die vielfach larmoyante , eintönige Sprache 
der Heldin ist nicht selten wirklich ergreifend und in Love- 
laces Briefen finden sich mitunter Stellen von einem bei Ri- 
chardson kaum zu vermuthenden kraftgenialen Pathos^). 



5) Brief 99: „Letzte Nacht war meine Schwärmerei noch ausgelassener. 
Ich nahm im Gehen meinen Hut ab, um zu sehen, ob der Band nicht ver- 
sengt sei, da ich einen Stern gestreift zu haben glaubte und ehe ich ihn 
wieder aufsetzte , hätte ich in reiner Zügellosigkeit und Herzensfreude auf den 
Mond losschlagen (buffetj mögen.'* 
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Ohne sein christlich-moralisches Princip der Nützlichkeit hätte 
Bichardson weit Grösseres und Bleibenderes leisten können. 

Nachdem in „Clarissa" und „Pamela" weibliche Tugend 
mit solchem Eifer und Erfolge verherrlicht woräen war, 
musste der Wunsch laut werden, nun auch einen vollkomme- 
nen Mann nach dem Herzen Bichardsons zu schauen. So 
liess dieser denn nach fünf Jahren — acht liegen zwischen den 
beiden ersten Eomanen — die sieben Bände der Geschichte 
des Sir Charles Grandison erscheinen, ein für unseren Ge- 
schmack trostlos langweiliges Buch. Gleichwohl wurde es 
mit Enthusiasmus aufgenommen und erzeugte ein damals fast 
sprichwörtliches „Grandisonenfieber". Wieder schreibt zwar 
eine sehr tugendhafte Schöne, Henriette Byron, die meisten 
Briefe , und zwar entsetzlich lange , aber der Held ist der Tu- 
gendspiegel Grandison. Erschienen früher die jungen Lords 
als nicht sehr moralisch, so werden hier alle äusseren und 
inneren Vorzüge auf „Herrn Karl Grandison" gehäuft. Bi- 
chardson will eine ideale Figur haben und lässt alle Wahr- 
heit ausser Augen. Dennoch glaubte der empfindsame Leser 
und mehr noch die Leserin an die Bealität solcher so ganz 
makellosen Gestalten; Sophie La Boche ruft einmal mit Em- 
phase: „es giebt Grandisons." 

Die Zahl der Personen ist noch grösser, als in der Cla- 
rissa, namentlich werden wir mit den sämmtlichen Verwandten 
der Byron bekannt gemacht Diese ist von einem Sir Har- 
grave PoUexfen entführt worden. Grandison rettet sie und 
bringt sie zu seiner Schwester. Sie zu heiraten hindert 
ihn vorerst ein trauriges Verhältniss zu Clementina von Por- 
retta, einer schönen vornehmen Italienerin. Die Verschie- 
denheit der Eeligion hat sie getrennt, denn der fromme 
Grandison will nicht Katholik werden. Clementina verzehrt 
sich in Gram und wird nur langsam von schwerem Tiefsinn 
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geheilt Die Schilderung ihres Leidens ist vortrefflich genug, 
um uns für die öde Trockenheit des Ganzen einigermassen 
zu entschädigen. Moralisiert wird fast noch mehr, als früher. 
Grandison hält seinem Gegner Sir Hargrave eine lange Vor- 
lesung über die Verwerflichkeit der Duelle , dieser „Einladun- 
gen zum Morde'^ Seine sittliche Grösse imponiert allen, Freun- 
den wie Feinden. Er ist schön, reich, tapfer, fromm, sit- 

^tenstreng, mild, von grosser Klugheit, mit einem Worte: 
fehlerlos. Diese Vollkommenheit ist das Gebrechen aller 

\Richardsonschen Hauptcharaktere, denn sie verhindert jede 
Wandlung und Entwicklung. Pamela, Clarissa, Henriette 
Byron und Grandison sind fertige Charaktere^): Marionetten, 
bewegt nicht sowohl zum Ergötzen, als zum Nutzen des 
Publikums. Solche Gestalten fordern von ihrem Schöpfer 
wenig Kunst, denn gerade die vollkommen tugendhaften Cha- 
raktere sind mit den wenigsten Schwierigkeiten verbunden. 
Die Literaturbriefe zeigten schlagend, dass die Dichtkunst 
andere Ideale habe, als diese. „Eichardson ist mit seinem 
vollkommenen Grandison gewiss leichter fertig geworden als 
mit seiner Clementina , und mit der Clarissa leichter als mit 



6) Diesen [Mangel hat Blankenburg (Versuch über den Boman S. 68) 
richtig betont : ))Der Charakter des Orandison z. B. würde, auf mich wenig- 
stens, ganz andere Eindrücke machen, wenn uns Bichardson alle die Um- 
stände gezeigt hätte, wodurch und wie Grandison das geworden ist, was er 

ist Bichardson versucht es einmal, uns dies Werdende seines Helden 

zu zeichnen; aber ich sehe nicht, dass er es ausgeführt habe. Die erste 
Frage , wenn man einen so ausserordentlichen Mann sieht , ist bei dem Prüfer 
sowohl, als bei dem Nachahmungseifrigen: Kann der Mensch auch das wer- 
den, was der Mann ist? — Daher fehlt uns gewiss noch ein werden- 
der Grandison, der besonders unsern deutschen Sitten, unserem Vater-x 
lande entspricht. Ich fühle die ganze Schwierigkeit eines solchen Werkes; 
und doch kann ich mich von dem Einfall nicht losmachen, es in künftigen 
Jahren selbst zu verlachen. — Wird es willkommen sein?^* 
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dem Lovelace." Die Sturm- und Drangpeiiode räumte mit 
den alten Eichardsonschen Ideen gründlich auf. Es musste 
eine grosse Wendung der Anschauungen geschehen sein, be- 
vor in einer bekannten Abhandlung des „deutschen Merkurs" 
(1776 S. 1048—1050) gesagt werden konnte: „Das Ideal der; 
Dichtkunst ist der leidenschaftliche Mensch. Ihr Gegenstand 
ist Handlung und die Summe der Kräfte , die eine Handlung ; 
hervorbringen , ist hier das Mass ihrer Vollkommenheit. Der 
Würger des keuschesten Weibes, das je in den Armen eines 
Mannes lag, ist Othello, dichtrisch vollkommner, als der 
ganze göttliche Grandison." 

Wäre Richardson ein weniger guter Christ, so wäre er 
vermuthlich ein grösserer Dichter gewesen. Er will „schöne 
Seelen" vorführen, aber nicht freie Menschlichkeit im Sinne 
der Shaftesburyschen Kalokagathie , sondern christliche Hel- 
den. Er nennt Clarissa ausdrücklich a Christian her&ine. 
Stellen aus dem Psalmisten gelten ihm („Prüfung der Ein- 
wände") in einer ästhetischen Frage mehr, als der ganze 
Kanon des Stagiriten. Ebenda sagt er offen, zwar sei auch : 
die Fabel seiner Romane anziehend, aber bezweckt werde 
nur Belehrung und Moral. Moralische, theologisierende Ab-/ 
Schweifungen bauschen Richardsons Werke zu ihrem grossen 
Umfange auf. Clarissens Sterbelager soll «eigen, wie eine 
treue Christin aus dem Leben scheidet. Auch geistliche Ge- 
sänge und Gebete werden eingemischt. Pamela dichtet Psal- 
men um, welche zu ihrer eigenen Lage stimmen. So wird 
der ergreifende Psalm „An den Wassern Babylons" zu einem 
Klageliede auf die Gefangenschaft der armen Zofe bei Ma- 
dame Jewkes : „An den Wassern von Beltonhall sass ich und 
weinte." Solche Psalmen begegnen uns auch in der Clarissa 
wiederholt. Einem Briefe an Anne Howe (Brief 54) wird eine 
sechzehnstrophige Ode beigefügt, welche üz unter dem Titel 

Schmidt, Richardson etc. o 
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„An die Weisheit Aus dem Englischen der Clarissa" schlecht 
genug umdichtete. Nicht ohne Einwirkung ist die biblische, 
besonders die alttestamentliche Sprache, auf den Stil man- 
cher Abschnitte geblieben. Verse aus Milton sind nicht sel- 
ten. Sonst citiert Richardson gern aus Addison, Dry den, Otway 
und Shakespeare^). Der Wahnsinn Clementinens erinnert an 
Ophelia; und wenn Lovelace (Brief 417) einen schrecklichen 
Traum erzählt, der ihm prophetisch die Zukunft zeigt, wie 
Morden ihn verfolgt, Clarissa aber um Gnade für ihren Pei- 
niger bittet, sie dann von Engeln umgeben in den Himmel 
entrückt wird, während er hinab von Abgrund zu Abgrund 
stürzt , so muss bemerkt werden , mit welcher Kunst und wie 
oft sich Shakespeare in seinen Dramen der Traumgesichte 
bedient hat 

Ein Mangel der Richardsonschen Romane verdient noch 
Beachtung, ich meine die Einförmigkeit der Erfindung. Wie 
leer ist die Handlung der Pamela, wie dürftig auch die der 
Clarissa, wenn wir die grosse Ausdehnung dieser Dichtung 
bedenken, und selbst die des Grandison trotz der bedeuten- 
den Episode. Auch im Grandison steht einer mehr senti- 
mentalen Heldin eine schalkhaftere , heiterere Freundin, Miss 
Grandison, gegenüber, wie der Clarissa ihre Anna Howe. 
Entführung und Verführungsversuche bilden den Inhalt der 
beiden ersten Romane und spielen noch in dem dritten eine 
grosse Rolle. Bei Aristophanes muss der alte Dikaiopolis 
den Euripides um einige Stücke aus seiner reichhaltigen Bet- 
telgarderobe bitten. So verspottet Nicolai die Richardsoniaden 
wegen der ewigen Verführungsanschläge, indem er im „Se- 
baldus Nothanker'' schreibt (Bd. IL- S. 203): „Er (der Oberst, 
der Marianen entführt hat) wiederholte sich in Gedanken 

7) Z. B. ruft Lovelace (Brief 339) •* ,,eine Zeile , nur eine Zeile , ein 
Königraich für ein paar Zeilen!*' 
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alle die sinnreichen Mittel , die von entflammten Liebhabern 
gebraucht wurden, um bei ihren widerspenstigen Gebieterin- 
nen zu ihrem Zwecke zu gelangen: z.. B. die Ehe zu ver- 
sprechen und sein Wort nicht zu halten, die Ehe zu ver- 
sprechen und sich durch einen verkleideten Kammerdiener 
trauen zu lassen (wird im „Grandison" von Sir PoUexfen ver- 
sucht , geschieht im „Fräulein v. Sternheim") ; seiner Gelieb- 
ten einen Schlaftrunk zu geben und sich in ihr Zimmer zu 
schleichen (Clarissa) ; im Fussboden ihres Zimmers eine Fall- 
thür machen zu lassen oder durch einen Camin hineinzustei- 
gen u. s. w. Weil ihm aber diese sämmtlich nicht gefielen, 
nahm er seine Zuflucht zur Lesung der Geschichte der IQarissa 
Harlowe, und Hess, da Lovelace Ciarissen bei einer unge- 
fährlichen Feuersbrunst im leichten Nachtkleide überrascht, 
absichtlich Stroh und ein paar Vorhänge in Brand stecken." 



-^ 



Richardson in Deutsciihind. 
Gtellert „Das Leben der schwedischen Gräfin**. 

pDies ist der schöpferisclie Geist, 
Der uns dnrcli lehrende Gedichte 
Den Beiz der Tugend fühlen heisst, 
Der durch den Grandison selbst einem Bösewichte 
Den ersten Wunsch , auch f^omm zu sein , entreisst. 
Die Werke , die er schuf , wird keine Zeit verwüsten, 
Sie sind Natur, Geschmack, Religion. 
Unsterblich ist Homer, unsterblicher bei Christen 
Der Britte Bichardson/' 

So besang Geliert in dem Sinngedichte „lieber Kichard- 
sons Bildniss" unseren Romandichter. Uns muss dieses über- 
schwängliche Lob, welches Richardson als den grössten Poeten 
nicht nur seiner, sondern aller Zeiten ansieht, fast unbe- 
greiflich erscheinen, aber es erklingt keineswegs vereinzelt 
und ist nicht einmal das volltönendste. Gleich die Pamela 
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; machte Richardsons Namen in dem ganzen gebildeten Europa 
berühmt Goldoni entlehnte ihr und der schwachen Fort- 
setzung den Stoff zu seinen Gomödien Pamela nuhile und 
Pamela maritata. Am grössten war der Erfolg in Deutsch- 

. land. Mit seltener Einhelligkeit begrüssten Männer von der 
verschiedensten literarischen Richtung den neuen Roman. Nicht 
nur diejenigen , welche an die Poesie den Massstab der Nütz- 
lichkeit anlegten, wie Haller u. A., sondern die freiesten, an 
ästhetischer Durchbildung reichsten Geister kargten nicht mit 
ihrem Beifalle. Der Büchermarkt wurde mit üebersetzungen, 
guten und schlechten*), Auszügen^), Bearbeitungen für die 
Bühne und zahllosen Nachahmungen überschwemmt. An Ri- 
chardson knüpften alle Romane in Briefen an, deren Zahl 
Legion ist Die Brieftechnik wird später besprochen werden. 
Seit ihm und Fielding schiessen die Bücher wie Pilze aus der 

Erde , deren Titel gleichmässig lauten : „Geschichte der ", 

„Geschichte des " , „ Eine Familiengeschichte in Brie- 
fen" , „ In Originalbriefen" , „ Aus Familienpapieren 

gezogen", „. . . . Eine wahre Geschichte". Die schwachen 
Nachahmer entsagten natürlich der Tugend und hausbacke- 
nen Moral nicht, was Lessing einmal zu dem schmerzlichen 



8) Die Klagen über die Uebersetzongsfabriken sind sehr häufig. Eine 
rühmliche Ausnahme bildet Bode. Vgl. Nothanker I. S. 100 fL Mendelssohn 

in den Literatarbriefen (171). Lichtenberg Werke I. S. 274 ,,Ueber nichts | 
könnte sich die Satire mit glücklicherem Erfolge ausbreiten, als über das 
abscheuliche Uebersetzen zu unserer Zeit.*' Doch sagt Nicolai (a. a. O. 
S. 106) : ,|Kein deutscher Leser wird das Unglück, einer neuen Uebersetzung 
machen , so wenig als noch ein deutsches Parterre jemals eine neue über- 
setzte Comödie ausgepfiffen hat.'* 

9) So erschien 1765 ein erzählender Auszug der Pamela: ),Die Wege 
der Tugend*'; vom ,,Grandison*' gab es, wie Musäus berichtet, mehrere; 
von der „Clarissa** wurde noch vor etwa 30 Jahren ein neuer herausgegeben. 
Man sammelte Sentenzen aus Bichardson in einem Bache. 



i 

t 
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Ausrufe Anlass giebt: „wenn die Romanschreiber, welche 
keine Richardsons sind , doch nur immer auf die Tugend Ver- 
zicht thun wollten 1" Sein eigenes Verhältniss zu Richardson 
ist von Danzel genügend beleuchtet worden. Schon Goethe . 
nennt die Miss Sara Sampson im Zusammenhange mit derj 
Clarissa. Wigland war anfangs ein eifriger Bewunderer der 
Bichardsonschen Romane. In dem Berliner, wie in dem Gleim- 
schen Kreise fanden sie gleichen Anklang. Weniger lebhaften 
bei dem Göttinger Dichterbunde. Klopstock , mit Richardson , 
persönlich bekannt, dichtete seine begeisterte Ode „Die todte \/ 
Clarissa". Ein Glied des Strassburger Kreises, Heinrich Leopold y 
Wagner, hat in seiner „Kindermörderin" sich manches aus 
Richardsons Hauptwerke zu Nutze gemacht , während Klinger 
im „leidenden Weibe" den alten Magister über die „Pest- 
bücher, Belletristen, Versmacher, Geschmeiss, Schöngeisterei, 
Begrandisonen , verfluchtes Grandisonenfieber , Romanfieber" 
her ziehen lä sst. Herder und seine Braut finden grosses Ge- ' 
fallen an der Clarissa; Goethe, der in seinen Gedichten und 
auch im Wilhelm Meister Richardsons Romane oder gewisse 
Hauptfiguren mehrfach nennt, wusste ihre Vorzüge fein zu 
empfinden und rühmen. Er hebt die Bedeutung der Gattung 
in „Wahrheit und. Dichtung" in dem schönen Absätze her- 
vor, welcher dem Andenken Corneliens geweiht ist: „Ungern 
spreche ich dies im Allgemeinen aus, was ich vor Jahren 
darzustellen unternahm, ohne dass ich es hätte ausführen 
können. Da ich dies geliebte unbegreifliche Wesen nur ^u 
bald verlor , fühlte ich genügsamen Anlass , mir ihren Werth 
zu vergegenwärtigen, und so entstand bei mir der Begriff 
eines dichterischen Ganzen, in welchem es möglich gewesen 
wäre, ihre Individualität darzustellen; allein es liess sich 
dazu keine Form denken, als die der Richardsonschen Ro- 
mane. Nur durch das genaueste Detail, durch unendliche 
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Einzelnheitön , die lebendig alle aus einer wundersamen Tiefe 
hervorspringen, eine Ahnung von der Tiefe geben, nur auf 
solche Weise hätte es einigennassen gelingen können, eine 
Vorstellung dieser merkwürdigen Persönlichkeit mitzutheilen ; 
denn die Quelle kann nur gedacht werden insofern sie fliesst 
Aber von diesem frommen Vorsatz z(^ mich, wie von so vie- 
len anderen, der Tumult der Welt zurück, und nun bleibt 
mir nichts übrig, als den Schatten jenes seligen Geistes nur, 
wie durch Hülfe eines magischen Spiegels , auf einen Augen* 
blick heranzurufen/^ 

Hätten die Nachahmer Bichardsons nur eine Spur dieser 
Goetheschen Feinfühligkeit besessen, so wäre Grosses und 
Erfreuliches geleistet worden. 

Zuerst trat Geliert in die Fusstapfen des Engländers. 

Der Zustand des deutschen Bomans vor Geliert , war im 
Ganzen und Grossen derselbe, wie in England vor Bichard- 
son, nur dass wir keinen Defoe haben. Im 17. Jahrhunderte 
haben manche bedeutende Talente dem Bomane ihre Pflege 
zugewandt, aber sie standen zu sehr unter dem Banne des 
Zeitgesctiimacks. Philipp von Zesen gelang es, in der „Adria- 
tiscben Bosemund^^ sich über diesen ÜDgeschmack der Zeit 
zu erheben. Aber nur dies eine seiner Werke ist eine rühm- 
liehe Ausnahme , der gegenüber Geliert in mancher Beziehung 
fast einen Bückschritt bedeutet. Wenige und keine vorneh- 
men Personen treten auf; abenteuerliche Verwicklungen sind 
fern gehalten und das alleinige Motiv der Liebe wirkt als 
treibende Kraft Zesen hat das Gefühl für die Poesie der 
liebe, während bei Bichardson (ausgenommen die Clemen- 
tina) und den meisten seiner Nachahmer und Nachtreter das 
Organ dafür fehlt. Eine nicht geringe Fähigkeit, seelische 
Conflicte zfi vertiefen, bewies Zesen ferner in der Assenat 
Doch scheint die Bosemund nicht sehr lebhaften Anklang ge- 
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fanden zu haben, sondern von anderen der Zeitrichtung ge- 
nehmeren Unterhaltungsbüchern zurückgedrängt worden zu 
sein. Die „asiatische Banise" und die „Insel Felsenburg" — 
diese Bobinsonade konnte allerdings noch von Tieck mit Er- 
folg erneuert werden — wurden bis über die Mitte des vori- 
gen Jahrhunderts hinaus eifrigst gelesen. 

Gellerts einziger Boman „Das Leben der schwedischen 
Gräfin von G***" erschien im Jahre 1746. Der Verfasser 
konnte also damals von Bichardson nur die "Pamela oder die 
belohnte Tugend" kennen i^). Geliert war eine Natur, welche 
von der Art und den Zielen der Bichardsonschen Bomane 
aufs Höchste befriedigt werden musste^^). Sein Ideal der 
Dichtung war, den mittleren Kreisen Lehren der christlichen 
Moral in gefälligem Gewände nahe zu bringen. Wie er im- 



10) Die Betschwester (1745), Act. II. Sc. 1: ,,Die Pamela ist ein sehr 
guter Boman, der die Unschuld und Tugend liebenswürdig zu machen 
sucht." 

11) Zu dieser Klasse (den moralischen Gedichten) zähle ich femer die 
guten prosaischen Gedichte , besonders die Clarissa und den Grandison. Aber 
wie? Bomane von dem philosophischen Elatheder anzupreisen? Ja, wenn 
es Werke eines Bichardson sind , so halte ich ihre Empfehlung für Pflicht. 
Doch die schrecklichen Charaktere in der Clarissa, können sie nicht das 
Herz der Jugend verderben? Das kömmt auf uns an, die wir lesen. 
Eigentlich sind sie eingerichtet, uns einen Abscheu vor dem Laster zu er- 
wecken, imd sie haben ihr Gegengift bei sich. Ich verweise Sie auf die 
Kritik und den Lobspruch des Herrn von Haller über dieses Buch, die Sie ^ 
in seinen kleinen Schriften finden, und die vielleicht in ganz Deutschland 
unter den grossen Gelehrten nur ein Haller hat verfertigen können. Es 
giebt leere und freie Stunden, in denen wir diese Werke ohne Vorwurf und 

mit vielem Nutzen lesen können. Ich habe ehedem über den siebenten Theil 
der Clarissa und den fünften des Grandisons mit einer Art von süsser Weh- 
muth einige der merkwürdigsten Stunden für mein Herz verweint; dafür 
danke ich Dir noch itzt, Bichardson! (Geliert, Moralische Vorlesungen 
S. 257 f.) 



( 
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mer dem Frauenzimmer besondere Rücksicht widmet, so 
musste es ihn, nachdem ßichardson Frauentugend in der 
„Pamela" verherrlicht hatte, reizen, dem deutschen Publicum 
eine ähnliche Heldin vorzuführen. 

üeber die „schwedische Gräfin" kann man nur sprechen, 
wenn man mit dem Inhalte und dem Gange der Handlung 
näher vertraut ist, denn nur dann wird sich die eigenthüm- 
liche Stellung unseres Bomans, namentlich das Verhältniss 
zu Bichardson und dem Principe moralischer Nützlichkeit, 
voll begreifen lassen. 

Die Gräfin, welche ihre Geschichte selbst erzählt, ist 
aus „Liefland" gebürtig und wird, nachdem sie früh ihre 
Eltern verloren, bei einem Vetter erzogen,- der sich ihrer 
treulich annimmt. „Vormittags soll das Mädchen als ein 
Mann , Nachmittags als eine Frau erzogen werden." Er bil- 
det ihr Herz und impft ihr „auf eine vernünftige Art" Re- 
ligion und Liebe zur Tugend ein, die ihr keine „beschwer- 
liche Bürde", sondern die „angenehmste Gefährtin" sein soll 
und ist. Erst sechzehnjährig heiratet sie den jungen und 
schönen Oberst Grafen v. G. aus Schweden. Die Trauung wird 
auf einem schwedischen Gute ihres Schwiegervaters vollzogen. 
Bald darauf muss ihr Gatte zu seinem Begiment abgehen. 
Bei einer Spazierfahrt mit dem alten Grafen^ sieht sie auf 
einem nahen Gute die frühere Geliebte ihres Gemahls , Karo- 
line, und deren Knaben. Sie gewinnt beide lieb. Karoline 
hat wegen des Standesunterschiedes den Grafen nicht heira- 
ten dürfen. Nachdem sie früher als Preis die Ehe verlangt 
und so ihre Tugend gesichert hatte, gab sie den Grafen hoch- 
herzig frei. Ihre Existenz ist von ihm gesichert. Bald dar- 
auf zieht sie fort. — Das gräfliche Paar führt eine äusserst 
glückliche Ehe , welche nur durch den Tod des Alten getrübt 
wird. Nach einigen Jahren besuchen sie den Hof. Der Graf 
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bekommt Ordre; die Gräfin erhält in der Einsamkeit schnöde 
Anträge des Prinzen von S., die sie schroff zurückweist. /Dies 
tugendhafte Benehmen zieht ihr und ihrem Gatten die aller- 
höchste Ungnade und Verbannung vom Hofe zu. Der Graf 
nimmt seinen früheren Reisebegleiter, Herrn R., einen be- 
scheidenen, braven, verständigen Mann zu sich. Schweden 
wird in einen Krieg mit Polen verwickelt. Der Prinz von S. 
weist aus boshaftem Rachedurst dem Grafen den gefährlich- 
sten Pass zu. Dieser verliert ihn an den Feind; ein gros- 
ser Theil der Mannschaft geht dabei verloren. Er wird zum 
Tode verurtheilt, erliegt aber zuvor seinen Wunden, nach- 
dem er die Gattin brieflich zu schleuniger Flucht gemahnt 
hat. Herr R. schlägt Holland vor , da er Freunde in Amster- 
dam findet. Unterwegs treffen sie Karolinen, die sich ein 
kleines Rittergut gekauft, und ihren dreizehnjährigen Kna- 
ben, des Grafen Sohn. Karoline erzählt, sie sei vor Jahren 
in Holland mit einer Tochter niedergekommen, die bei ihrem 
Bruder in Haag geblieben, doch früh gestorben sei. Sie rei- 
sen mit dem Knaben — Karoline soll nach dem Verkauf ihres 
Besitzthums folgen — zu R.'s Verwandten , denen die Gräfin 
gegen Wohnung und Unterhalt ihr Vermögen anvertraut. Ihr 
Stand bleibt verborgen. So leben sie vier Jahre in Amster- 
dam ; Karoline ist noch nicht gekommen. Der von R. unter- 
richtete Sohn, Carlson genannt, wird Fähnrich. Die Gräfin 
hat unterdessen viele Freier abgewiesen; endlich schlägt sie 
selbst Herrn R., dessen treue Liebe ihr nicht entgangen ist, 
eine Heirat vor. Die Ehe ist wiederum sehr glücklich. 
Nach vier Jahren heiratet Carlson, mittlerweile zum Lieu- 
tenant befördert, ein Mädchen aus einem Kloster. IhrerA.b- 
kunft ist unbekannt, da, sie als sechsjähriges Kind hinge- 
bracht ist, ihr Name Mariane. R.'s besuchen das durch 
innige Liebe verbundene junge Paar, finden in Mariane ein 
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schönes f tugendhaftes Wesen, und bleiben ein Jahr. Auch 
Karoline trifft endlich ein. Mariane gebiert eine Tochter. 
Man forscht in dem Kloster nach und erfährt, sie sei das 
Kind eines Holländers , der sie nicht der reformirten Religion 
habe überlassen wollen. B.'s und Karoline kehren nach Am- 
sterdam zurück und vernehmen, Karolinens Bruder Andreas 
sei aus Ostindien heimgekehrt. Dieser giebt ihnen schreck- 
liche Kunde: er und seine Frau nannten die kleine Karoline 
Mariane — so hiess seine Gattin, diese starb, er machte 
Bankerott, brachte das 6jährige Kind in ein Kloster und 
fuhr nach Ostindien. Nachdem im Kloster das Furchtbare 
bestätigt worden ist , reisen alle zu Carlsons. Die seelischen 
Kämpfe der armen. geschwisterlichen Gatten, die sich inbrün- 
stig lieben, sind unbeschreiblich. Carlson wünscht, der Un- 
heilsbote Andreas sei in Indien gestorben. Er wird in den 
Krieg gerufen. Mariane siedelt mit den Uebrigen nach Am- 
sterdam über. Da kommt die Nachricht, Carlson sei am 
Fieber gestorben. Aber es trifft ein Brief von ihm ein. Also 
lebt er noch! Mariane ist entzückt, doch der Brief ist ein 
schon mehrere Wochen alter Scheidebrief. Carlsons Freund 
Dormund bringt des Todten Uhr und Portrait Mariane und 
Dormund heiraten sich! Nach dreiviertel Jahren erkrankt 
Dormund tödtlich und bekennt, er habe den vom Fieber ge- 
nesenden Carlson vergiftet, um Marianen zu gewinnen. Sie 
hassen , aber bemitleiden ihn und schaffen ihn in ein anderes 
Haus , wo R. am dritten Tag nur einen Brief Dormunds fin- 
det, er gehe wieder in den Krieg. Def furchtbar aufgereg- 
ten Mariane werden „auf einmal zwo Adern geschlagen", sie 
reisst den Verband auf und stirbt. Karoline findet reichen 
Trost in ihrem Christenthum. Nachdem ihre Wirthsleute ge- 
storben sind, ziehen R.'s mit Karolinen und Marianens Toch- 
ter nach dem Haag zu Andreas. Ein Schiff aus Russland 
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bringt Waaren für diesen. Alle gehen an Bord und treffen — 
den todtgeglaubten Grafen. Die Bestürzung ist grenzenlos. 
Der Graf geht mit ihnen heim. Als ihm hier das kleine fünf- 
jährige Kind der Gräfin aus der Ehe mit R. entgegenkommt, 
erkennt er mit einem Blicke die Vorfälle der Zwischenzeit 
Es beruhigt ihn , gerade den redlichen B. an seiner Stelle zu 
finden. Als er B. aufsuchen will, bringt das Kind ein Ab* 
schiedsbillet von diesem. Am Hafen eingeholt, kommt K 
zurück, will für immer Ade sagen, bleibt aber auf Bitten 
der Neuvereinten in Amsterdam. Auch Karoline bleibt. Beide 
verkehren viel mit dem gräflichen Paare. Der Graf war ge- 
nesen , nach Bussland und von hier auf 5 Jahre nach „Sibe- 
rien" geschickt worden. So weit der erste Theil. 

Im Anfange des zweiten sind zwei durch widriges Ge- 
schick erst jetzt in die Hände der Gräfin gelangte Briefe 
des Grafen eingerückt. Im ersten „aus der Stadt Moskau" 
erzählt er von der Gefangenschaft und der mit dem Englän- 
der Steeley geschlossenen Freundschaft, der, nachdem seine 
Braut vom Blitz erschlagen , in schwedische Dienste getreten 
ist. Der Dritte im Bunde ist Steeleys Freund Sidne. Der 
2. Brief kommt „aus der Stadt Tobolskoy in Siberien", be- 
sorgt von einem polnischen Juden. Diesen hat der Graf vom 
Erfrieren gerettet. Dankbar bietet er alles auf, die Lage der 
Gefangenen zu erleichtern. Die falsche Anklage eines Popen 
zieht ihnen die Verurtheilung wegen Hochverraths zu. Sidne 
wird zu Tode gemartert. Steeley erholt sich und wird gleich 
dem Grafen nach Siberien deportiert. Aber man trennt un- 
terwegs die Freunde. Der Graf bleibt in „Tobolskoy" ; seine 
Beschäftigung ist der Zobelfang. Steeley wird in Pohem, 
14 Tagereisen von Tobolsk , gefangen ' gehalten. Der ,Graf 
macht die Bekanntschaft des Gouverneurs, dessen edle Ge- 
mahlin ihm Geldmittel verschafft. Das Folgende erzählt der 
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Graf mündlich: Er wird wieder mit Steeley vereint, der in 
Pohem ein Liebesverhältniss mit einem sibirischen Naturkinde 
gehabt hat^^). Den heimlichen Bemühungen der Gouver- 
neurin gelingt es, durchzusetzen, dass der Graf mit vier an- 
deren — Steeley bleibt — nach Moskau zurückgebracht und 
in Freiheit gesetzt wird. — Graf und Gräfin führen ein un- 
getrübtes Leben, das durch die „Beschäftigung mit dem Geiste 
der besten Scribenten" verschönert wird. Sie üben im Verein 
mit R eine ausgedehnte Wohlthätigkeit. Der alte Jude be- 
sucht sie und bleibt hochgeehrt eine Woche. Beim Abschiede 
schenkt er der kleinen Tochter ein Halsband und zehntausend 
Thaler. Plötzlich erscheint zu aller Freude Steeley in Be- 
gleitung seiner Braut Amalie, der Wittwe des Gouverneurs. 
Ihre Ehe war eine erzwungene gewesen ; sehr bald nach dem 
Tode des Gouverneurs hat sie Steeley an sich gezogen. Die 
Trauung wird vollzogen, auch Graf und Gräfin lassen sich 
I noch ein Mal einsegnen. Tags darauf kommt der hochbetagte 
Vater Steeleys an, der, ein eingefleischter Engländer, die 
ganze Gesellschaft, B. und Karolinen nicht vergessen, mit 
nach London zieht. Dass bei der Ueberfahrt die ChatQulle 
mit Amaliens Geldern ins Meer fällt, gilt natürlich als ein 
sehr geringer Verlust. Auf dem Landgute Roberts, des Freun- 
des Steeleys ist zufällig auch jener Prinz von S. anwesend. 
Der unter dem Pseudonym Loewenhoeck aufgetretene Graf 
giebt sich Robert zu erkennen. Der Prinz thut reuige Ab- 



12) Geliert fragt (Briefe für junge Leute Nr. 31): „Wie sind Sie und 
Doris und Aemilie mit der schwedischen Gräfin zufrieden? Wäre es besser, 
wenn sie nach dem ersten Theile gestorben wäre? Aemilie wird vermuth- 
lieh gewaltig viel an der Frau Gouverneurin, und noch mehr an dem armen 
zärtli^en Eosakenmädchen auszusetzen haben. Doch was kann ich dafür, 
dass die Frauenzimmer in Siberien empfindlicher sind , als sieben Meilen von 
Leipzig.** 
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bitte, will den einst so Gehassten zum „envoye^^ machen u. s. w. 
Der Graf erkrankt am Fieber und verscheidet mit den Wor- 
ten: „ich sterbe und ihnen, lieber R., überlasse ich meine 
Gemahlin." Robert übermittelt einen Heiratsantrag des Prin- 
zen , den die Gräfin mit den Worten : „Hier ist mein Gemahl", 
auf K deutend, zurückweist. R. kränkelt und stirbt. Ob 
die Wittwe nun doch noch dem Prinzen die Hand reicht, er- 
fahren wir nicht. 

Den Inhalt der vielbändigen Richardsonschen Romane; 
konnten wir, ohne Wesentliches bei Seite zu schieben, in ein 
paar Zeilen zusammenfassen ; die gedrängte Inhaltsangabe der 1 
„schwedischen Gräfin", die bequem in einem dünnen Bande', 
gedruckt werden kann , erforderte mehrere Seiten. Darin liegt , 
ein bedeutender unterschied zwischen beiden Schriftstellern 
ausgesprochen. Während Richardson alles Gewicht auf die 
Vorführung eines vollkommenen Charakters legt und die eigent- 
liche Handlung auf ein Minimum herabsetzt, steht Geliert 
noch so sehr unter der Tradition des älteren Romans, dass 
von psychologischer Charakteristik sehr wenig , dafür eine an 
Verwicklungen überreiche Handlung geboten wird. Ein wah- 
rer Rattenkönig von Doppelheiraten, Verbrechen und Blut- 
schande. Wo bleibt Richardson ? Geliert ist mit diesem Ver- 
suche eines moralischen Familienromanes kläglich gescheitert. 
Einzelne moralisierende Absätze , in einem trocken lehrhaften 
Ton vorgetragen, können dafür nicht entschädigen, dass die 
Handlung so entschieden unmoralisch ist. Wie sehr es der 
Zeit an klarem Urtheile über literarische Erscheinungen fehlte, 
erhellt daraus , dass man allgemein jubelte : nun sei doch end- 
lich ein Buch erschienen, welches Deutschlands Töchtern zur 
Ergötzung und mehr noch zur Veredlung des Gemüthes in 
die Hand gegeben werden könne. An Richardson erinnern 
folgende Züge: 
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Die Heldin ist eine Frau. Diese wurde früh zur Tugend 
und Frömmigkeit erzogen. Ihre Sittenstrenge stürzt sie ins 
Unglück, denn hätte sie nicht den Antrag des vornehmen 
Wüstlings abgewiesen , so wäre keiner der furchtbaren Schick-» 
salsschläge eingetreten. Also Leiden der verfolgten Tugend,' 
wie in der Pamela ; aber bei Geliert ist dieser Zug zu neben- 
sächlich. Güte des Herzens , nicht die äussere Stellung ver- 
leiht Werth, ist eine der Hauptlehren der Pamela, welch» 
Geliert mit dem Bewusstsein, sich damit in einen kühnen 
Kampf gegen das Hergebrachte zu stürzen, aufnimmt Die 
Gräfin leitet die Erzählung ihrer Verehelichung mit dem treflF- 
lichen R. folgendermassen ein: „nunmehr kömmt eine von 
den wundersamsten Begebenheiten meines Lebens, welche mir 
von Leuten, die den Stand lieben und die Menschen nicht 
nach ihren Neigungen und Leidenschaften, sondern stets nach 
\ der Geburt und dem Range unter einander vergleichen, schwer- 
lich wird vergeben werden." Sie sagt zu Herrn R: „Sie 
1 haben die Verdienste (merits), was geht die Vernünftigen die 
' Ungleichheit des Standes an !" Karoline leidet unter den Un- 
terschieden der Geburt. Sie hat, wenigstens nach ihrer und 
Gellerts Meinung, nicht gegen die Tugend Verstössen. Alle 
Personen, ausser Doi-mund, sind von milder Gesinnung und 
stets zur Verzeihung geneigt, wie bei Richardson. Sie müs- 
sen Dormund als Mörder hassen , aber „die allgemeine Men- 
schenliebe verbindet sie zum Mitleiden." Die Religion ist 
ihnen eine unerschöpfliche Trostquelle. Der ausschweifende 
Prinz wird später von Reue ergriffen und wünscht das Opfer 
seiner früheren Ränke an den Altar zu führen. Einfluss des 
englischen Romanes zeigt sich auch darin, dass mehrere Eng- 
länder auftreten und der Schauplatz schliesslich nach Eng- 
land verlegt wird. Es ist wichtig, dass Geliert die Hand- 
lung nicht auf deutschen Boden, sondern in Schweden, Russ- 
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land und den Niederlanden geschehen lässt. Neben dem mass- 
gebenden englischen Vorbilde wirkt dabei das seit der Re- 
naissance so mächtige Prinzip der idealen Feme ein. Wenn 
Siberien mit Tobolskoy und Pohem , dem Zobel^ang und nai- 
ven Ahnen der Gurli eingezogen wird , so klingt darin man« 
ches aus dem älteren Romane nach. Dass die Heldin ihre 
Geschichte selbst berichtet, wenn auch nicht in Briefen, solche 
aber mehrfach eingestreut werden, lässt uns an die Gompo- 
sition der Pamela denken. 

Wenn an Stellen, wo alles auf eine gewaltsame Lösung 
hindrängt, welche jedoch die naturgemässe wäre, dennoch 
immer und immer eine friedliche Schlichtung der Gonflicte 
erfolgt, so ist auch dies in der Art Richardsons,' welcher 
starken Katastrophen, etwa gar einem unchristlichen Selbst- 
morde, mit frommer Besorgniss aus dem Wege geht Gel- 
iert war eine milde, zur Vermittlung geneigte Natur. Seine 
krankhafte Zärtlichkeit , welche alles Harte , Gewaltsame ver- 
abscheut, hat die Handlung der schwedischen Gräfin so pein- 
lich unmoralisch gemacht. Wo der Leser dem Manne oder 
Weibe, auf welches unsägliche Schrecken und Schicksalsschläge 
einstürmen, den Doleh in die Hand drücken möchte, damit 
das Wehe ein Ende hat, tritt Geliert versöhnend auf und 
das gleichmässige Tempo ist wieder hergestellt. Während Al- 
les eine ernste Behandlung der verschlungenen Gonflicte heischt, 
löst sich bei Gellerts Aengstlichkeit und Gutmüthigkeit die 
Geschichte in eitel Wohlgefallen auf. Die Blutschande er- 
scheint in einem gar nicht sehr tragischen Lichte. Mariane 
ist zu einer zweiten Heirat rasch bereit. Karoline wohnt 
mit ihrem früheren Geliebten und dessen Gattin zusammen. 
Nachdem Herr R. nicht mehr Gatte sein kann , wird er Haus- 
freund, bis der wirkliche Tod des Grafen ihn wiederum in 
die schon genossenen Rechte des Gatten einsetzt Wie naiv I 
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Karoline verzichtet nur aus Edelmuth auf die Hand des Gra- 
fen, die Gräfin ist eigentlich viermal verheiratet, Mariane 
mit ihrem Bruder und dessen Mörder, die Gouverneurin ver- 
bindet sich kurz nach dem Tode ihres Gatten mit Steeley 
und der Prediger preist alle diese Verwicklungen als „wun- 
derbare Wege der Vorsehung bei dem Schicksale des Men- 
schen^'. Selbst die junge Romantik hat nicht so mit der 
Heiligkeit der Ehe gespielt, als es hier Geliert sehr wider 
seinen Willen thut. ^-^^ 

Vamhagen erzählt uns eine bezeichnende Anecdote : Je- 
mand erlaubt sich den Spass, in einer Berliner Gesellschaft 
unseren Roman mit Verschweigung des Autors und -des Ti- 
tels, SHKgtSt. auslassend oder ändernd, vorzulesen, und die 
Hörer hielten das Werk für eines der unsittlichsten Producte 
des jungen Deutschlands. 

Uebrigens ist Geliert keineswegs ein Anhänger der pla- 
tonischen Seelenliebe, sondern denkt, wie üz, der in seiner 
philiströsen Weise sagt: „Der Schöpfer heisset uns ein sinn- 
liches Ergötzen nicht über seinen Werth, nicht unterem Werthe 
schätzen." Seine Gräfin spricht sich sehr offen aus: „man 
denke ja nicht, weil wir die Wissenschaften liebten, dass 
wir an uns nur unsere Seelen geliebt hätten. Ich habe bei 
allen meinen Büchern über die metaphysische Geisterliebe 
nur lachen müssen. Der Körper gehört so gut als die Seele 
zu unserer Natur. Die sinnliche Liebe, die bloss auf den 
Körper geht, ist eine Beschäftigung kleiner und unfrucht- 
barer Seelen. Und die geistige Liebe, die sich nur mit den 
Eigenschaften der Seele gattet, ist ein Hirngespinst hoch- 
müthiger Schulweisen , die sich schämen , dass ihnen der Him- 
mel einen Körper gegeben habe, den sie doch, wenn es von 
den Beden zur That käme, um zehn Seelen nicht würdejü 
fahren lassen/' 
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Ungleich pedantischer gehalten sind manche Stellen über 
die Erziehung eines jungen Frauenzimmers; in der Moral- 
manier der Fabeln die nach der traurigen Heirat Marianens 
und Dormunds eingewebte ziemlich albenie Beschreibung der 
weiblichen Eifersucht. Ist Varnhagcns Anecdote wirklich wahr, 
was ich fast bezweifeln möchte, so hat der Vorlesende sehr 
viel geändert, oder das , junge Deutschland" müsste gegen 
einen derartigen Verdacht energisch protestieren. 

Der alte Steeley ist ein misslüngener Versuch humoristi- 
scher .Charakteristik. Ein getreues Selbstconterfei hat Gel- 
iert von sich in der Figur des Herrn ß. geliefert. Seine her- 
vorragenden Züge sind : Bildung, Bescheidenheit, Sittenstrenge, 
Treue in Liebe und Freundschaft, eine sanfte Melancholie, 
üneigennützigkeit ; er verschmäht Ehren und äussere Gunst- 
bezeugungen, ist kein Mann für die grosse Gesellschaft, freund- 
lich dafür gegen Niedrigstehende. Sein Verlangen ist, „alle 
Menschen vernünftig und alle Vernünftige glücklich zu sehen." 
Wer sich schäme, einen Nebenmenschen vernünftig und tu- 
gendhaft zu machen, weil er zu gering sei, verdiene nicht, 
Mensch zu heissen. In solchen Fragen stimmen Richardson 
und Geliert durchaus überein. Der milde Sinn Gellerts zeigt 
sich auch darin, dass er dem alten polnischen Juden eine so 
achtungswerthe Rolle zuweist und sich an mehreren Stellen 
in sehr toleranter Weise, obgleich noch ohne die freie Vor- 
urtheilslosigkeit eines Lessing, über die Juden im Allgemei- 
nen äussert. Oft nöthige diese der Christ durch gehässige 
Verachtung und listige Gewaltthätigkeit zum Betrüge, wie 
zum Hasse gegen das Christenthum. 

Der Stil Gellerts entbehrt nicht einer gewissen Glätte 
und Gewandtheit, verfWlt aber all zu häufig in die leidige 
Pedanterie eiües Leipziger Magisters. Er ist erträglich, wo 
die Erzählung ruhig fortschreitet, trocken und schwunglos 

Schmidt, Richardson etc. Q 
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an allen Stellen, wo die Gewalt der Situation den Ton ge- 
hobener Freude oder heftigen Schmerzes verlangt. - Geliert 
will sein Publicum , das Bürgerthum , nicht zu sicK erheben, 
sondern glaubt noch, der Dichter müsse sich zu seinen Le- 
sern herablassen. Die Sprache des Affectes ist Geliert fremd, 
und das Kunstmittel, mit welchem er diesen Mangel zu be- 
mänteln sucht, doch sehr ärmlich und fadenscheinig. Gele- 
gentlich der Nachricht von dem Tode ihres Gatten sagt die 
Gräfin nur: „meinen Schmerz über diese Nachricht kann ich 
nicht beschreiben. Die Sprachen sind nie ärmer, als wenn 
man die gewaltsamen Leidenschaften der Liebe und des Schmer- 
zes ausdrücken will." Geliert kann es allerdings nicht. Ein 
Schriftsteller, dem das Pathos der Leidenschaft zu Gebote 
stünde, würde Marianen- und Garlson in die masslosesten 
Klagen über ihr unsägliches Loos ausbrechen lassen und diese 
Ausbrüche uns überliefern; bei Geliert wünscht Garlson nur 
„unzähligemal in der Sprache des Aflfects, dass Andreas todt 
sein möchte," aber wir hören von seinen Exclamationen nichts. 
Als der Graf wirklich stirbt, will die Heldin wiederum ihren 
Schmerz über seinen Tod nicht beschreiben. So ist es noch 
mehrmals. Die Kraftlosigkeit und Mattigkeit Gellerts äussert 
sich überall, wo es gilt, Affecte zu schildern. Voss schilt 
einmal hart, aber nicht grundlos über Gellerts Schreibart in 
einem Briefe an Brückner (Briefe I. S. 185): 

„Geliert war ein guter frommer Mann ; ein guter Schrift- 
steller für Zeiten, wo Gottsched alles war; und durchaus 
kein Dichter. Du verwechselst einmal die leichte Schreibart 
und die schöne mit einander. Er nimmt von unserer star- 
ken Sprache nur den kleinen Theil von Worten ,. die man ge- 
braucht , ein französisches Buch (nicht zu übersetzen) zu pa- 
rafrasiren; nähert sich dem Ton der Gesellschaft , der durch- 
aus nichts taugt, wo der Schriftsteller nicht eben das im 
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Sinne hat , diesen , wie jede andere Sache aus der Natur um 
uns, nachzuahmen; nimmt leicht zu fassende Gegenstände 
und giesst dann sein ewiges unausstehliches Wassergeschwäz 
in solchem Ueberflusse darüber, dass die dumme Eitelkeit, 
die doch auch gern viel und schnell verstehen oder lesen will, 
vollkommen befriedigt wird. Glaub' nicht, dass ich hizig 
schreibe. Ich versichere Dir, dass ich für Gellerts wahre 
Verdienste eben die Hochachtung habe, die Du nur immer, 
haben kannst Aber mein ürtheil ist das des Bundes und 
Klopstocks." „Der Dichter , der nur Eine grosse Seele , die 
wieder wirken kann, stark rührt, thut mehr, als der, der den 
ganzen Mittelstand in eine dumme Andacht einschläfert." — 



Hermes. Knigge. 

Der Theologe Hermes (geb. 1738, gest. erst 1821) ist als 
Romanschriftsteller ein Hauptvertreter der moralisierenden 
Richtung Richardsons und Nachfolger Gellerts. Jördens (Bd. 2, 
S. 396) erzählt, dass Prof. Arnold in Königsberg ihm zuerst den 
Grandison in die Hand gab, und nachdem er durch dies Werk 
angeregt, einige moralische Vorträge gehalten hatte, zu ihm 
die „wahrhaft denkwürdigen Worte" sprach: ,J)ie Zeit naht, 
wo wir Prediger den Menschen wenig werden beikommen kön- 
nen; alsdann wird das Wahre und Schöne eines gefälligen 
Gewandes bedürfen und Sie, wenn Sie fortfahren, Ihre Beob- 
achtungen und Erfahrungen niederzuschreiben, können dann 
ein deutscher Richardson werden." 

1766 erschien sein Erstlingswerk „Geschichte der Miss 
Fanny Wilkes, so gut als aus dem Englischen übersetzt." 
Dieser Zusatz ist nur Reclame, da Hermes ein englisches 
Original weder verdeutscht noch frei bearbeitet hat ; aber die 
englischen Romane waren einmal in Mode und Hermes glaubte 
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durch diesen frommen Betrug die Aufmerksamkeit des Publi* 
cums in höherem Grade zu gewinnen. Der Schauplatz ist 
England ; wozu die vorbildlichen englischen Romane und , wie 
schon bei Geliert angedeutet wurde, das Princip der Ferne 
den Dichter veranlasste. Er sagt selbst in der Vorrede, 
/ Richardson und Fielding seien seine Muster. Stimmung und 
Tendenz ist durchaus in der Art Richardsons. Fieldingisch 
sind nur die humoristischen Kapitelüberschriften und Ab- 
schweifungen und cinzdne Personen, wie der alte derbe Com- 
mandant in Dunbar oder der Küster Doubt^^). Der „mun- 
tere" Ton fällt meist herzlich albern aus. Im Grossen und 
Ganzen hat Hermes seinen Stil an .Geliert gebildet. Auch 
bei ihm sind die Frauen in erster Linie als Publicum ge- 
dacht. Wie in der Clarissa wird der ernsten Heldin Jinny 
eine heitere Freundin, Miss Handsom, an die Seite gestellt. 
Handsom ist ein Tugendspiegel wie Grandison. unbewaffnet, 
wie dieser Duell Verächter, erscheint er bei Lord Spead, die- 
ser aber ist kein Pollexfen, sondern hat ihn nur auf die Probe 
stellen wollen. Der „Grandison" gilt ihm auch als der edel- 
ste Roman; so empfiehlt er der Miss Adams zur Tröstung 
in Gemüthsbedrängniss die Apostelgeschichte, eine üeber- 
setzung von den geistlichen Liedern Paul Gerhards und fügt 
hinzu : „Lesen Sie endlich den Grandison ; denn es ist natür- 
lich , dass ihr Gemüth einiger Zerstreuung bedarf und Gran- 
dison bleibt immer das beste Buch seiner Art." Dr. Gentle 
(Buch 5) ist das getreue Abbild von Dr. Bartlett im Grandi- 
son. Auch das Kammermädchen Betty hat „grosse Verdien- 
ste". Erfüllt von dem Gedanken, dass der Dichter wenig:er 
unterhalten als sittlich fördern soll , schildert er die bedrängte, 
aber endlich siegende weibliche Tugend der Jinny. DieSe 
wird mehrfach entführt, in schechte Häuser gebracht u. s. w., 

13) Vgl. Neue Bibl. der schönen Wissenschaften Bd. 2, S. 365. 
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ohne zu unterliegen. Der ausschweifende Lord gleicht ßichard- 
sons Lord Boo^y , Frau Wanton und Bawd der alten Jewkes, 
Pamelens Peinigerin. Während so der Inhalt treulich den 
Eichardsonschen Romanen nachgebildet ist , werden doch noch 
in Gellertscher Manier gern allerhand wunderbare Geschich- 
ten aus fremden Ländern episodisch eingeflochten , so Haud- 
soms Erlebnisse in Spanien und die Schicksale des italieni- 
schen Räubers Hidden, der seine leibliche Schwester gehei- 
ratet hat, wie Carlson in der „Schwedischen Gräfin'y^urch 
das ganze Werk geht eine trockene , lehrhafte Langweiligkeit. 

Nirgends Pathos und Leidenschaft. Er empfindet sein ünver- 

• 

mögen, durch lebhafte Sprache und gehobenen Stil seelische 

Bewegungen zu schildern, selbst sehr wohl. So heisst es, 

als Handsom und die übrigen Jinny ertrunken glauben , aber 

gerettet finden : „Unbeschreiblich ? Ja freylich war die Freude 

und das ganze Betragen des Herrn Handsom unbeschreiblich ; 

ich wenigstens kann es nicht beschreiben. Nicht, als wenn 

ich die Kunstgriffe meiner Mitbrüder nicht kennte, die hier 

zu Ausrufungen und Selbstgesprächen ihre Zuflucht nehmen. 

Aber dazu ist in diesem Bändchen keine Zeit und kein Raum." 

Aehnlicher Ausflüchte bediente sich, wie wir oben sahen, 

Geliert; es ist daher fast komisch, wenn Hermes im fünften 

Buche schreibt: „Ich merke wohl, dass ich jetzt eine der 

schönsten Situationen unter der Feder habe : aber ich wünschte, 

dass ein Richardson oder ein Geliert hier weiter schreiben ^ 

möchten." — Von der kleinen Fanny Wilkes ist übrigens nur 

ganz vorübergehend die Rede, obwohl die Schilderung der 

Erlebnisse von Jinny und Handsom nur als Episode begonnen 

wird. Möglich, dass der dritte Theil leisten sollte, was der 

Titel verheisst^*), denn der Roman blieb unvollendet. In 

14) Doch wohl nicht, denn Hermes entwickelt im 1. Bande von „So- 
phicns Reisen" folgende Theorie für den deutscheu Originalroman : ,,lch 



3S Samuel Kichardson. 

Bezug darauf lautet eine Anmerkung in „Söphiens Reisen" 
(Bd. 4, S. 555): „Wahr ist's, dass der versprochene dritte 
Theil nicht erschienen ist. — Fertig mus er doch gewesen 
seyn;. sonst wäre er wol nicht versprochen worden? Aber 
dem Verfasser schien er vielleicht — nicht fertig." 

Klotz schreibt in der Recension über Wielands „Agathon" 
im ersten Bande der Deutschen Bibliothek der schönen Wis- 
senschaften: „Wie lange werden doch noch die teutschen 
Schriftsteller nach fremden Ländern betteln gehn? .... warum 

schaffen sich die Teutschen keine Nationalromane? Noch 

nicht lange ist es, dass Heimes nach England schiffte und 
uns eine niedliche Fanny Wilkes mitbrachte und Wieland 
reiset gar mit vielen Kosten nach Griechenland." Hermes' 
zweiter und bedeutendster Roman „Söphiens Reisen von Me- 
v/ mel nach Sachsen" spielt in der That auf deutschem Boden 
und schildert deutsches Leben *^). Blankenburg (Versuch 
über den Roman S. 234) rechnet es Hermes, den er im Uebri- 
gen ebenso wie den Meister Richardson oft tadelt, „vorzüg- 
V lieh als ein Verdienst an, dass er die deutschen Sitten zu 
brauchen versucht hat", während immer noch England der 
„Schau- und Tummelplatz" der jungen Dichter sei. Hermea 
selbst sagt: ,^Wir malten deutsche Sitten — wie wir sie fan- 
den ; nicht wie wir sie dichteten. Vera canoJ^ Deshalb kön- 



würde durch einen ganzen Koman das Interesse theiJen, so dass man emsig 
lesen mfisste, um zu erfahren, an wem d^in das Herz das meiste Interesse 
nehmen soU; ..... ich würde den Leser in der Meinung lassen, die als 
Hauptperson angegebene Person k«nne das nicht sein, wofür der Titel sie 
erklärt uhd nur spfit zeigen, dass eben sie die Geschichte von Anfang bis 
zu Ende wenden konnte; dazu würde ich ein Individuum wählen, das nur 
insofern Hauptperson sein kann — etwa einen ganz Fremden — oder eia 
Kind, und diess Eünd mÜ5Ste ein Kind bleiben''. 

15) Prutz' verschiedene Arbeiten über Hermes waren mir^ wie so man«» 
ches andere, in der Strassburger Bibliothek nicht zur Hand. 
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nen wir auch heute diesem ßomane ein gewisses Interesse 
nicht versagen, denn er führt uns ein in die damalige bür- . 
gerliche Welt. Ist auch diese Welt etwas gedrückt , der Ge- 
Sichtskreis eng, die Personen nicht ohne einen Anflug von 
hausbackener Spiessbürgerlichkeit und Pedanterie, so hat doch 
Hermes ein Recht sich zu rühmen, ein wahres Abbild deut- 
scher Verhältnisse in\den Mittelkreisen gegeben zu haben. 
Die Sophien, Julchen, PuflF, Schulz, .die Prediger und Studen- 
ten danken wirklicher Beobachtung ihr Leben. Auch das 
niedere Volk sucht Hermes auf und führt es sammt seinem 

Plattdeutsch in den Roman ein. Es kann uns nicht wundern, 

' . I,--- 

wenn der Mittelstand „Sophiens Reisen" rasch zu seinem Lieb- 
lingsbuche erkor, fand er doch darin sich selbst und seine 
guten Bekannten. Für uns ist es freilich ein hartes Stück 
Arbeit, uns durch.die 4180 Seiten der zweiten Ausgabe durch- ^ 
zuarbeiten. Doch muss man in Anschlag bringen, dass damals 
breiter und gedehnter gesprochen und geschrieben wurde, als 
in unserer raschlebigen Zeit, welche alles möglichst knapp und 
gedrängt verlangt und etwa die Gespräche in Tiecks Novellen \ 
und Phantasus entsetzlich lang und ermüdend findet. Aber ' 
schon beim Erscheinen des Werkes tadelten viele Kritiker Plan 
und Composition auf das Lebhafteste.'' Hermes selbst hat an 
verschiedenen Stellen ausdrücklich erklärt, was er zu geben 
beabsichtigt. Manche Mütter und zwar die Verehrungswürdig- 
sten, manche Prediger hätten ihm zugerufen: „Will denn /. 
kein Christ etwas schreiben , was so ausseh wie ein Roman ;' 
und so meine Kinder fessle?" „Das jammerte mich" sagt er 
„und ich schrieb". Er nennt sich selbst einen „christlichen 
Moralisten", will ein „System der Moral" oder wenigstens 
„Kapitel der Moral", aber kein „Historienbuch" geben. „Statt 
einiger Bände Predigten ein Buch dieser Art" zu geben, da- 
zu bewegt ihn nur die Erfahrung, welche ihm schon Arnold 
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einschärfte, dass so viel weiterer und nachhaltigerer Nutzen 
gestiftet werde. Ciceros „die Natur treibt uns, möglichst 
vielen zu nützen" ist sein Wahlspruch. Von diesen Gedanken 
erfüllt, achtet er nicht im geringsten auf einheitliche Com- 
position, sondern reiht, wie es seine Moral eben heischt, Epi- 
sode an Episode. „Sophiens Reisen" ist der am schlechtesten 
componierte Roman , den ich kenne. Sehr richtig tadelte die 
Kritik , man werde „in einem unbekannten Holze der Ereutz 
und Quer geführt und beständig desorientiert", rügte die „Ein- 
schiebungsmethode" und sagte „dem ersten Eindrucke nach 
sieht doch die Sammlung dieser Briefe wie eine Brieftasche 
aus, in welche Briefe zufälliger Weise zusammengekommen 
sind, ohne dass sie jemand mit Wahl so ordnete; der Leser 
ermüdet über dem weiten Abwege, dessen Zurückkehr zu der 
Hauptstrasse er nicht absehen kann, verliert das Hauptinter- 
esse aus den Augen und muss, wenn er den zweiten Theil 
anfängt, den Zusammenhang -der Geschichte erst wieder auf- 
suchen" ^^). Wieland schreibt an Merck (I. S. 90): „Ich kann 
des Mannes Art zu componiren, sein ewiges Moralisiren und 
Literarisiren , die ewige Schiefheit in beiden , womit er selbst 
geschrieben hat und in der er den Leser fast immer lässt» 

nicht ausstehen Thut euer Amt." Merck that's im 

Aprilheft 1776 des „Teutschen Merkur": die dehors 1/rompewrs 
seien die Hauptsache. Hermes sagt offen , es komme ihm gar 
nicht darauf an, seine Sophie von Memel nach Sachsen zu 
befördern, er habe nur deshalb eine „Reise", keine „Gre- 
schichte der Sophie" versprochen , um ohne Zwang der Regel 
nach Herzenslust sich in Episoden ergehen zu können (Bd. 3,. 
S. 315). Die Anmerkungen des Herausgebers sind zahllos 
und oft mehrere Seiten lang; ja zu diesen Anmerkungen giebt 
es wieder Anmerkungen. Es wimmelt von lateinischen Cita- 

16) Neue Bibl. der schönen Wissenschaften Bd. 19 , S. 275. 
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ten. Oder er rückt unter die Briefe des Romans einen mit >^ 
der üeberschrift „der Verfasser an die Leser" ein. Das Haupt- 
gewicht ruht auf den Excursen, aus welchen allen die BäflF- 
chen des Pastors hervorgucken ^ 7). wir finden lange theolo- 
gische Abhandlungen über Predigtamt, Studium, Eheschei- 
dung , Judenmission , Philippiken gegen das Lotto , das Spiel, 
die Mode , die Ammen , den Zweikampf u. s. w. In den An- 
merkungen und im Texte ficht er manchen Strauss gegen die 
scheelsüchtigen „Kunstrichter" aus, besonders den Göttinger 
und den Recensenten der Neuen Bibliothek der schönen Wis- 
senschaften. Auch sind viele Gedichte, meist auf Hillersche 
Melodien, eingewebt und so wird die „Prose mit Versen 
verbrämt." 

Merck a. a. 0. sagt: „fast noch mehr, als Richardson, 
sucht der Verfasser Empfindungen und Maximen der Tugend 
einzustreuen" ; er hebt die „Direction des Richardson" in Her- 
mes' Romane hervor, spricht von einem „Herrn Grandison- 
Less" und nennt Koschchen einen „weiblichen Lovelace, der 
Schauder und Grausen, nicht Rührung erregt." Obwohl Her- 
mes wiederholt gegen die Bezeichnung eines Nachahmers Ein- 
spruch erhebt, gesteht er offen, der Wunsch, ein deutscher 
Richardson zu werden, habe ihn zum Romanschriftsteller ge- 
macht. So lesen wir (Band 5, S. 470): „Das Lob, welches 
der grosse Young ihm (Richardson) gab, ist's ja hauptsäch- 
lich, was mich bewog mein Buch zu schreiben: Er hat, sagt 
Young, mit einem eben so moralischen, als originalen Genie 
böse Geister ausgetrieben; er hat eine Art von Schrif- 
ten zur Tugend bekehrt, die sonst ihr ärgster 
Feind war: wie die ersten christlichen Kaiser Dämonen 



17) Schiller Xenion 25: Pfarrer Cyllenius (Hermes* Pseudonym) 
Still von deinen Pastoren und ihrem Zofenfrauzösisch 
Auch von den Zofen nichts mehr mit dem Pastorenlatein. 
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verjagten und die Tempel derselben dem lebendigen Gott hei- 
ligten. — So urteilte ein so grosser Mann : aber das war auch 
Engelland! Ich glaube auf Richardsons Wege zu gehn: aber 
ach ! mein Weg geht durch Deutschland." Er rühmt (I. 147) 
Richardsons „immer charakterisirende Style", nennt ihn den 
„grossen Richardson" und meint, dem Gellertschen Sinnge- 
dichte , worin der engUsche Dichter über Homer erhoben wird, 
könnten nur einige hadernde Geister widersprechen. Diese 
Bewunderung und Verehrung hindert ihn nicht, einige pole- 
mische Bemerkungen gegen jenen einzustreuen. So lernt Ama- 
lie aus dem Grandison „Bironsches Zimpern" und ihre Mutter 
kommt gar auf die fixe Idee , für sich zu suchen „was sie im 
Dorf, im Königreich und in der ganzen Welt nicht finden 
konnte: einen Grandison" ^s). Höchst beschränkt ist sein Ur- 
theil über Richardsons Clementina. Pastor Hermes hasst die 
„wahnwitzigen Romanheldinnen" und den Katholicismus; da 
nun Clementina nicht protestantisch werden will noch kann 
und aus Gram in Tiefsinn fällt, nennt er sie eine „erkennt- 
nislose, glaubenslose Römerinn", kurzweg ein „Unding". 

Unter den deutschen Dichtern scheint er Geliert der 
„Schwedischen Gräfin", als erster Richardsoniade ^ ®) , wegen 
am höchsten zu stellen. Er möchte ihn gern von den Todten 
auferwecken und klagt: „Einen Mann wie Geliert giebt unser 
Jahrhundert nicht wieder." Klopstock habe Deutschlands jün- 
geren Söhnen Muth und Religion, Geliert seinen jüngeren 
Töchtern Geist und Tugend gegeben. — Auch in diesem Ro- 
mane , der in Deutschland spielt , macht Hermes manche Ex- 
cursionen auf fremdes Gebiet, nach Russland, England, Hol- 
land , „weil wir Deutschen gewohnt sind , unsern Lesern etwas 
ausländisches zu zeigen" (Bd. 6, S. 210). Ein Gegenstück 

18) Einwirkung von Miisäus' Grandisonparodie. S. u. 

19) Ihr folgte Pfeils „Geschichte des Grafen von P.** 1755. 
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ZU Gellerts „siberischem Mägdchen" ist die juDge Kalmückin 
bei Frau Busch und Sophie. Diese ist aber eine ganz unci- 
vilisirte „ßle de la nature^', welche nichts von Seife weiss 
und „Schnupftoback und Kiessand frisst." Einen edelmüthi- 
gen alten Juden einführend bemerkt er, der Kunstrichter 
werde sich der Entdeckung freuen , dass derselbe der Schwe- 
dischen Gräfin entlehnt sei. 

Zu dem Einflüsse des englischen und deutschen Morali- 
sten tritt wie in der „Fanny Wilkes" die schwächere Einwir- 
kung Fieldings. Die humoristischen üeberschriften entlehnt 
er ihm wieder mit der wunderlichen Begründung, er bedürfe 
ihrer, da sein Roman so ernsthaft sei. Herr Puff z. B. soll 
ein Fieldingscher Charakter werden. Hermes versucht sich 
auch mehrfach in komischer, grotesker Schilderung, die bei 
ihm zu einem abgeschmackten fratzenhaften Zerrbilde wird. 
Als Beleg diene folgende Beschreibung, welche Sophie von 
einer Dame liefert, bei der sie gespeist hat (Bd. 1, S. 213): 
„Sie ist bläulichtweis. Braunes Haar einer widrigen Mi- 
schung. Augen, die noch unter dem Braun sind. Kurze 
Augenwimpern. Platte Wangen, die, ob sie gleich noch jung 
ist, herabhängen wollen. Ein starker Odem. Hässliche Zähne. 
Eine Sprache — im Ton „Holt Fische !" Eine Brust, die der 
Natur unter den Händen verunglückt ist, und zur Warnung 
derer, die auf daz Herz schliessen können, das hier wohnt, 
aufgedekt da liegt. Hände wie der Neid gelb und hager. 
Dike kurze Finger, voll Warzen. Grosse Schritte." Und diese 
Caricatur nennt er: la femme comme il y en a heaucoup! 

Wie gegen die „eilfertigen Kunstrichter" , so eifert Her- 
mes mit heiligem Zorne gegen die „tollmachenden Französi- 
schen Romane", gegen „Voltaire und Consorten" und die 
„feige und elende Seele" Helvetius. Aber auch deutsche 
Schriftsteller von anderer Richtung werden sehr unglimpflich 
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behandelt, z. B. die ,3öbereieii des Sebaldus Nothanker", 
weil sie die Ehre des Predigtamts und Gebetes schänden. 
Dass ihm Goethe und Genossen nicht behagen, ist zu erwar- 
ten , und in der Art , wie er diese beschimpft , spiegelt sich 
seine engherzige, kleinliche Beschränktheit. Wir lesen wört- 
lich (Bd. 4, S. 313) in der Beschreibung eines Pfarrhofes: 
„Die Endten sassen im Schnee , richteten «ich jedoch bei mei- 
ner Annäherung auf Einem Füschen wenigstens, etwas in die 
Höh , sahn , wie lächerlichhoch auch ihr Auge dicht am Him- 
schädel sizt, mit auf jene Seite gebeugtem Kopf mich an, 
und nikten dann sammt und sonders — mich dünkt, dies 
waren Schriftsteller in Goethens Manier." Unglaublich, aber 
wahr. — Zwischen der ersten und zweiten Ausgabe von „So- 
phiens Reisen" liegt Goethes Werther. Wie Göze, halt Her- 
mes in theologischem Eifer das Buch für eine Apologie des 
Selbstmords, den er den „letzten Grad der Feigheit" nennt. 
Er sagt (Bd. 2, S. 450): „Unendlich sind die Segnungen des 
Christentums , wenn dasselbe auch nichts weiter gethan hätte, 
als dass es z. E. dem Selbstmord steuert." Mehrmals und 
immer im Zusammenhange mit dem Selbstmord nennt er Goe- 
thes Roman. Einmal sagt er, er wolle über seinen „Zeitge- 
nos" Goethe nicht aburtheilen , ein ander Mal lässt er „Vater 
Luther" gegen „Monsieur Werther" reden : „Die jungen Narm 
meinen, sie müssen nichts leiden. Die alten Veter nennens 
Impatientiam UUdinis, Es mus ja nicht alles sobald gebüsset 
sein, was einen gelüstet. Es heisst, Wehre dich" (Bd. 5, 
S. 548). Was Hermes aber fürchtete (s. Vorr. zu Bd. 6), diese 
Widersacher seiner Moral würden gegen ihn „Prometheus und 
Deucalion u. s. w. oder Götter, Helden u. s. w. vermuthlich 
nunmehr wieder auflegen", trat nicht ein; dazu war er kein 
ebenbürtiger Gegner. Man strafte ihn in einigen Xenien. 
Hermes hatte versprochen , später in der „Geschichte des 
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Herrn Gross" einen werdenden Grandison zu zeigen, worüber 
sich Blankenburg (Versuch über den Roman , Vorr. S. 8) , der 
immer auf eine geschlossene Kette von Ursache und Wirkung 
im Romane drang, sehr freute. Er hat diese Geschichte nicht 
geschrieben, sondern schilderte im ersten Bande von „Manch 
Hermäon" in der Figur eines Dienstmädchens eine leider un- 
glückliche deutsche Pamela, und suchte in dem 1787 erschie- 
nenen Werke „Für Töchter edler Herkunft" in Richardsons 
Art das Laster mit schwarzen Farben zu malen ^o). 

Von Richardson , mehr aber von Fielding angeregt zeigt 
sich Knjgge in seinen Romanen „die Verwirrungen des Phi- 
losophen oder Geschichte Ludwigs von Seelberg" und der in 
Briefen abgefassten „Geschichte des armen Herrn von Milden- 
burg". Wie Blankenburg hält er Wieland und Fielding für 
die Meister des Romanos , doch fehlt es nicht an Zeichen Ri- 
chardsonschen Einflusses. Lovelace nennt er an einer Stelle 
des „Ludwig von Seelberg" (Bd. 1, S. 193) in einer Reihe 
nait Alcibiades, Alexander dem Grossen, Carl dem Zwölften, 
Richelieu und Masaniello! Wie Hermes hasst er die neue 
Literaturentwicklung, die „Recensentenbubeu", „Kraftgenie- 
chen", „unbärtigen Philosophen", „Aufk^ärungs-, Reformations- 
und Polyhistorsrotten von jungen Purschen", den furor angli- 
canus und die „Mode werdende ekelhafte Empfindsamkeit". 

Die Fluten der mit Goethes Werther anhebenden Revolu- 
tion im deutschen Romane tilgten bald , wenigstens für die ge- 
bildeten und auf der Höhender Zeit stehenden Geister, diese 
Zeugnisse einer Richtung, welche gut und erfreulich gewirkt, 
aber sich überlebt hatte. Wie eine verfallene und vergessene 



20) Schiller Xenion 13 „Für Töchter edler Herkunft": 

„Töchtern edler Geburt ist dieses Werk zu empfehlen 
Um zu Töchtern der Lust schnell sich befördert zu sehn.'* 
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Ruine ragt Hermes in die zwanziger Jahre unseres Jahrhun- 
derts hinein , er , dessen Herr Kübbuts sogar dem Candidaten 
Jobs im theologischen Examen statt des gleichnamigen hebräi- 
schen Zeichens in den Sinn kam. 
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Niemand wird ohne lebhaftes Interesse der geistigen Ent- 
wicklung des jungen Wieland folgen , die er uns selbst in sei- 
\ nen Briefen , im Agathon u. s. w. mit psychologischer Meister- 
schaft dargelegt hat Anfangs Pietist und seraphischer Tu- 
gendschwärmer, klagt er die junge Anakreontik der Sitten ver- 
derbniss an, begeistert sich bei Plato für eine alles Körper- 
lichen entkleidete rein seelische Liebe, rühmt an seinen vier- 
zigjährigen Sacharissen und Eulalien die Schönheit der Seele, 
sieht in Julie Bondeli Shaftesburys moral venus verkörpert, 
bis in das ätherische Empfinden allmählich eine sinnliche Bei- 
mischung eindringt und daYm rascher und rascher sich der 
ümwandlungsprocess zu einer mehr epicureischen , an Frivo- 
lität streifenden Richtung vollzieht Entsprechenden Wand- 
lungen unterliegt Wielands Verhältniss zu ßichardson. Aus 
reger Bewunderung geht es nach seinem „famosen descensus 
aus der Platonischen Sphäre in diese körperliche sublunarische 
Welt" (an Gessner) in entschiedene Gegnerschaft über. 

Schon in Klosterbergen machte er die Bekanntschaft Ri- 
chardsons , indem er aus einer Pamelaübersetzung französisch 
lernte. Die Clarissa wurde von ihm wiederholt gelesen, so 
schreibt er im October 1757 an Künzli: „Ich musste deswe- 
gen den Araspes in seiner Leidenschaft aufs äusserste steigen 
lassen, aber ich musste ihn dennoch zu keinem muthwilligen 
Lovelace machen. Ich las eben um selbige Zeit wieder die 
Geschichte der Clarissa," Er stand also unter einem gewis- 
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sen Banne ßichardsonscher Eindrücke. Den Grandison las 
er 1754 mit grosser Begeisterung und wandte ihm eine be- 
sondere Aufmerksamkeit zu. Im März 1759 spricht er von 
dem Plane eines Werkes „Briefe von Karl Grandison an seine 
pupille Emilia Jervois etc. etc." (Ludwig Wielands Auswahl 
I. S. 371) und vollendete 1760 das Trauerspiel „Clementina 
v. Porretta". Lovelace und Clementina mussten von allen: 
Kichardsonschen Gestalten den Dramatiker am meisten reizen, 
ja, nur sie wären überhaupt fähig, aus dem Romane auf die 
Bühne versetzt zu werden. Wenn Wieland gerade die Cle- 
mentina erkor, so veranlasste ihn dazu vielleicht der Umstand, 
dass seine Jugendgeliebte Sophie La Roche vor ihrer beider- 
seitigen Bekanntschaft einen dem der Grandison episode ganz 
analogen Conflict hätte durchkämpfen müssen. Sie war als 
Fräulein Gutermann mit dem Katholiken Bianconi verlobt. 
Bei Besprechung des Ehevertrags ergab sich eine heftige Mei- 
nungsverschiedenheit zwischen Vater und Bräutigam, indem 
ersterer die Kinder lutherisch, letzterer katholisch getauft 
und erzogen wissen wollte. Die Differenz war nicht zu schlich- 
ten und die Verlobung musste zu Sophiens tiefem Schmerze 
aufgehoben werden. Fliehen wollte sie nicht. 

Der Dichter begab sich mit der Wahl dieses Stoffes in 
unüberwindliche Schwierigkeiten, welche in der ganzen Art 
der Richardsonschen Romane begründet liegen. Sollte man 
eine Dramatisierung der „Pamela" für möglich halten? Gleich- 
wohl ist sie in Deutschland und Frankreich erfolgt. Der 
ideale Grandison, dieser „moralische Gliedermann", ist und 
bleibt auf der Bühne ein Unding. Auch Clementina muss 
sich bei näherem Zusehen dramatischer Gestaltung nicht zu- 
gänglich erweisen, besonders für den, welcher einfach den 
Richardsonschen Roman ausschreibt und dialogisiert. Was 
Wieland >Yirklich an Eigenem hinzuthat, so der Schliiss, ist 



^ 
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ganz verfehlt. Mendelssohn unterzog die Tragödie Jn den 
Literaturbriefen einer im wahrsten Sinne vernichtenden Kri- 
tik, deren Wucht Wieland gewiss lebhaft empfinden musste, 
ob er gleich sagt, der Missachtung seiner Clementina von 
„Lessing und Compagnie" achte er „nicht mehr als des Sum- 
sens der Sommermücken oder des Quäckens der Laubfrösche". 
Wunderlich bleibt, dass er, der Kenner und Verehrer Shaf- 
tesburys sich mit ßichardsons vollkommenen Charakteren ein- 
liess, denn die perfect characters hat niemand schärfer ver- 

I dämmt, als eben Shaftesbury*^). ^ 

Wie nach Wielands eigenem Geständniss , die platonische 
Liebe ihn zu Kichardson zurückgeführt hatte , so zog ihn die 
berührte Umwandlung seiner Anschauung von dem Engländer 
ab. Er erholte sich „von der transscendentalischen , mysti- 
schen Liebe eines Platoniciens" am Don Quixote. In einem 
Briefe an die Bondeli vom 16. Juli 1764 spottet er ironisch 
über die Zeit des Enthusiasmus und Piatonismus , wo er gegen 
Ovid, Rousseau, La Fontaine geeifert habe; man möge nun 
endlich die „moralischen Donquixoterien seiner ersten Jugend" 
vergessen; dem Heroismus platonischer Liebe fühle er sich 
nicht mehr gewachsen. Den 1767 erschienenen „Agathon" 
konnte Blankenburg in seinem „Versuch über den Roman", 
worin Richardson heftig bekämpft wird, als Idealroman auf- 
stellen. In diesem Romane (Buch 5, Cap. 6) lesen wir fol- 
gende an die erwähnten Ausführungen in Shaftesburys Cha- 
racteristics erinnernde Stelle, deren Spitze unverkennbar gegen 
den einst verehrten Richardson gekehrt ist: „Vielleicht ist 
kein unfehlbareres Mittel, mit dem wenigsten Aufwände von 
Genie, Wissenschaft und Erfahrenheit ein gepriesener Schrift- 
steller zu werden, als wenn man sich damit abgiebt, Men- 

21) Li a poem (ii-hcther epic or dramatirj a compleat and perfect character 
is thc grcatest monatcr (Shaftcsbiivy). 
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sehen (denn Menschen sollen es doch seyn) ohne Leidenschaf- 
ten, ohne Schwachheit, ohne alle Mängel und Gebrechen, durch 
etliche Bände voll wunderlicher Abentheuer in der einförmig- 
sten Gleichheit mit sich selbst herumzuführen. Eh ihr's euch 
verseht, ist ein Buch fertig, das durch den Ton einer strengen 
Sittenlehre , durch blendende Sentenzen , durch Personen und 
Handlungen, welche ebenso viele Muster sind, den Beifall aller 
der gutherzigen Leute überrascht , welche jedes Buch , das die 

Tugend anpreist, vortrefflich finden Umsonst mag dann 

ein verdächtiger Kunstrichter sich heiser schreien, dass ein 
solches Werk eben so wenig für die Talente seines Urhebers 
beweise , als es der Welt Nutzen schaffe ; umsonst mag er vor- 
stellen , wie leicht es sey , die Definizionen eines Auszugs der 
Sittenlehre in Personen und die Maximen des Epiktets in 
Handlungen zu verwandeln." 

Am deutlichsten erkennen wir den neuen Wieland, Ri- ^ 
chardsons Gegner, in den Briefen an Sophie La Roche, ihrer- 
seits eine semer begeistertsten Anhängerinnen und Nachahme- 
rinnen. Als sie ihm im November 1769 die Anfänge des 
„Fräulein von Sternheim" zusendete, war er mit dem Tone 
dieser Richardsoniade nicht einverstanden. Derselbe werde 
nur den sentimentalen Jargon befördern , den Young und Klop- 
stock begründet hätten. Und am 20. März 1770 schreibt er 
ganz offen an die Freundin: je ne vous ai janiais cache que 
je ne pense pas tout-ä-fait comme Vous sur bien des choses 
relatives ä la partie mordle de notre etre; p, e. que je n'aime 
pas les Ciarisses, les Charles Grandison, les Henriettes By- 
ron pa/r la seule raison, qu'ils sont trop parfaits pour moL 
Trotz dieser Ansicht konnte Wieland seiner Landsmännin und 
Freundin die Bitte nicht abschlagen, als Herausgeber ihrer 
Romane zu fungieren ^ 2). 

22) Nicht allen zu Gefallen. Herder schreibt im Juli 1771 (Briefe von 
Schmidt, Richardson etc. 4 
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Fast vierzigjährig schrieb Sophie La Roche ihren ersten 
Roman, das „Fräulein von Sternheim". Die fein gebildete 
Frau scheint nicht durch einen regen inneren Antrieb zur 
Schriftstellerei genöthigt worden zu sein, denn zwischen die- 
sem späten Erstlingswerke und dem zweiten liegt»wieder eine 
Ruhezeit von neun Jahren; dann erst, als ihre Familie, von wi- 
drigem Schicksal betroffen , Coblenz verlassen musste und die 
Unzulänglichkeit des Vermögens sie zwang , die Feder des Er- 
werbs wegen in die Hand zu nehmen, gab sie alljährlich 
Proben schriftstellerischen Fleisses. Als sie die „Stemheim" 
schrieb , verkehrten in ihrem gastlichen Hause die bedeutend- 
sten Geister der Zeit. Ihre geselligen Talente und Gewandt- 
heit im Umgänge wiesen ihr, wo sie erschien, eine hervorra- 
gende Rolle zu. So wird sie uns von Caroline Flachsland ge- 
schildert. Goethe rühmt in „Wahrheit und Dichtung" die 
Beweglichkeit ihres Geistes und die Liebenswürdigkeit ihres 
Wesens, scheint ihr jedoch geistige Tiefe abzusprechen**). 

und an Merck I. S. 29. Vgl. IL S. 30): ,,Wielands Noten sind abscheulich. 
— Ich weiss nicht, ob der elendeste Commentator je so zuwider dem Sinne 
seines Autors glossirt, als dieser. Sternheim (d. h. die La Boche), ein Engel 
vom Himmel, der uns Glauben an die Tugend durch sich selbst predigt und 
Er, ich mag nicht sagen. *< Vgl. Lenz Pandaemonium germanicum (Werke III. 
S. 222). Die Anm. des Herausgebers sind wirklich sehr überflüssig und un- 
passend. Einiges hat er wohl auch interpoliert. 

23) In späteren Jahren nennt Goethe sie einmal eine nivellierende Natur, 
„sie hebt das Gemeine herauf und zieht das Vorzügliche herunter und richtet 
das Ganze alsdann mit ihrer Sauce zu beliebigem Genuss an.*' Im August 
1773 schrieb er an Kestner: „Mad. La Boche war hier, sie hat uns acht 
glückliche Tage gemacht, es ist ein Ergötzen mit solchen Geschöpfen zu 
leben." 

Mein Urgrossvater verzeichnet am 6. Juli 1787 in seinem Beisetagebuche : 
„Offenbach. Ich hatte Briefe von der Frau Batsherrin Gessner aus Zürch an 
die Madame la Boche mit, bei der ich den Nachmittag zubrachte. Sie ist 
als Verfasserin der Pomona, einer Monatsschrift für Teutschlands Töchter, 
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Neben diesen Gaben, einem klaren Verstände und hervorragen- 
der Bildung auf den verschiedensten Gebieten, was man be- 
sonders aus ihrem Werke „Mein Schreibtisch" ersieht, möchte 
man kaum eine Neigung zu altjüngferlicher Redseligkeit und 
pedantischer Lehrhaftigkeit in ihr suchen, welche gleichwohl 
schon in ihrer ersten Schöpfung und immer ermüdender in 
den späteren auftritt. Uns berührt hier vorzüglich der 1771 
in zwei Theilen erschienene Roman „Geschichte der Fräulein 
von Sternheim. Von einer Freundin derselben aus Original- 
papieren und andern zuverlässigen Quellen gezogen." Die 
Hauptquelle sind, wie bei Richardson, die Briefe der Heldin 
Sophie von Sternheim an ihre Freundin Emilie. Dazu kom- 

femer des Tagebuchs ihrer Reise durch die Schweiz und andern Schriften be- 
kannt. Sie ist eine Dame von circa 50 Jaren (sie war damals 57), die durch 
ihr angenemes und verbindliches Wesen und durch das sanfte gefulvoUe ihres 
Ausdrucks jedermann fesselt und gewiss auch immer fesseln wird. Sie muss 
ehedem schön gewesen seyn, und ihr Auge voll freundlicher Serenität stralt 

gleich der untergehenden Sonne noch immer belebend Feuer Ihr Mann, 

ein grosser Kopf, war bei dem Kurfürst v. Trier geheimer Rat, hat aber 
diese Dienste verlassen, weil sich dort die Pfaffen zu viel in die Regierung 
mischen, und maus nicht hat vertragen können, wenn er die Warheit zu 
laut gesagt. Sie haben alsdann in Speier privatisirt und sich nun in Offen> 
bach ein schönes Haus gekauft, um für immer da zu leben. Ihr ältster Son 
ist in französischen Diensten in Amerika gewesen und kommt jezt mit einer 
reichen Holländerin verheiratet zurück, um auch in Offenbach zu wohnen; 
ein anderer Son ist beim preuss. Salzwesen angestellt , eine Tochter ist an 
den Kaufmann Brentano, und die andere an einen Regierungsrat in Koblenz 
verheiratet und war eben da. Der Brief von ihrer Gessnerin und das mir 
darinnen zugeteilte Lob verschaften mir eine so unerwartet freundschaftl. Auf- 
nahme, die mich fast in Verlegenheit sezte, da ich mich nicht gerne ins Ge- 
sichte loben lasse. Sie spricht mit erstaunend viel Geist, Nachdruck und 
Präzision, u. es gewäret ein wares Vergnügen ihren Erzälungen zuzuhören. 
Ich musste ihr viel von meinen Reisen besonders von der Schweiz erzälen, 
von welcher Provinz sie eine enthusiastische Verehrerin ist" — Eine Biogra- 
phie der La Roche hat Ludmilla Assing (Berlin 1859) geliefert. 

4* 



-y 



52 Samuel Bichardson. 

men Briefe der Lords Seymour, Derby und Rieh. Die Er- 
zählerin ist Rosina, die Kammerjungfer des Fräuleins, Emi- 
liens Schwester. 

Eine Inhaltsangabe ist für unsere Zwecke unerlässlich; 
sie empfiehlt sich auch deshalb, weil in den Briefwechseln 
jener Jahre, vor allem in dem zwischen Herder und Caroline, 
Anspielungen auf einzelne Scenen und Personen des Romanos 
gar nicht selten sind. 

Der Oberst von Sternheim, der Sohn eines Professors, 
liebt die Tochter seines Freundes Baron von P. und erhält, 
da sein „Verdienst" den Vorzug einer langen Ahnenreihe auf- 
wiegt, trotz seinem jungen Adel ihre Hand. Sie führen auf 
ihrem Gute ein glückliches Leben. Als ihre einzige Tochter 
Sophie, die Heldin des Romanos, neun Jahre alt ist, stirbt die 
Mutter. Sophie lernt tanzen, singen, Philosophie, Geschichte, 
Sprachen; von diesen besonders die englische. Erwachsen, ver- 
liert sie ihren Vater. Der brave Pfarrer , mit dessen Tochter 
Emilie sie eine enge Freundschaft verbindet , und Graf Löbau, 
der Gemahl ihrer stolzen Tante Charlotte , werden Vormünder. 
Sterbend empfiehlt der Oberst seine Tochter der Obhut des 
Pfarrers: „Da sie lauter Empfindung ist, so haben viele, viele 
die elende Macht sie zu kränken." Emilie heirathet einen 
jungen Geistlichen. „Die Fräulein von Sternheim" zieht als 
schönes, anmuthiges Mädchen mit Löbaus in die Residenz, 
wo zunächst für modische Kleider und Frisur gesorgt wird. 
Am Hofe sagen ihr wenige zu, nur ein Frl. von C. gewinnt 
schnell ihre Liebe. Durch diese lernt sie in einer Assem- 
bl6e den Neffen des englischen Gesandten Lord G., Lord 
Seymour, kennen, dessen Edelmuth, Menschenliebe und „tu- 
gendlicher Blick der Augen" ihr, besonders an einem Hofe, 
sehr gefallen. Sie macht Eindruck in der Gesellschaft. Der 
Fürst ist jung, leichtsinnig und prachtliebend. Sophie findet 
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nichts von dem „wahren Fürsten" an ihm. Um die pedanti- 
schen Gedanken auszutreiben, nimmt Gräfin Löbau die Bücher 
ihrer Nichte in Beschlag, unter denen ein Richardson gewiss 
nicht fehlte. Die Stemheim — so wird sie fast immer ge- 
nannt — lernt Lord Derby kennen, einen feinen, geistvollen 
Mann. Ihre Verwandten betreiben den Plan, Sophien zur 
Maitresse des Fürsten zu machen, um leichter einen schwe- 
benden Process zu gewinnen. Seymour hofft auf einen glän- 
zenden „Triumph der Tugend". Nach der Oper wird sie dem 
Fürsten vorgestellt, der seine lüsternen Blicke nicht von ihr 
wendet. Zugleich verliebt sich Derby, der Rou6, in Sophien. 
Wie Lovelace lockt ihn diese „reine unbefleckte Seele". „Alle 
Klassen von Schönheiten haben mir gefröhnt. Wie viel An- 
merkungen könnten nicht die Philosophen und Moralisten über 
die feinen Neze und Schlingen machen , in denen ich die Tu- 
gend, oder den Stolz, die Weisheit, oder den Kaltsinn, die 
Coquetterie, und selbst die Frömmigkeit der ganzen weiblichen 
Welt gefangen habe. Ich dachte schon mit Salomo , dass für 
mich nichts neues mehr unter der Sonne wäre. Aber Amor 
lachte meiner Eitelkeit." Sophie nimmt sich der verarmten 
Familie des Raths T. an. Derby macht Fortschritte , benutzt 
Sophiens „vorzügliche Neigung für England", glaubt aber, 
„das Täubchen sei noch nicht kirre genug, um das Feuer 
seiner Leidenschaft in der Nähe zu ^ehen." Er will sich ihr 
durch scheinbar selbstlose Wohlthätigkeit empfehlen. Sey- 
mour, „der blasse traurige Kerl mit seinem todten Blicke" 
soll nicht über einen Derby siegen. Die Meinung, Sophie 
sei in der That die fürsthche Maitresse, setzt sich, von zu- 
fälligen Ereignissen begünstigt, fest. Seymour verzweifelt und 
flucht der Geliebten. In einer Gesellschaft bittet die Stern- 
heim beim Fürsten für T.s und geht nach dem Feste mit 
froher Künde zu diesen. Derby hat davon gehprt, eilt hin 
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und wirft, als er sie im Zimmer weiss, mit tugendhaften 
Worten einen Beutel Gold hinein. Sophie ist voll Hochach- 
tung über diese stille, freie Wohlthätigkeit. Derby unter- 
stützt T.s weiter. Auf einem Maskenball soll sie nun beim 
Fürsten für den Process ihres Oheims reden. Sie erscheint 
in einem spanischen Anzüge, einem Geschenke des Fürsten, 
wie alle, nur sie selbst nicht, wissen. Der Fürst widmet sich 
ihr auf das Auffallendste. Seymour macht ihr eine heftige 
Scene; ihre Empfindsamkeit und Tugend sei ein nichtiger 
Schein. Sophie geräth in die höchste Bestürzung, kann sich 
nicht fassen und wird fast ohnmächtig nach Hause gebracht, 
wo sie sich verschlossen hält, Seymour reist ab, Derby ma- 
chiniert eifrig; zu einer Zeit, wo die allgemeine Medisance 
gegen die Arme gerichtet ist, bietet er ihr heimlich seine 
Hand an. Sie giebt unter bestimmten Bedingungen ihr Ja- 
wort, Während eines grossen Festes erfolgt die Trauung durch 
dea Gesandtschaftsprediger. Dieser ist aber niemand anders, 
als der verworfene John, Lord G.s früherer Secretär. Sie 
reist mit Eosinen ab. Derby kehrt zum Feste zurück. Sophie 
schreibt an den Fürsten und ihre Verwandten, sie sei mit einem 
edlen Gatten auf der Flucht nach Florenz zu ihrem Verwand- 
ten, Graf R., begriffen, um den Ränken und Fallstricken zu 
entgehen. Damit endigt der erste Theil, 

Als Seymour zurückkehrt, durchschaut er alles: John ist 
verschwunden, Sophie nicht in Florenz, Derby auf zwei Monate 
verreist. Die Sternheim lebt in einem einsamen Dorfe. Rs 
Briefe hat Derby unterschlagen. Sie versinkt in Melancholie, 
Sie giebt einigen Kindern Nähunterricht und trägt zugleich für 
deren religiöse Bildung Sorge. Derby geht ab und zu. Er will 
Sophien lebhafter, witziger, sinnlicher. Einmal soll sie sich 
ihm entkleidet als „miltonische Eva" zeigen. Es folgt eine hef^ 
tige Auseinandersetzung. Der Wüstling wird der kalten Schön- 
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heit überdrüssig, schickt John zu ihr und macht ihr durch den 
falschen Priester den ganzen Betrug klar, dessen Opfer sie 
geworden ist. Er selbst reist nach England, erhebt eine 
Erbschaft und beginnt ein neues Lotterleben , aber nicht mehr 
mit „Metaphysikerinnen und Moralistinnen". Sophie zieht zu 
Emilien unter dem Namen einer Madame Leidens. Bald da- 
rauf wird sie in der Nähe Gesellschafterin bei Mad. Hills 
und hält eine Schule. Seymour kommt auf einer Eeise zu- 
fällig in jenes Dorf, wo ihm die Wirthin von Sophiens Un- 
glücke berichtet. Er schwört , sie zu rächen. Sophie macht 
im Bad Spaa die Bekanntschaft einer Lady Summers, mit 
der sie nach England auf Schloss Summerhall übersiedelt. 
„Die sanfte Schwermuth der besten Seelen der brittischen 
Welt" ist ihrem Herzen wohlthuend. Sie treibt Geschichte, 
erbaut sich an Predigten, liest Shakespeare, Thomson, Addi- 
son, Pope und führt mit Lord Eich, einem philosophischen 
Gutsnachbar, gehaltvolle Gespräche. Eich liebt sie; sie achtet 
ihn hoch. Da kommt die Nachricht, die neu vermählte 
Nichte der Lady wolle demnächst mit ihrem Gatten zu Be- 
such kommen. Die Sternheim erkennt Derbys Handschrift. 
Sie selbst ist von dem Boten, jenem John, erkannt worden. 
Auf Derbys Befehl muss John die Unglückliche in's schot- 
tische „Bleygebürge" entführen, wo schon eines seiner Opfer 
verschmachtet ist. Derby macht dann ruhig seinen Besuch. 
Sophie führt eine elende Existenz. John will sie als Maitresse 
zu Derby holen, der seine Gattin nicht liebt. Sie weist den 
Frechen zurück; dieser wirft sie aus Eache in ein Verliess. 
Eine Lady Douglas erbarmt sich ihrer. Sie ist dem Tode 
nahe. Indess ist Seymour zu Eich, seinem älteren Bruder, 
gekommen, er eilt zu Derby, der von schwerer Krankheit 
befallen ist, und hört, die Stemheim sei gestorben. Voll 
Trauer reist er nach Dumfries, ihr ein Grabmal zu setzen. 
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Sie lebt! Die Todesnachricht war eine List der Lady Dou- 
glas. Nach einem edlen Wettstreit der beiden Brüder wird 
Sophie Lady Seymour, eine liebende Gattin, sorgsame Mut- 
ter und verständige Herrin. Sie bleiben auf dem Lande, von 
den Unterthanen verehrt, unter denen Sophie die lebendige 
Empfindung des Guten und Edlen verbreitet. 

In Eichardsons Weise ist schon die Composition in Ori- 
ginalbriefen , denn Rosinens Erzählung nimmt nur sehr gerin- 
gen Raum ein. Das Tagebuch „Madam Leidens in den schot- 
tischen Bleygebürgen" erinnert deutlich an die Klagen Pame- 
lens in Beltonhall. Da die La Roche im ersten Theile Briefe 
der Sternheim — diese überwiegen sehr — und der beiden 
Engländer wechseln lässt, ergiebt sich die Misslichkeit , dass 
wir mehrmals drei ausführliche Berichte über denselben Vor- 
fall hören. Sophie erzählt ihn als Tugendheldin, Seymour 
als sentimentaler Liebhaber, Derby schreibt seinem Freunde 
B. im frivolen Lovelacetone. Derby ist eine mit Geschick 
gezeichnete Copie des Richardsonschen Rou6s, aber ohne die 
gewinnende Liebenswürdigkeit desselben. Die Sternhei^fi eim 
fehlerlose Richardsonsche Gestalt, die um ihrer Tugend willen 
langen Leiden anheimfällt, aber endlich gekrönt wird. Die 
trügerische Trauung ist dem „Grandison" entlehnt, an den 
auch der Maskenball erinnert. Eine Entführung darf nicht 
fehlen. Die Handlung ist viel reicher , als in dem englischen 
Romane, doch mangelt es nicht an Unwahrscheinlichkeiten. 
Zwei Personen, wie Derby und Seymour, pflegt Richardson 
nicht an Einem Werke anzubringen. Die La Roche gewinnt 
so den Effect, ihre Heldin am Schlüsse des ersten Theilea 
in einer unglücklichen Scheinheirat, am Ende des Ganzen 
aber in der glücklichsten Ehe zu zeigen. Richardsonisch ist 
.vor allem die moralische Tendenz. „Tugend" und „Verdienst'^ 
sind Schlagworte; Sophie will lieber von edlen Seelen, ala 
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aus edlem Blute stammen« Sie wird oft als „empfindungs- 
yoller, melancholisch -zärtlicher Charakter" bezeichnet und 
thut nichts , was wir nicht von der Clarissa erwarten könnten. 
Bezeichnend ist die Vorliebe für England. Sophiens Gross- 
mutter war eine Engländerin, sie lernt früh die englische 
Sprache und schwärmt für den englischen Nationalcharakter. 
Wenn Seymour einmal ausruft: „eine holde Ernsthaftigkeit, 
eine edle, anständige Höflichkeit, die äusserste Zärtlichkeit 
gegen ihre Freundin, eine anbetungswürdige Güte und die 
feinste Empfindsamkeit der Seele; ist dies nicht die Stärke 
des englischen Erbes von ihrer Grossmutter?", so glaubt Wie- 
land doch in einer Note gegen die „kleine Partheylichkeit!' 
des Fräuleins von Sternheim für die englische Nation prote- 
stieren zu müssen. Derby und Seymour sind Engländer, letz- 
terer der Vertreter der sanften Melancholie, welche die La 
Roche an den gebildeten Briten rühmt. Die Scene wird im 
zweiten Theile nach England verlegt. 

Unterscheidend ist , dass die Handlung nicht in den mitt- 
leren, sondern in vornehmen, ja in den höchsten Kreisen 
spielt. Nicht ohne Kühnheit hält hier eine Frau den verderb- 
ten Höflingen und dem Fürsten selbst das Ideal reiner Tugend 
entgegen. Von dem goldbedeckten Spieljtische des Souverains 
fällt Sophiens Blick auf einen Haufen abgezehrter, zerlump- 
ter ünterthanenl Die Maitressenwirthschaft und das selbst- 
süchtige Treiben des hohen Adels erfährt eine scharfe Kritik. 

Sophie La Roche ist schon von Rousseauschem Einflüsse 
berührt. Gleich im Anfange sehen wir ein Landleben, wie 
es Julie und Wolmar in der „Neuen Heloise" , Sophie, und 
Emil im „Emil" führen. Der Oberst von Stemheim pflanzt 
Alleen und Lustwälder im englischen Geschmack'^*), dessen 



24) „Sie wissen, wie sehr ich immer die Engländer wegen ihres Ge- *^ 
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enthusiastischer Lobredner der Genfer Philosoph war. Die 
Schulen werden verbessert, auf verständige Seelsorge Gewicht 
gelegt, landwirthschaftliche Neuerungen eingeführt, für ein 
grosses Armenhaus gesorgt. Der Oberst sucht jungen ihm 
zugewiesenen Adligen eine humane und wohlwollende Gesin- 
nung gegen die Untergebenen einzuflössen. Die Verfasserin 
lebt in den philanthropischen Ideen des achtzehnten Jahrhun- 
derts. Ausgedehnte Wphlthätigkeit und die Gründung von 
Schulen, Gesindehäusem u. s. w. wird beständig verherrlicht. 
Den Schluss nimmt wieder eine Schilderung des ländlichen 
Lebens und Wirkens ein. Seymours suchen ihre Untergebe- 
nen zu bilden, sie sind die Wohlthäter der Gegend und tre- 
ten, wie Weimars, bei Festen fröhlich in die Reihen der 
tanzenden Pächter. 

All dies klingt auch in den späteren Schriften an, so in 
der zweiten „Rosaliens Briefe an ihre Freundin Mariane von 
St. Von der Verfasserin des Fräuleins v. Sternheim. Freund- 
schaftliche Frauenzimmerbriefe" , Briefen und tagebuchartigen 
Mittheilungen ohne eigentliche Romanhandlung. In „Rosalie 
und Cleberg" ist von solcher nur Episodisches: Pinndorf-Gu- 
den , Sands u. s. w. Sie will ein „Sedenbilderbuch" schaffen. 
— Wie bei Hermes, so handelt der Roman weniger von Ro- 
salien, die wir doch als Hauptheldin erwarten. Eine Episode, 
das „Bild des Glücks der edlen Liebe", behandelt in der al- 
ten Manier die Liebe des Engländers Lord Arundel und Lady 
Emma. Frl. v. Eflfen unterrichtet in melancholischer Zurück- 
gezogenheit die Dorfikinder wie die Sternheim. Scenen aus 
dem Leben des Volkes werden mit sichtlicher Vorliebe einge- 
webt, ein grosses Dorffest ausführlich beschrieben. Wie Goethe 



V. 



schmacks an Waldung und Bäumen liebte^^ (Rosalie und Cleberg auf dem 
Lande. Von Sophie La Boche. Freundschaftliche Frauenzimmerbriefe. Offen- 
bach 1791. S. 103.) Vgl. Mein Schreibeüsch Bd. 2, S. 37 u. ö. 
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im Werther, so flicht die La Boche in Bosaliens Briefen 
kleine Bauemromane, wie sie es nennt, ein; z. B. ein Bäcker, 
der nun verwittwet ist , will seine ebenfalls verwittwete , nicht 
mehr schöne und von Schulden belastete Jugendgeliebte hei- 
raten. Wir hören Unterhaltungen mit Tagelöhnern und Kin- 
dern, oder belauschen zusammengetroffene Handwerksburschen : 
die Schweizer und Tyroler rühmen ihre Alpen , ein Steinmetz 
erzählt von Strassburg und der Rupertsau. 

Mit diesem Sinne für Land und Leute geht ein ausge- 
bildetes Naturgefühl Hand in Hand, das wir bei Richardson ^ 
ganz vermissen. Es erstreckt sich von einer an Brockes und J^ 
Klopstock mahnenden Verehrung der göttlichen Grösse im 
kleinsten Grashalm zur Bewunderung der Alpenlandschaft. 
Eousseausche Leidenschaftlichkeit oder Goethesche Tiefe darf 
man freilich nicht erwarten. Auch Buine und Mondlandschaft 
begegnen. Sehr häufig sind genreartige Motive aus Kleists 
Frühling: Thal und Hügel, blühende Hecken, Blumen. Der 
Aufenthalt am Rhein giebt das Bild eines grossen Stromes, 
an dessen Ufern alte Burgen emporragen. In der Schweiz 
erregen die „majestätischen Gebürge" ihr Staunen; sie ver- 
gleicht die Schneeberge von Lausanne mit Greisen, welche 
man liebt und sucht. Jungen Leuten jedoch seien sie gefähr- 
lich, weil sie „das Romantische nähren"! Das Leben Rosa- 
liens und Clebergs ist mit Bewusstsein aus der Heloise über- 
nommen; Eosalie sagt: „J. J. Eousseau würde, wenn er uns 
besuchte, recht sehr mit unserem Leben in Seedorf zufrieden 
seyn" ^ s). 



25) Cleberg schreibt über Latten (Bosaliens Briefe III. S. 214) : „Was für 
ein edles Feuer lodert in allen Fibern des Schwärmers. Wenn Rousseau 
noch lebte, so müsste Ott den lieben Schwärmer zu ihm führen, weil er 
mehr als St. Preux (der Held der Heloise) ist. Lebte ich in einer Insel, 
$0 hätte ich am Ende der Durchlesung meine Salie mit einem Schleyer ge- 
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Ein der „Sternheim" wie den späteren Werken eigener 
Zug ist, dass»die Verfasserin gern Selbsterlebtes anbringt 
und literarisch bekannte Persönlichkeiten namentlich oder 
doch leicht kenntlich einführt. So den Graf Stadion mehr- 
mals, Goethe, Wieland, „den feinsten Beobachter moralischer 
Charaktere" Lavater, die Bondeli, „verdienstvolle" Personen 
der Schweiz, v. Kochow. Die „Damenkränzels" und manches 
von den Besuchöü in Landhäusern am Strome ist gewiss 
erlebt. 

Die La Roche zeigt gern ihre seltene Bildung und grosse 
Belesenheit. Citiert oder genannt werden: Klopstock, Gessner, 
Matthisson, Kleist, Claudius, Winkelmann; Rousseau, Gerard, 
Montagne; Montesquieu; Shakespeare, Pope, Thomson, Young, 
Richardson, Miss Burn^, Goldsmith, Fielding. 

Bei aller Vorliebe f ür Englan d und schuldigen Anerken- 
nung für Frankreich beweist sich Frau La Roche von Anfang 
an als warme Patriotin. Sie will eine „teutsche Frau" sein, 
gleichwie Herders Braut singt: „ich bin ein deutsches Mäd- 
chen!" Ihre Stemheim ist stolz, die Enkelin eines deutschen 
Professors zu sein. Ein „kleiner französischer Schriftsteller" 
aus Paris wird verspottet, und dieser Spott dehnt sich auf 
„die seltsame Schwachheit unseres Adels, die französische 
Belesenheit immer der deutschen vorzuziehn" aus. Sie preist 
„der teutschen Joseph und Friedrich ihre Gelehrte und Weise." 

deckt an der Hand zu ihm geführt und sie ihm gegeben; so mächtig hob er 
mich aus jeder bürgerlichen Verfassung heraus; und gestern schien mir Salie 
das ihm entrissene Weib zu sein/^ Und Latten selbst, den Stadt und Ge- 
sellschaft anekeln, der in Dörfern bleibt und den Bauern hilft, sagt: „Rous- 
seau war seit meiner Abreise von Frankreich gestorben. Ich machte eine 
Wallfahrt zu seinem Grabe. Starke , melancholische und mir süsse Bewegun- 
gen stiegen beym Anblicke und Auflehnen auf sein Denkmal in mir empor. 
Seine Schriften, der Park von Ermenorville wurden die Welt, Ruhpunkt, Pa- 
radies und Glückseligkeit für mich.^^ 
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Sie spricht einer deutschen Nationaltracht gegen wälsche Mode 
das Wort. Sie bewundert die alten Minnesänger und ver- 
senkt sich in die „Sagen der, Vorzeit". Ich kann mir nicht 
versagen, folg^de, die Schreiberin ehrende Stelle wörtlich 
anzuführen: „Vielleicht entsteht noch aus deutschem Fürsten- 
blute ein Beherrscher über den grössten Theil unseres mütter- 
lichen Bodens, der von vaterländischem Geist beseelt, Sitten 
f jiad Gebräuche untersuchen und durchsieben wird; wo alles 
«^ Spreuartige und Nachgeäffte verworfen und sogar eine eigene 
Kleidungsart eingeführt werden wird. Wir haben einzelne 
Beweise genug, zu was für einer Höhe der Vollkommenheit 
des Gründlichen und Schönen der Deutsche in Wissenschaften 
kommen kann. Und wenn wir, wie Franzosen und Engländer 
es thun, natürliche Fähigkeiten, deren jede Nation eigenthüm- 
lich ausgezeichnete besitzt, mit Vaterlandsliebe, hauptsäch- 
lich allem Fremden vorziehend, anbauten und zur edelen 
Stärke und Schönheit erhöheten: so vergrösserten wir unser 
eignes Verdienst; hätten eigne Freuden, eignes Glück. Die 
Hochachtung anderer Völker wäre Tausch gegen die unsere; 
und nicht, wie jetzt, unser Beyfall ein Tribut, den wir ihnen 
schuldig zu sein, und der ihrige ein Geschenk, so sie uns 
zu machen glauben. Aber wir verzehren einen grossen Theil 
unserer ürkräfte im Nachahmen und werden, wenns hoch 
kommt, als Lehnträger fremder Güter angesehen. Wir ver- 
brennen halbe deutsche Wälder, um einige'schmach- 
tende, fremde Pflanzen in unseren Glashäusern 
zu haben" 

Trotz dem Interesse, welches uns diese Frau einflössen 
muss , in der wir jetzt fast mehr die Freundin Wielands , die 
Mutter der „Max" , die Grossmutter von Bettina und Clemens, 
als die Schriftstellerin sehen, und trotz den reichen Gaben, 
welche ihr von der Natur verliehen sind , ist die Leetüre ihrer 
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Werke kein Gtenuss. Sie sind mit Recht vergessen. Schon 
im Fräulein v. Sternheim, macht sich die spätere Herausge- 
berin der Briefe an Lina, und der Pomona, einer Zeitschrift 
für Deutschlands Töchter , in langen und langweiligen Excur- 
sen über Moral und Erziehung, in der Polemik gegen Ball 
und Putz, und einer weit ausgesponnenen Reflexion sehr be- 
merklich. Der leidige Hang zum Moralisieren tritt auf jeder 
Seite zu Tage. Der Stil der La Roche bedeutet GteUert und 
Hermes gegenüber einen grossen Fortschritt Er ist lebhaft 
und gewandt, behält aber meist etwas FrauenzimmerUches; 
und von „freundschaftlichen Frauenzimmerbriefen" darf man 
im Grunde nichts anderes verlangen. Einzelne Verschen, 
welche die Kinder beim Spiele absingen, sind fast so albern 
und aflfectiert, wie die Lieder in Weisses Kinderfreund. Zu 
einem stark phrasenhaften Gespräche des Hauptwerkes macht 
Wieland die boshafte Bemerkung: der ziemlich in's Preciöse 
fallende und von der gewöhnlichen schönen Simplicität unsrer 
Sternheim so stark abstechende Stil dieses Dialogs scheine 
zu beweisen , dass sie bey dieser Unterredung mit Frau von C. 
nicht recht d son aise war. Was soll man aber zu folgendem 
Satze sagen: „die Luftsäule, in welcher die Lady athmet, ist 
so moralisch geworden, dass der Lasterhafte sich ihr nie- 
mals nähern würde."? 

Das „Fräulein v. Stemheim" errang bei seinem Erscheinen 
einen Beifall, der uns heute kaum begreiflich ist Frau La 
Roche wurde unter dem Namen ihrer Heldin „die Stemheim" 
von allen empfindsamen Seelen verehrt und mit Lob über- 
schüttet Zu den begeistertsten Anhängern gehörten Herder 
und seine Braut, welche in ihren Briefen (Nachlass HI S. 146 S.) 
ausführlich und im schwärmerischsten Ton die Schönheiten 
des Romans besprechen. Herder citierte denselben sogar auf 
der Kanzel und schliesst einen warmen Panegyricus an Merck 
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(I. S. 29) mit den Worten : „in diesen Allem ist sie für mich 
einzig und weit mehr als Clarisse^^) (Nachlass III, 
S. 144) mit allen ihren herausgewundenen Situationen und 
Thränen". Sehr anerkennend , aber kühler war die Kecension, 
welche Goethe in den Frankfurter gelehrten Anzeigen von 
dem „Fräulein v. Sternheim" lieferte. Er wendet sich gegen 
die „vielen ungebetenen Beurtheiler" und sagt: „alle die Her- 
ren irren sich, wenn sie glauben, sie beurtheilen ein Buch — 
^ ist eine Menschenseele." 



Fieldings „Joseph. Andrews*'. Musäus' „Grandison der 
zweite^' od^ „der deutsche Gran<}ison." 

Es wurde schon früher hervorgehoben, dass von eigent- 
lichen Nachfolgern Richardsons in seinem Vaterlande kaum 
die Rede sein kann. Richardsonscher Einfluss tritt zwar im 
„Landprediger von Wakefield" klar hervor: gewisse Grundmo- 
tive, besonders im Verhältniss Oliviens zum jungen Thorn- 
hill, Entfühiiing u. s. w. erinnern an die „Clarissa", aber 
Olivia ist kein passives Tugendideal, sondern trägt selbst 
einen Theil der Schuld, während Ciarissen nur der Vorwurf 
der Unvorsichtigkeit treffen kann. 

In dem old merry England musste bald gegen die Pa- 
melen, Ciarissen, Grandisons, alles construierte Idealgebilde 
ohne Fleisch und Blut, und die ganze Tendenz, christliches 
Moralisieren als Endzweck des Familienromanes hinzustellen, 
eine kräftige Reaction zu Tage treten, welcher Richardson 
unterlag. 

Wir bewundern mit derselben Wärme, wie unsere Vor- 
fahren, den gemüth vollen Humor eines „Tristram Shandy", 
ergötzen uns nach wie vor an der sinnlichen, frischen Komik 

26) Dasselbe sagt Julie v. Bondeli (Meih Sclireibetisch Bd. 2, S. 297). 



54 Samuel Bichardson. 

des „Tom Jones", fühlen dieselbe Liebe für den trefflichen 
„Vicar von Wakefield", finden auch stets an der grotesken 
Derbheit des „Peregrine Pickle" ein Behagen, aber ßichard- 
son ist uns nicht viel mehr, als ein literarischer Name, wel- 
cher der Vergangenheit gehört; und wenn wir Fielding zu- 
erst mit einer Satire gegen ßichardsons Pamela in die Reihe 
der Romanschriftsteller eintreten sehen, so zweifeln vwir kei- 
nen Augenblick, uns auf seine Seite zu stellen. 

Hettner (a. a. 0. S. 458) sagt mit Recht: „Man ist gegen 
Richardson sowohl wie gegen Fielding sehr ungerecht, wenn 
man den Hass, den Beide gegen einander hegten, nur ge- 
wöhnlichen schriftstellerischen Eifersüchteleien Schuld giebt; 
diese persönliche Feindschaft war die geschworene Feindschaft 
zweier grundverschiedener Weltanschauungen. In Fieldings 
Kampf gegen Richardson erneut sich der Kampf Butlers gegen 
die Puritaner, Nur ist Fielding unendlich feiner und dichte- 
rischer als Butler." 

Der Titel des ersten Fieldingschen Romanes lautet voll- 
ständig „Abentheuer Joseph Andrews' und seines Freundes 
Abraham Adams. Geschrieben in Nachahmung der Manier 
des Cervantesschen Don Quixote". Das Werk ist durch eine 
Vorrede eingeleitet, welche schlagend den inneren Gegensatz 
und die unausbleibliche Antipathie Fieldings gegen Richard- 
son beweist 2 7). Richardsons Charaktere haben für ihn ein 
„affectiertes, angenommenes nicht natürliches Wesen". Solche 
Aflfectation ist entweder „Eitelkeit" oder „Heuchelei". „Grosse 
Laster", sagt Fielding, „sind eigentlich die Gegenstände un- 
seres Absehens und geringere Fehler die Gegenstände unse- 
res Mitleids ; aber Affeetation ist in meinen Augen die einzige 
wahre Quelle des Lächerlichen." Weil Richardson durch den 
fleckenlosen Charakter der Pamela die Naturwahrheit verlas- 

27) Ein Seitenhieb fällt auch auf Cibbers apology for my oion l^e 1740. 
Cibber war Moralist im Lustspiele und stand mit Richardson in Verbindung. 
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sen hatte, kann Fielding in ihm nur einen verlogenen, gleiss- 
nerischen Tugendschwätzer finden, den er verlachen, verach- 
ten und bekämpfen muss. Er will die Realität und Wahr- 
heit gegen die Unnatur und Unwahrheit vertreten. Dass ßi- 
chardson aus innerster Ueberzeugung in seiner ganzen schrift- 
stellerischen Thätigkeit Moralist ist, kommt ihm gar nicht 
in den Sinn, denn es fehlt ihm jedes Verständniss für der- 
artige Charaktere. Für Fielding besteht nur, was von frischem 
Leben ^üUt ist. Er fragt verzweifelt wenig danach, ob seine 
Helden im Sinne der gewöhnlichen Moral correct handeln 
wenn sie nur natürlich bleiben. Sie treten uns immer durch 
die heitere Liebenswürdigkeit ihres Wesens menschhch nahe 
und wir sehen ihnen alle leichtsinnigen Streiche gern nach. 
Fieiding und ßichardson sind ebenso verschiedene Naturen, 
wie Tom Jones und der steife Sir Grandison. • 

„Joseph Andrews", den Fielding schon 1740 der „Pamela" 
entgegenstellte, ist zwar noch nicht ein Kunstwerk, wie „der 
Findling", offenbart aber schon alle Fieldingschen Vorzüge 
im Keime. Zu Anfang und Ende des Werkes zeigt sich eine 
ausdrückliche Satire gegen Eichardson und seine „Pamela"; 
diese offene Ironie ist geeignet, den Gegner lächerlich zu 
machen, aber unendlich wirksamer ist der Roman, gleich den 
späteren, durch das, was Fielding als sein Eigenstes gegen 
die verhasste Richtung einsetzte. 

Joseph ist der Bruder der Pamela, zugleich das männ- 
liche Pendant. Die reine Tugend der Schwester lebt auch im 
Bruder, und die Manneskeuschheit ist nicht minder zu rüh- 
men, als die weibliche. Der hübsche, unerfahrene Jüngling 
vom Lande ist Lakai bei Lady Booay , der Tante von Pame- 
lens Herrn Lord Boody. Er. berichtet über die Anschläge, 
welche die Lady, eine zweite Potiphar, gegen den keuschen 
Joseph macht, an seine Schwester in demselben Tone, wie 

Schmidt, Richardson etc. f; 
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diese über den Lord an die Eltern (Buch I. Cap. 6). Ja, ihm 
geht es noch schlimmer, da auch die ältliche Eammerjungfer 
Slipslop ein Auge auf ihn geworfen hat Das 7. Kapitel — 
alle haben humoristische Ueberschriften — endigt mit einem 
parodistischen Hymnus auf die Gewalt der Liebe. Joseph 
sagt zur Lady : „Gnädige Frau , dieser Knabe ist der Bruder 
einer Pamela; und er würde sich schämen müssen, wenn die 
Keuschheit seiner Familie, deren Ruhm von ihr immer be- 
hauptet worden ist, durch ihn befleckt werden sollte; giebt 
es solche Mannspersonen wie Ihro Gnaden erwähnen, so thut 
es mir leid; und ich wünschte nur, dass sie Gelegenheit hät- 
ten, die Briefschaften durchzulesen, die mir mein Vater von 
meiner Schwester Pamela zugeschickt hat; ich zweifle auch 
nicht, dass ihnen solches zur Besserung dienen würde.'' Nach 
dem zweiten Sturme der Lady gegen seine Tugend schreibt 
er wieder einen langen Erguss an Pamela (L Cap. 10) und 
schwört, ihrer und seines „Namensvetters Joseph" Tugend 
nachzueifern. Die I^dy entlässt ihn. Er will aus London 
auf das Gut, wo seine Geliebte Fanny, ein anmuthiges Dorf- 
mädchen, lebt, unterwegs wird er ausgeraubt, ausgezogen 
und halbtodt geprügelt Man bringt ihn in ein Wirthshaus. 
Hier hält er einen langen Monolog über Fanny, Pamela, 
Keuschheit und Tugend: als der Prediger Bamabas , der ihn 
besuchen soll, das hört, kehrt er spornstreichs um, überzeugt, 
Joseph sei total verrückt! Endlich nimmt sich seiner der 
wackere Pfarrer Adams, Seelsorger in Fannys Dorfe, an, ob- 
gleich er selbst in arger Geldverlegenheit ist. Unterwegs 
treffen sie Fanny. Von harten Gonfratres abgewiesen , finden 
sie hü dem braven Gutsbesitzer Wilson Hilfe, welcher auch 
seinen einst gar lüderlichen Lebenslauf erzählt. Nachdem 
Fanny von einem rohen Landjunker entführt — das darf 
nicht fehlen — aber gerettet worden ist, treffen sie nach lau- 
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gen Irrfahrten auf dem Güte der Lady ein. Diese will eine 
Heirat Josephs und Fannys durchaus nicht gestatten. Ihre 
Liebesleidenschaft für den ehemaligen Lakai erwacht von 
Neuem. Aber Lord Boody und Lady Pamela kommen und 
nehmen die Partei des armen Paares. Sie sind mit entschiede- 
ner Ironie behandelt. Ein Stutzer macht Angriffe auf Fanny. 
Ein Krämer verkündet, diese sei die Schwester der Pamela 
und — Josephs. Da langen die alten Andrews an und die 
Frau erzählt: Fanny, während der Abwesenheit des Gatten 
geboren, sei ihr gestohlen, Joseph zum Ersätze von ihr an- 
genommen worden. Nachdem endlich noch der alte Wilson 
eintrifft, um zur rechten Zeit Joseph an einem Muttermal 
als Sohn zu erkennen , schliesst das Ganze mit einer fröhlichen 
Hochzeit. 

Die Angriffe gegen Richardson liegen klar zu Tage ; aber 
es ist sehr bezeichnend, dass Joseph schliesslich gar nicht 
Pamelens Bruder ist. Joseph und Fanny sind zwei vortreff- 
liche Gestalten; an ihnen wollte Fielding zeigen, wie man 
Personen aus den niederen Ständen wirklich poetisch in den 
Koman einführen könnte. Die lange Reise des wackeren Adams 
und der beiden Liebesleute jst ganz köstlich geschildert. Es 
fehlt nicht an derbsinnlichen Situationen: nächtliche Verwechs- 
lung des Schlafzimmers, Prügeleien, an denen auch Frauen- 
zimmer kratzend und kneifend sich betheiligen u. s. w. ; nicht 
an grotesken Figuren: die Wirtin Tow-Wousen, Liese, die 
SKpslop u. s. w., aber um so heller tritt dagegen die edle 
Komik und Poesie des Werkes hervor. Das meiste Lob ver- 
dient der Pfarrer Adams , welcher auf Goldsmiths Vicar und 
auf Nicolais Sebaldus Nothanker deutlich gewirkt hat. Ohne 
Weltklugheit, voll Naivetät und Gutmüthigkeit, freisinnig, 
muss er allerlei Mühsal erdulden, verliert aber selbst in den 
drückendsten Verhältnissen nie den Muth und besitzt an sei* 

5* 
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nem vertrauensvollen Gemüth und redlichen Herzen Güter, 
welche ihn für alles entschädigen. Der unduldsame Orthodoxe 
Barnabas und der niedrige, geizige Confrater TruUiber erin- 
nern an Stauziüs und Consorten im „Nothanker". Adams, 
Primrose und Sebaldus haben ihr bestimmtes theologisches 
Steckenpferd, das sie mit Vorliebe tummeln, sei es nun die 
Apocalypse, oder die Monogamie. Wie Nothanker oder der 
Pastor in Knigges „Reise nach Braunschweig" führt Adams 
eine umfangreiche Sammlung seiner Predigten mit sich, ohne 
dass sich die Hoffnung auf buchhändlerische Verwerthung der 
trefflichen Kanzelreden erfüllt. 

Gegen Richardson letztes und schwächstes Werk, den 
„Grandison" , und mehr noch gegen das in Deutschland gras- 
sierende Grandisonfieber zog der zu harmloser Ironie und gut- 
müthiger Satire geneigte Mus aus in's Feld. Er hat sich 
an Fielding, SmoUet und Sterne gebildet, in seinem „zweiten 
Grandison" aber nicht mehr geleistet, als eine recht ergötz- 
liche, etwas in's Breite gezogene Parodie*®). 

Die Fabel gründet sich auf den übertriebenen Cultus, 
welcher an die Realität aller in Richardsons Romanen vor- 
kommenden Ereignisse und Personen glaubte. Der Landjunker 
von Neunhorn , ein alter, verrückter Sonderling, der erst meh- 
rere Jahre hindurch auf der winzigen Insel eines Tümpels, 
ein paar Schritte vom Lande entfernt, eine komische Robin- 
sonade aufführt, verfällt, als ihm der frühere Hofmeister Lam- 
pert den „Grandison" vorliest, der Grandisonomanie und ahmt 
den edlen Lord in allen Kleinigkeiten nach. Ein schelmischer 
Neffe, welcher in England weilt, schreibt ihm, er sei in Gran- 
disonhall eingeführt und schon sehr intim , und bestellt Grüsse 
von Grandison. • Nun entspinnt sich ein langer Briefwechsel 

28) Bodmer betitelte ein Pamphlet gegen Schönaich vom Jahre 1755 
„Geschichte Edward Grandisons in Görlitz". 
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zwischen dem Junker und dem Gevatter Grandison einer- 
seits , Lampert und Dr. Bartlett andererseits. Von den vielen 
Spässen sei angeführt, dass der pietätslose Neffe eines Tags 
den Tod der „Grossschwiegermutter" Shirley meldet; — so- 
fort muss alles in Kargfeld und Umgegend Trauer anlegen 
und dem Junker, als Freund und Gevatter Grandisons, Con- 
dolenzbesuche machen. Er baut, wie Grandison, eine Haus- 
capelle, legt eine Familiengallerie an, gründet eine wissen- 
schaftliche Academie u. s. w. Sehr übel wird Lampert mit- 
gespielt. Neunhorn sucht auch eine Henriette Byron , verab- 
redet mit den Eltern der Erwählten eine Entführung, muss 
aber endlich ohne Braut abziehen. Allmählich weicht das 
Grandisonfieber und er wird wieder vernünftig. 

Musäus richtet seinen Spott nicht nur gegen „Grandison", 
„diesen moralischen Enakssohn", sondern gegen Bichardsons 
Richtung überhaupt. So sagt er in der zweiten Bearbeitung 
(I. S. 83): „Wie die beiden Extremen Werther und Siegwart 
nebst allen dazwischenliegenden Mittelstimmen des empfind- 
samen Accords, auf unsere gegenwärtige Generation gewirkt 
haben, wie sie die Schnellkraft der Seele gehoben, alle Ner- 
ven gespannt, die Sinnen bezaubert, das Herz geschmolzen, 
die Thränendämme der Contenanz durchbrochen, Seufzer er- 
presst, Leiden erschaffen und das Blut der Leidenden mit 
Drang inspissiret haben: ebenso wirkten bey der nächst vor- 
hergeheifden diese ausländischen Droguen auf Geist und Herz, 
machten den nähmlichen Eindruck auf die Gemüther und 
gaben der jungen beugsamen Welt einen gewissen Anstoss, 
Schwung und Richtung , kurz ein gewisses romantisches Hoch- 
gefühl. Es gab eben so viele vaterländische Pamelen, Glaris- 
sen, Lovelacen, Grandisons, als es itzt Lotten, Werther, 
Siegwarte, Sontheime, Adolphe giebt, die so allesammt die 
Mahlzeichen ihres Zeitgeschmacks trugen, wie die gegenwär- 



> 
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tige Zeitgenossenschaft des unserigen. Ton und Stimmung 
waren freylich anders, der ältere unterschied sich von dem 
jüngeren ungefähr so, wie der modus dorious und lydicus; 
wir sind wie bekannt aus dem dur in^s moU gefallend An 
einer andren Stelle: „Die meilenlangen Briefe, wo unter dem 
Schein der vertraulichen Sprache des Herzens die kältesten 
Betrachtungen mit einer unbändigen Geschwätzigkeit aus der 
Feder des Gorrespondenten auf^ Papier. fliessen, der geschro- 
bene Witz, welcher aus der unbehülflichen deutschen üeber» 
Setzung herausprallt --- — ^ -r die aus allen Winkeln und Ecken 
hervorblickende pedantische Förmlichkeit; das unnatürliche, 
abgezirkelte in jeder aufgestellten Handlung; die seltsamen 
Zierereyen einer Byron bey ihrem Brautgewerbe; das alles 
und noch viel mehr Mängel und Gebrechen hätten nun wohl 
den geduldigsten Leser ermüden und Sättigung und üeber« 
druss bewirken" können *«). 

Das Werk in seiner ersten Gestalt ist 1759 geschrieben, 
1760 — 1763 in Eisenach anonym erschienen unter dem Titel 
„Grandison der 2Jweite oder Geschichte des Herrn v. N**'^ 
in Briefen entworfen". Der Titel der neuen Bearbeitung yojb, 
Jahre 1781 lautet: „Der deutsche Grandison. Auch eine Fa- 
miliengeschichte." Hier sind die Briefe durch Erzählung un-s 
terbrochen und die Bobinsonade im Anfange eingerückt. Die 
letzte Auflage ist noch .von 1803. 

Wie in England dßi humoristische und der komische £o-t 
man den moralisierenden Familienroman überwanden, so dränge 



29) Erwähnt sei noch folgendes: Grandisoi^ hält hei 4er al^en Shirley 
in au£fallender Art um Henriette Byron an, die das plötzliche Kommen und 
Verschwinden ihres Getreuen einer Gespenst^rers^heincpig vergleicht. Diesoi 
Gespensterscene ) erzählt Musäns, fand ausserordentlichen BeifaU und Lessing 
hahe spottweise sein Gespensterlied „Ich weiss nicht yras die ganze Nacht*', 
gedichtet. 
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ten ihn in Deutschland die ersten Erzeugnisse der klassischen 
Periode zurück. Goethes Werther bezeichnet eine neue Epoche, 
wenn auch noch keine definitive Grenzscheide. 

Auf die späteren Engel, Lafontaine u. s. w. kann ich hier 
nicht eingehen. 



Bioixardsoii und die Briefteohnik. 
Für die Richardsonschen Familienromane ist charakteri- 
stisch, da^s sie sich sämmtlich aus Briefen zusammensetzen.^ 
At)er Richardson tritt nicht sogleich mit einer fertigen Tech- 
nik hervor, sondern geht von der sehr einfachen Composition 
der „Pamela" zu der künstlicheren der „Clarissa" und des 
„Grandison" über. Das Erstlingswerk besteht aus. Briefen 
und tagebuchähnlichen Aufzeichnungen, welche die Heldin füf 
ihre Eltern aufsetzt; höchstens werden einige Male fremde 
Briefe eingelegt. Während hier alle Briefe von einer Person / 
geschrieben und an eine Adresse gerichtet sind, nehmen in 
der Clarissa zwar die Briefe an Anne Howe den meisten 
Raum ein, sind aber keineswegs die einzigen, indem zahl- 
reiche Schreiben der anderen Personen des Romanes, beson- 
ders Lovelaces an Beiford, Beifords an Lovelace, ihre Folge 
unterbrechen. Dieselbe Composition ist im „Grandison" fest- 
gehalten , wo Henriettens Briefe an Lucie durch zahllose Bei- 
lagen zu einer ganz unnatürlichen Länge aufgeschwellt sind. 
Eingerückt werden auch „Betrachtungen" von Clementina, 
Schwärmereien über Religion und ihre Liebe zu Grandison, 
welchem sie dieselben übergiebt; Miller griflf dies in seinem 
„Siegwart. Eine Klostergeschichte" auf, wo die unglücklich 
liebende Sophie ein Tagebuch voll matter Klagen „An den lieben 
frommen Siegwart" schreibt. Miller erweiterte es in der zwei- 
ten Auflage (vgl. die Vorrede) , also war ihm wohl besonderer 
Beifall zu Theil worden. 
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Die Gomposition in Briefen hat sowohl Vorzüge, als Nach- 
theile. Dass tiefere psychologische Motivierung und feinere 
Charakteristik damit erzielt werden kann und von Bichard- 
son wirklich erreicht worden ist, lässt sich nicht leugnen; 
andererseits wird der Wiederholung und breiten Reflexion das 
Thor geöffnet. Eine sirafle Handlung ist fast unmöglich. 
Eine Vorgeschichte der Fabel lässt sich nur schwer anbrin- 
gen; was im Grandison deutlich zu erkennen ist 

Richardson ist der Vater des Romanes in Briefe n ^^). 
Ob ihn wirklich die Aufforderung Osbomes und Rivingtons 
zu dieser Technik anregte , will ich nicht entscheideuT^'peinen 
Absichten musste sie in jedem Falle besonders geeignet er* 
scheinen. Vielleicht haben Sammlungen der Correspondenz 
berühmter Persönlichkeiten oder Werke, wie die politischen 
„Briefe eines Tuchhändlers" von Swift auf ihn gewirkt Auch 
die Art, wie sich die Nummern des Spectators mit ihrem 
novellistischen Rahmen an einander reihten , konnte leicht die 
Idee eines Romanes in Briefen erwecken. Ja, Smollets „Hum^ 
phry Klinker", obgleich erst 1771 erschienen, kann wegen 
seiner zahlreichen und ausgedehnten Excurse über Londoner 
Leben, Theater u. s. w. fast als ein Mittelglied zwischen den 
Wochenschriften und dem Familienromane betrachtet werden. 

Dass Richardson mit seiner Technik als Neuerer auftrat, 
erbellt auch daraus, dass er in der „Prüfung der Einwände*^ 
die Briefe vertheidigen musste. Er sagt unter anderem, es 
sei unter Freundinnen solche Correspondenz nicht selten wirk- 
lieh üblich. Und gewiss sind für die rasche Verbreitung des 
Romanes in Briefen die mit heute kaum erhörter Ausführlich- 
keit und Ausdauer geführten Briefwechsel und Tagebücher 
jener. Zeit in Anschlag zu bringen. 

;■ 30) NeueBibl. der schönen Wissenschaften Bd. 19, S. 277: «Wer in der 
•Bichardsonischen Manier, d. h. in Briefen seinen Roman schreibt^* u. s. 
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Bousseau ahmte die Gömposition der „Glarissa^' in seiner 
NouveUe Heloise nach. In Frankreich hatte die Briefform 
schon eine bedeutende literarische Vergangenheit. Frau v. 
Sevign6 galt als Muster zärtlicher Causerie. Die grössten 
Schriftsteller hatten sich der Briefform für satirische , wissen- 
schaftliche .und feuilletonistische Zwecke bedient. Montes- 
quieus LeUres persanes, andererseits Voltaires LeUres sur 
les Änglais seien beispielsweise genannt. Sehr bekannt und 
auch in Deutschland viel gelesen waren die, übrigens nicht 
authentischen, Lettres de Ninon, welche Damours in zwei 
Bändchen herausgegeben hatte. Von dem jüngeren Crebillon 
haben wir die LeUres de mad. de Jf.** au comte de R.** 

Geliert hatte, wie wir sahen, Richardsons Gömposition 
in seiner „Schwedischen Gräfin" noch nicht angenommen. 
Aber die Heldin erzählt in der ersten Person und mehrere 
theils kurze, theils sehr ausgedehnte Briefe werden eingescho- 
ben, denn „es ist immer, als wenn man mehr Antheil an 
einer Begebenheit nähme, wenn sie der erzählt, dem sie zu- 
gestossen ist." Hierin braucht aber ein Einfluss des engli- 
schen Vorbildes nicht nothwendig angenommen' zu werden, 
denn auch Weise, Ziegler, Zesen weben gelegentlich Briefe 
ein und im Sittenroman (Simplicius Simplicissimus) , im Reise- 
roman (Schelmufsky) , in den Robinsonaden (Insel Felsenburg) 
erzählen eine oder mehrere Personen ihre Erlebnisse. So wird 
alles lebhafter und wahrscheinlicher. 

In Deutschland gab es eine Flut von ,3riefstellern" für 
die männliche und weibliche Jugend. Allen diesen Anleitun- 
gen, unter denen die Neukirchsche wohl die verbreitetste 
war, konnte wenig Rühmliches nachgesagt werden (vgl. Les- 
sing Werke IH. S. 160, 190). In Danzig erschien ein Wo- 
chenblatt „Sendschreiben an gute Freunde." Einem empfind- 
lichen Mangel bemühte sich Geliert abzuhelfen durch seine 
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„Briefe für junge Leute, nebst einer Praktischen Abhandlung 
von dem guten Geschmacke in Briefen'^ welche zuerst 1751, 
seither wiederholt erschienen. Er wundert sich, dass es un- 
serer Sprache noch so sehr an guten Briefen und Bomanen 
fehle, da man doch sonst in Beredsamkeit und Dichtung 
Glückliches geleistet habe, und frs^: „Sollten denn gute 
Bedner und Poeten auch nicht gute Briefe schreiben können? 
Sehen wir dieses nicht an Cicero, Plinius und unter den Neuem 
am Chaulieu , an Bacinen , an Bousseau , an Yoltairen , an Po- 
pen, an SßJiyriften und vielen andern?" Er rühmt die Briefe 
der Sevign^ und der Babet und zollt Bichardson ein warmes 
Lob: „wie glücklich hat einer seiner (Popes) Landleute das 
Eigenthümliche der Briefe zu treffen gewusstl Ich rede von 
dem Verfasser der Clarissa und des Grandison. So verschie- 
den die Charaktere* seiner Personen sind, so lässt er doch 
jede von der Clarissa an bis auf die Arabella, vom Sir Gran- 
dison bis zum Bitter Meredith herab , so schreiben , wie diese 
Personen geschrieben haben würden, wenn sie wirklich existi- 
ret hätten; und diese Meisterstücke des Witzes verdienen 
unter den Briefen eine eben so vorzügliche Stelle, als unter 
den Bomanen." Die Clarissa galt stäts als eine ars episto- 
landi für das Frauenzimmer. Später erschienen Gierte Briefe 
an Demoiselle Lucius. Er , Uz u, A. unterbrachen die Prosa 
durch Verse. Babener schrieb seine salzlosen Satiren in Brie- 
fen. Lessing und Mendelssohn veröffentlichten die Literatur- 
briefe, ersterer gab in dem Vademecum für Lange, in den 
Briefen antiquarischen Inhalts, endlich in den Streitschriften 
gegen Göze Muster vernichtender Polemik. Doch wir haben 
es mit der Brieftechnik der schönen Literatur zu thun. 

Der erste deutsche Boman in Briefen war Musäus^ Gran- 
disonparodie von 1760. Hermes folgt in der „Geschichte der 
Miss Fanny Wilkes" der Richardsonschen Manier noch nicht 
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vollständig; doch während in den ersten Theilen Briefe nur 
eingeschoben werden, bestehen die folgenden grösstentheils 
>aus solchen. Im fünften schreibt Jinnj in Tagebuchsform 
an Elisabeth. An Herrn Handsom wird „eine im Umgange 
mit Frauenzimmern verschönerte Gabe im Briefschreiben" als 
ein Hauptvorzug gerühmt in „Sophiens Reisen" bedient Her- 
mes sich durchaus der Briefform und die Briefe der Heldin 
gehören zu den längsten und ermüdendsten , die je geschrie- 
ben worden sind. Hermes verfällt mitunter auf ganz wunder- 
liche Neuerungen: ein Brief erzählt den Anfang einer Bege- 
benheit, der folgende den Beginn einer anderen, der nächste l 
den Fortgang der ersten und so kreuzen sich die Berichte \ 
in einer die ohnehin nicht leichte Leetüre sehr erschwerenden 
Art Vollständig der Composition der „Clarissa" schloss sich 
das „Fräulein von Sternheim" an. ßosaliens „freundschaft- . 
liehe Frauenzimmerbriefe" werden in Erziehungsschriften je- 
ner Tage neben den „freundschaftlichen Originalbriefen zur 
Bildung des Geschmacks" der Oberstlieutennantin v. Runkel 
dringend als Muster empfohlen.. 

Die so überaus zahlreichen Romane in Briefen , welche 
seit den sechziger Jahren in Deutschland die Messen über-j 
schwemmten, außüizaSlen, wäre eine nutzlose Mühe. Wer 
kennt heute noch die Werke der Dusch, Timme, Friedel, 
Wezel, Trütschler, Müller und wie die vergessenen Vielschrei- 
ber alle heissen? Von berühuateren Namen nenne ich Knigge 
(Geschichte des Herrn von Mildenburg), Miller (Geschichte 
Karls von Burgheim), Heinse, F. H. Jacobi, Lenz^^). 

Wieland sagt im Agathen , er schildere nach einer Hand- 
schrift, worin sich auch „eine Art von Tagebuch" Agathons 
finde, aus dem er Monologe citiert. 

31) Aach Schiller dachte in seiner Jugend an einen Boman in Briefen. 
Beweis ist das Gedicht Pie Freundschaft „aus den Briefen Julius' an Ra- 
phael, einem noch ungedruckten Roman." 



76 Samuel Richardson. 

Sehen wir nun zu, wie sich Goethe zur Briefform im 
Bomane verhält. Hübsch ist, wie schon der frühreife Knabe, 
der an trockenen Sprachexercitien kein Behagen fand , diesen 
das Gewand eines Bomanes umhängte. Freilich ohne einheit- 
liche Fabel, aber er hat doch selbständig eine Technik ge- 
funden , die er später neu aus fremder Hand empfieng. Es 
heisst im vierten Buche von „Wahrheit und Dichtung": „ich 
kam auf den Gedanken alles mit einander abzuthun und er- 
fand einen Boman von sechs bis sieben Geschwistern, die 
von einander entfernt und in der Welt zerstreut, sich wech- 
selseitig Nachricht von ihren Zuständen und Empfindungen 
mittheilen. Der älteste Bruder giebt in gutem Deutsch Be- 
richt von allerlei Gegenständen und Ereignissen seiner Beise. 
Die Schwester, in einem frauenzimmerlichen Styl , mit lauter 
Puncten und in kurzen Sätzen, ungefähr wie nachher Si^- 
wart geschrieben wurde, erwiedert bald ihm, bald den ande- 
• ren Geschwistern, was sie theils von häuslichen* Verhältnis- 
sen , theils von Herzensangelegenheiten zu erzählen hat Ein 
Bruder studiert Theologie und schreibt ein sehr fc^rmlicheä 
Latein, dem er manchmal ein Griechisches Postscript hinzu- 
fügt. Einem folgenden , in Hamburg als Handlungsdiener an- 
gestellt, ward natürlich die Englische Correspondenz zu Theil, 
sowie einem jüngeren , der sich in Marseille aufhielt, die Fran- 
zösische. Zum Italiänischen fand sich ein Musicus auf seinem 
ersten Ausflug in die Welt, und der jüngste, eine Art von 
naseweisem Nestquackelchen, hatte, da ihm die übrigen Spra- 
chen abgeschnitten waren, sich aufs Judendeutsch gelegt 
und brachte durch seine schrecklichen Chiffern die übrigen 
in Verzweiflung und die Eltern über den guten Einfall zum 
Lachen." Ist auch diese buntscheckige Vielsprachigkeit nur 
eine kindliche Spielerei und kann man gewiss diese Familien- 
correspondenz nicht im Ernste einen Boman nennen wollen, 
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SO darf man doch behaupten, dass Goethe sich zuerst an 
einem Romane in Briefen versuchte^*). Als er Werthers 
Leiden concipierte, dachte er nicht mehr an jene kindliche 
Polyglotte, in der auch die Sprache der Frankfurter Juden- 
gasse Aufnahme gefunden hatte, sondern an das Vorbild der 
Rousseauschen Neuen Heloise. Die Composition dieser beiden 
Werke wird später einer ausführlichen Besprechung unterzo- 
gen werden. Nur Werther schreibt; seine Briefe an Wilhelm 
sind Tagebuchsblätter; dazu kommen einige wenige an Lot- 
ten und Albert. Da bei Richardson und seinen Nachfolgern ; 
die meisten Briefe von der Heldin an ihre Freundin sind 
und auch in der Nouvelle Helotse Julie in reger Correspon- 
denz mit Ciaire steht, so mussten sich manche Leser und 
Leserinnen des Werther ^fragen , warum uns denn Lotte gar 
nichts von sich erzähle? Unter diesen Gesichtspunkt sind 
mehrere der von Appell („Werther und seine Zeit") angeführ- 
ten Wertheriana zu bringen, welche Briefe Lettens an eine 
Freundin über ihr Verhältniss zu Werther bieten. In der 
Heimat der Clarissa und Henriette erschien zuerst eine solche 
Sammlung: Leiters of Charlotte during her conneadon with 
Werther (^1786^, welche in's Französische und Deutsche über- 
tragen wurde.. (Demselben Bedürfniss verdanken Stockmanns 
„die Leiden der jungen Wertherinn" 1775 ihre Entstehung.) 
In Briefen schrieb Lenz das wunderliche Fragment „Der 
Waldbruder. Ein Pendant zu Werthers Leiden" und der 
einundzwanzigjährige Tieck seinen „William Lovell". Hier 
correspondieren auch zwei alte Bedienten in einem yolksmäs- 
sigen , treuherzigen Stil. Im zweiten Theil sind mehrere Ta- 



32) Qoethe sagt von den Prosaaufsätzen , die er für Gellerts Practicum 

verfasste (Wahrheit nnd Dichtung, Buch 6): „ich pflegte nach meiner alten 

Weise immer einen kleinen Roman zum Grunde zu le^en , den ich in Briefen 
auszuführen liebte." 



( 
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gebücher eingerückt. Tieck hatte bei Abfassung dieses ge- 
nialen aber widerlichen Jugendwerkes offenbar den Werther 
vor Augen. Aber der ' Schwächling und Verbrecher Lovell, 
dem Wollust das grosse Geheimniss unseres Wesen ist, der 
in wahnsinnigem Pessimismus vorkommende Balder — und 
Werther! Arnim schrieb 1802 „HoHins Liebesleben" in Brie- 
fen (Auszug daraus in der Gräfin Dolores Bd. I. S. 132 ff.) 
unter Wertherschem Einflüsse. 

Die Briefform taugt nicht für jeden Roman , sondern nur 
für bestimmte Charaktere und Situationen. Wo es darauf 

m 

ankommt, uns die Tiefen inneren Lebens bloss zu legen und 
feines, psychologisches Detail zu geben, ist sie sehr am Platze. 
Sie eignet nicht Romanen , welche das unruhige Handeln einer 
bewegten Zeit , kühne Thaten , ein an dramatischen Wechsel- 
fällen reiches Leben vorführen sollen. Für einen solchen Ro- 
man war die Zeit überhaupt nicht geeignet. In Frankreich 
i hätte er ein Vorbote der Revolution sein können, und an An- 
• deutungen eines gesellschaftlichen Umsturzes gebricht es der 
Heloise nicht , aber in Deutschland giengen die Fluten socia- 
1er und politischer Bewegung nur niedrig. Bekannt ist Goe- 
thes Wort von einem „Drama in Briefen". Eine landläufige 
Phrase ferner besagt, die Helden der Goetheschen Dramen 
- seien mehr passiv. Passiv müsste jedenfalls der Held eines 
'■ Romans in Briefen sein, und Werther ist wie St Preux kein 
Mann der That, sondern Gefühlsmensch im weitesten Masse. 
Aus Briefen und Tagebüchern lernen wir die Gemüther ken- 
A nen, welche kein energisches Handeln , sondern ein zurückge- 
zogenes Leben in der Welt der Empfindung charakterisiert, 
sentimentale Männer und zarte Frauen, vor allem diese. 
Deshalb in den „Wahlverwandtschaften" die Blätter aus Ot- 
tiliens Tagebuche, deshalb im Wilhelm Meister die Bekennt- 
nisse der schönen Seele 8»), Fräulein v. Klettenberg, deshalb 

33) Ich erinnere daran, dass Kousseau iin „Emil'' die episodischen,, Be- 



••>w«---' '^"^^ 



Richardson in Frankreich. Diderots Eloge. ^ 79 

eum Gedächtniss Corneliens, die sich scheu vor der Wirk- 
lichkeit zurückzog, ein Boman in der Art Richardsons. Solche 
stille Naturen können aus der Erzählung des Eomans nicht 
yeil erfiisst werden ; es bedarf eines intimen Einblickes in ihr 
tiefes, zartes Seelenleben, welches sich dem Auge entzieht 
und nur aus den Aufzeichnungen nachgefühlt werden kann, 
die sie dem Papier wie einem Vertrauten, mittheilten. 

Nicht nur Goethe, auch andere haben es empfunden, 
fOr welche Charaktere die Briefform besonders geeignet ist 
Wenn Immermann in die „Epigonen" zahlreiche Tagebuch- 
blatter einflicht , so werden wir darin eine auf richtiger Wahr- 
Behmung beruhende Nachahmung Goethes erblicken, um so 
mehr als dieser Boman auf jeder Seite den Einfluss von 
„Wilhelm Meister" bekundet 

Die moderne Boman- und Novellenliteratur hat sich die- 
ses Kunstmittels der Technik oft und mit Erfolg bedient 
Von zahlreichen Belegen nenne ich Heyses erste Meraner 
Novelle und Irmas Tagebuch in Auerbachs „Auf der Höhe". 



Biohardson in Frankreich. Diderots Eloge. 

Frankreich hat an Marivaux, dem Verfasser der Ma- 
fimne, und an dem Lustspieldichter Nivelle de la Chaussee 
Bichardsonianer vor Bichardson. Aber diese moralische Bich- 
toog in Boman und Komödie war ohne lange Dauer und ohne 
Badihaltige Wirkung. Bichardson wird auch in Frankreich 
•b ein Neuerer und Beformator begrüsst 

fanntnisse des savoyischen Vicars'* dem« Andenken eines Freundes sein^ Ju- 
fBBd weihte. Bekenntn. Buch 3: Von congoä dejä gne FhonneU M. Oaüne 
«f in MOtiM en grande partte, original du vicaire Savoyard; und oben : je 
f n mai prh de hd des avantagea pltu pricieua qui nCont proßti toute ma tne, 

■ 

Im iefomt de la saine morale et Us maximes de la droile raison. Einige Zflge 
«llilinte er dem sanften Geistlichen Getier. 
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Voltaire hatte durch seine Lettres sur les Anglais die 
Augen aller gebildeten Franzosen auf England gerichtet und 
konnte von der Wirkung dieser Schrift in dem berüchtigten 
Sendschreiben über Shakespeare sagen: „Man fieng bald an, 
alle in London gedruckten Bücher zu übersetzen. Aus der 
einen Uebertreibung fiel man in die entgegengesetzte. Man 
fand an nichts m^hr Geschmack, als an dem, was aus die- 
sem Lande kam oder wenigstens dafür ausgegeben wurde. 
Die Buchhändler, wahre Modekrämer, verkaufen englische Ro- 
mane, wie man Bänder und Spitzen als englische verhandelt." 
Er selbst blieb nicht ganz frei von Richardsonschem Einflüsse. 

Rousseau reiht Richardson den grössten Dichtern aller 
Völker und Zeiten an. In der Let^e ä cPÄlemberi sur les 
spedacles lobt er die „Pamela" und nennt gleich darauf Lillos 
„Kaufmann von London" mit Bewunderung, der 1751 als 
trägedie hourgeoise in Paris übersetzt erschien. Aus der 
Liebe der Engländer zur Einsamkeit erwachse auch die Liebe 
zu contemplativer Leetüre und Romanen , von denen England 
überflutet werde. Dazu finden wir die Note: „Sie sind da- 
selbst, wie die Menschen, erhaben oder abscheulich. Noch 
nie wurde, in welcher Sprache es sei, ein Roman geschaffen, 
welcher der Clarissa nahe käme, geschweige denn sie er- 
reichte." 

Diderots Werke tragen zahlreiche, tiefe Spuren Lilloschen 
und Richardsonschen Einflusses. Ich verweise nur auf die 
entretiens zum Fils naturel. Sein £loge de Richardson ist 
ein Panegyricus, den an übertriebener Begeisterung kaum die 
Börnesche Lobrede auf Jean Paul erreicht 3*). Hier gebe es 



34) Herder rühmte an Diderots ,,Richardsons Ehrengedächtniss** , es habe 
die Macht, „uns mit sich fortzuführen, uns anzuglühen^^ Vgl. Hayms Auf- 
satz „Herder und die Königsberger Zeitung" Im neuen Reich 1874. — Vgl. 
auch Bodemann ,, Julie von Bondeli" S. 220 (u. S. 231). 
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kein Blutvergiessen, keine wahnwitzigen Abenteuer, kein Ver- 
irren in dichten Wäldern, wie im Amadisromane, sondern 
die wirkliehe Welt werde uns zum ersten Male erschlossen. 
Wahr und ergreifend, müsse die Clarissa jeden fühlenden 
Menschen zur Theilnahme zwingen. Plus on a Vame belle, 
plus on a le goüt exquis et pjur, pl/as on conncnt la nature, 
plus an aime la veriU, plus on estime les ouvrages de Bi- 
chardson. Er ruft: o peintre de la natu/r e! c^est toi qui ne 
mens jamaisl Alles an Bichardson ist wahr. G^est lui qui 
sait faire parier les passiöns, tantot avec cette violence 
qu^elles ont lorsqu^elles ne peuvent plus se contraindre, tan- 
tot avec ce ton artificieux et modere qu^elles affectent en 
cPautres occasions. Wie Horaz den Jüngling mahnt, Tag und 
Nacht die Werke der Griechen aufzuschlagen, so predigt 
Diderot: peintres, poetes, gens de goüt, gens de Uen, lisez 
Bichardson, lisez-le sans cesse! An einer anderen Stelle: 
les eclats des passiöns ont souvent frappe vos oreilles; mais 
vous Stes Uen loin de connoUre tout ce quHl y a de secret 
dans lews accens et dans leurs expressions; bei Bichardson 
lernt man sie kennen. Es komme ihm vor, als habe er ein 
altes Schloss gekauft und fände in einem Schreine die Briefe 
von Clarissa und Pamela. Wie würde er sich über eine Lücke 
ärgern! Dans ce livre immortel comme dans la nature en 
printems on ne trouve poiht deux feuilles qui soient Wun 
meme verd. Er kenne alle Häuser, Strassen, Personen in 
Bichardsous Bomanen gleichsam persönlich. Man frage jeden 
Engländer nach Bichardson, ja, ob Miss Howe noch am Le- 
ben sei. Bichardson habe Freundschaften und Entzweiungen 
gestiftet. Die Bomane des „Göttlichen" seien ein Prüfstein : 
depuis quHls me sont connus, ils ont etema pierre de touche; 
ceux a qui ils deplaisent sont juges pour moi. Nur den La- 
sterhaften kann Bichardson nicht entzücken, denn er streut 

Schmidt, Richardson etc. Q 
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den Samen der Tugend in die Herzen. Diderot vergleicht 
seine Werke mit dem Evangelium selbst. Wie der Prediger 
auf die heilige Schrift als Heilsquelle, so wolle er stets auf 
Eichardson weisen. Richa/rdson ! Richardson I homme unir 
que ä mes yeux! tu seras ma lecture dans tous les temps! 
Abwechselnd mit Virgil, Homer, Euripides, .Sophokles will 
er ihn lesen, und wie gross wird erst die Bewunderung der 
kommenden Geschlechter sein: o Richardson! si tu n^as joui 
de ton vivant de toute la reputation que tu meritois, combien 
tu seras grand chez nos neveux, lorsquHls te verrant ä la 
distance 3! du, nous voyons Homhre! 



n. 

Rousseau. 

Entstehimg der Nouvelle HöloSse. 

Das neunte Buch der Bousseauschen „Bekenntnisse" giebt 
die Grundbedingungen der Neuen Heloföe. Ich sage mit Ab- 
sicht nicht : das neunte Buch belehrt uns , was in der Neuen 
Heloise „erlebt" ist, damit dieser Ausdruck nicht missver- 
standen werde. Die Anlage und theilweise Ausarbeitung des 
Eomanes ist unabhängig von Eousseaus leidenschaftlicher Liebe 
zur Gräfin Houdetot. Nicht immer ist diese Sachlage mit der 
wünschenswerthen Klarheit hervorgehoben worden, auch von 
Hettner nicht , wenn er in seiner Geschichte der französischen 
Literatur (2. Aufl. S. 485) sagt : „Die erste Hälfte ist die 
einfache Geschichte zweier Liebenden, welche sich ihr Em- 
pfinden und Hoffen, ihre Leidenschaft und ihr Sehnen offen 
bekennen , mit einer Frische und Tiefe des Gefühls , mit einer 
Gluth und einem Zauber der Sprache, wie sie in Frankreich 
noch niemals gehört worden. Jedes Wort ist bang und sehn- 
suchtsvoll durchglüht und durchzittert von dem Jubel und 
Kampf der Liebe , von welcher gerade damals der Dichter zur 
Gräfin d'Houdetot ergriffen war." Damit legt Hettner , natür- 
lich unabsichtlich, denn vgl. S.467, jedem, welcher mit der von 
Eousseau in seiner Autobiographie gegebenen Darstellung nicht 
näher vertraut ist, die Vermuthung nahe, die Neue Heloise sei 
durchaus von der Liebe zu Sophie d'Houdetot inspiriert ; von 

6* 
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der eigentlichen Vorgeschichte, jenen aufgeregten Seelenzu- 
ständen, welche früher noch den Dichter gefangen nahmen 
und Tag und Nacht quälten, kann er nichts ahnen. Die 
Schilderung dieses inneren Bingens und Sehnens, welches 
einem nach Liebe lechzenden Herzen alle Zeit die Fata Mor- 
gana höchsten Liebesglückes vorgaukelt, dieses gänzlichen 
Aufgehens in einer selbstgeschaffenen Traumwelt, die sich 
dann doch immer wieder als nebelhaft und erlogen erweisen 
muss, ist nahezu das Ergreifendste, was Rousseau je ge- 
schrieben hat. 

Brockerhoff hat im 2. Bande seines nunmehr vollende- 
ten sorgfältigen Werkes „Jean Jaques Rousseau^' die nöthige 
Scheidung klar vollzogen , aber davon abgesehen , c^en einzel- 
nen zeitlich oft sehr entfernten Motiven unseres Bomanes, 
erlebten und erlernten, nachzugehn. 

Rousseau müde des gesellschaftlichen Lärmens und lite- 
rarischen Goteriewesens der Hauptstadt nahm im Frühjahr 
1756 nach längerem Schwanken und Sträuben das ihm und 
den Seinen , d. h. Therese Le Vasseur und ihrer Mutter, von 
Frau V. Epinay angebotene und neu hergerichtete Asyl VEr- 
mitage, ein kleines Landhaus am Rande des Waldes von Mont- 
morency an^^). Er fühlte sich für eine ländliche Zurückge? 
zogenheit geboren und hatte im Geräusch und Glanz vcm 
Paris nur an seine Büsche, Quellen und einsamen Spazier- 
gänge gedacht. Er wollte vor Allem frei sein; gezwungene 
Frohnarbeit ist ihm unerträglich, denn sie hat nichts mit 
dem Herzen zu thun und y,le comr'^ ist Rousseaus Götze. 



35) Wir hören Bousseau sprechen , wenn sein St. Frenz (Nouv, Hä, 
l'hl. 4. Brief 11) schreibt: ,, welch angenehme Stimmung hoffte ich nach die- 
sem einsamen Orte mitzubringen , wo der süsse Anblick der alleinigen Natur 
all die socialen und die Partei-Zustände aus meinem Andenken bannen soUte, 
die mich so unglücklich gemacht haben/' 
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Er reiste am neunten April ab. Der Frühling begann seine 
Maclit zu entfalten. Bousseau schreibt: „Die Erde begann 
zu treiben ; man sah Veilchen und Primeln ; die Knospen der 
Bäume brachen auf und gerade die Nacht meiner Ankunft 
zeichnete der erste Gesang der Nachtigall aus, die sich vor 
meinem Fenster in einem an das Haus stossenden Gehölz 
hören liess." Er sog die Frühlingsluft mit vollen Zügen ein 
und sah alle seine Wünsche erfüllt. Seine gerade damals 
sehr überreizte und abgespannte Natur überliess sich ganz 
dem süssen delwe champStre. Literarische Arbeiten gescha- 
hen sub Dio ; bei Regenwetter beschäftigten ihn musikalische 
Studien für das Dictionnaire.' Störend ward schon im An- 
fang, dass ihm das vertrauliche, aber nicht herzliche Ver- 
hältniss zu Frau v. Epinay manche Verpflichtungen aufer- 
legte. Wie gern vermisst er den städtischen Luxus. Ein 
Domstrauch ist ihm lieber als gekünstelte Bosquets und Was- 
serkünste; der Fettdampf eines Eierkuchens angenehmer, als 
ein raffiniertes Diner; hier braucht er nicht den Abend zum 
Mittag, die Schlafenszeit zur Stunde des Soupers zu machen. 
Doch in der ländlichen Einsamkeit folgte jener leiden- 
schaftliche Kampf seines Inneren. Der Name Vhermite, un- 
ter dem Rousseau im Epinay -Grimmschen Briefwechsel figu- 
riert, war mehr als ein blosser Neckname. Rousseau war 
wirklich mit seinen Gedanken, insofern sie über das Alltäg- 
liche, den Horizont Theresens, hinausschweiften, in Ermitage 
ein Einsiedler. Solche Einsamkeit hat leicht eine gefährliche 
Kehrseite. Was war ihm im Grunde die gutherzige, aber 
beschränkte Therese? Er sagt mit erstaunlich nackter und 
cynischer Offenheit : „ich habe niemals den geringsten Funken 
von Liebe für sie gefühlt; nur meine Sinnlichkeit zog mich 
zu ihr." Dieses Con^ubinat, welches ihm eine habgierige, 
ränkesüchtige Schwiegermutter und ihre verkommenen Ange- 
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hörigen aufbürdete, konnte ihm nicht genügen. „Das erste 
meiner Bedürfnisse " sagt er, „das grösste, stärkste, unaus- 
löschlichste lag ganz in meinem Herzen: es war das Bedürf- 
niss eines innigsten Umganges, so innig, als nur irgend mög- 
lich." Keine körperliche Vereinigung mit der imaginären 
Freundin erklärt er für genügend und ruft mit dem ihm 
eigenen Pathos: „ich hätte zweier Seelen in Einem Körper 
bedurft»«)!" 

Die Heimlichkeiten der alten Le Vasseur, deren Verkehr 
mit Diderot und Grimm er, argwöhnisch wie er war, ab 
eine Verschwörung gegen seine Plane ansah, lockerten nun 
auch das immerhin gewohnte und lieb gewordene Verhältniss 
zu Theresen. In einer Art von Verfolgungswahn warf er be- 
gonnene literarische Arbeiten bei Seite. Und aus all diesen 
Misslichkeiten , mochten sie auch zum Theil nur in der Idee 
bestehen, folgte die Epoche, aus der nach und nach die 
Neue Heloise herauswächst. Rousseau, der sich gern in Su- 
perlativen bewegt, nennt sie die „schreckliche, verhängniss- 
Yolle Zeit eines Schicksals, das beispiellos unter den Sterb- 
lichen dasteht." Er dachte zurück an heitere Jugendtage, 
die ihm aus der Ferne geschaut sonniger und ungetrübter 
schienen, als sie es wirklich waren; sein Leben schien ihm 
so freudlos und nur in Seufzern fand das Herz, für welches 
Leben Lieben war, Befriedigung. 

„Die Erinnerungen verschiedener Abschnitte meines Le- 
bens liessen mich über den Punkt, zu dem ich gelangt war, 
nachdenken und schon sah ich mich auf der Neigung der 
Jahre, eine Beute schmerzlicher Krankheit, und, wie ich 



36) Lichtenberg, dessen Schriften von Inyectiven gegen die modische 
Gefühlsschwelgerei strotzen, witzelt einmal (Bd. 2. S. 48): ,,eine einxige 
Seele war für seinen Leib zu wenig, er hätte zweien genug sa thon geben 
können/^ 
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meinte, nahe dem Ende meines Laufes, ohne auch nur eine 
der Freuden , nach denen mein Herz dürstete , voll genossen, 
ohne die regen Empfindungen , welche in diesem Herzen ruh- 
ten, je ausgeströmt, ohne jene berauschende Wonne geschmeckt, 
ja nur- gekostet zu haben, die meine Seele erfüllte, aber» 
ohne Gegenstand, immer zurückgepresst blieb und nur in 
meinen Seufzern sich Luft machen konnte/^ 

Er war ohne Herzensfreund, ohne Geliebte; schon er- 
graute sein Haar, und die Stunden der Liebe und Freund- 
schaft waren bald für immer vorbei. Um so stürmischer packte 
ihn das Sehnen danach in der Einsamkeit. „Wie war es 
möglich," fragt er sich, „dass ich mit einem so heissen Tem- 
peramente und einem Herzen, welches aus Liebe bestand, 
auch nicht Ein Mal von der Flamme für einen bestimmten 
Gegenstand gebrannt hatte? Verzehrt von dem Bedürfniss 
zu lieben , ohne dass ich es je hätte stillen können , sah ich 
mich den Pforten des Greisenalters nahen und sterben, ohne 
gelebt zu haben." 

Es war die schönste Zeit des Jahres, Mitte Juni. Vor 
dem sehnenden Geiste Bousseaus zogen die Tage der Jugend 
und mit ihnen Frauen und Mädchen, die er als Knabe und 
Jüngling gekannt hatte, vorüber. Er dachte an ein reizvol- 
les Abenteuer , das ihm vor 25 Jahren auf dem Schlosse Tonne 
bei Annecy begegnet war, und verweilte im Gedächtnisse bei 
Fräulein Galley und Fräulein v. Graffenried. Hier und nicht 
erst bei der Gräfin Houdetot ist das Erlebte zu suchen , das 
auf die Keime der Neuen Heloise einwirkte. Giebt Rousseau 
doch selbst im elften Buche der Bekenntnisse quelques remir 
niscenses de jeunesse et madame d'Houdetot als Motive an. 
Wir müssen, aus dem neunten Buche und dem Jahre 1756 
zurückgreifen auf das vierte und das Jahr 1731. Freilich 
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währten Rousseaus Beziehungen zu den Schlossfräulein von 
Toune nur einen Tag. 

Er traf sie bei Annecy, dem Wohnorte von maman 
(Madame de Warens), als sie Mühe hatten zu Boss einen 
angeschwollenen Giessbach zu passieren. Seiner Hilfeleistung 
folgte eine scherzhafte Einladung. Hinter Fräulein v. Graffen- 
ried auf dem Pferde sitzend und sich an sie anklammernd, 
ritt er mit ihnen nach Toune. Die Situation war gewiss dazu 
angethan, einen neunzehnjährigen heissblütigen JQngling yer- 
liebt zu machen. Auf Toune waren sie allein. Bald mit der 
einen, bald mit der anderen unter vier Augen, immer ver- 
liebt und verlegen, gab er im Stillen doch Mademoiselle Gal- 
ley den Vorzug. Der Tag verging unter unschuldigen Scher- 
zen. Nach dem Mahle brachen sie Kirschen im Garten. Die 
einzige Vertraulichkeit, welche Rousseau wagte, war, in einem 
unbeobachteten Aligenblicke einen Euss auf die Hand von 
Frl. Galley zu drücken. „Ich weiss nicht, was ich ihr atles 
hätte sagen können: da trat ihre Freundin ein und schien 
mir hässlich in diesem Augenblicke.'' Wie sie gekommen, so 
ritten sie Nachmittags zurück. Bousseau hätte gern die Ord- 
nung geändert. 

„Ich verliess sie ungefähr an demselben Orte, wo sie ndch 
gefangen genommen hatten. Mit welchem Bedauern trennten 
wir uns! Mit welchem Vergnügen planten wir ein Wieder- 
sehen! Zwölf zusammen verlebte Stunden waren uns Jahr- 
hunderte von Vertraulichkeit. Die süsse Erinnerung an die- 
sen Tag kostete diese lieben Mädchen nichts; die zärtliche 
Vereinigung, welche zwischen uns dreien herrschte, wog lei- 
denschaftlichere Genüsse auf und hätte nicht mit ihnen be- 
stehen können: wir liebten uns offen und unschuldig und woll- 
ten uns immer so lieben. Die Unschuld der Sitten hat ihre 
Wollust, welche die andere aufwiegt, da sie keine Pause 
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kennt, sondern sich beständig bethätigti Ich wenigstens weiss, 
dass das Andenken an einen so herrlichen Tag mich mehr 
rührt, mehr entzückt, in meinem Herzen mehr lebt, als das 
Andenken irgend welcher Vergnügen , die ich in meinem Le- 
ben kostete/^ Beide interessierten ihn, aber sein Herz gab 
doch einer den Vorzug. Frl. v. Graflfenried hätte er lieber 
zur vertrauten Freundin, Frl. Galley lieber zur Geliebten ge- 
habt. „Wie dem auch sei, als ich sie yerliess, schien mir, 
als könnte ich nicht mehr leben ohne die eine und ohne die 
andere. Wer hätte mir gesagt, dass ich sie mein Leben lang 
nicht wieder sehen würde, und dass damit unsere Eintags- 
liebe ^nden sollte." 

„Die Leser werden nicht ermangeln über meine galanten 
Abenteuer zu lachen , die nach langen Einleitungen höchstens 
auf einen Handkuss hinaus laufen. liebe Leser! täuscht 
euch darin nicht. Ich habe vielleicht mdhr Genuss in mei- 
nem Liebesabenteuer gehabt, das mit diesem Handkuss schloss, 
als ihr je in euren haben werdet, die ihr gleich mindestens 
damit anfangt." 

Auch im achten Buche wird gelegentlich der „romantische 
Tag von Tonne" mit Wärme erwähnt. Man sieht, wie fest 
dieser eine Tag als ein Tag ungetrübten Genusses in Bous- 
seau haftete 3"^). Er gab zwei Hauptpersonen der Neuen He- 
lolse das Leben: der Heldin Julie und ihrer Cousine Glaire. 
Les inseparahles , die eine Geliebte, die andere Vertraute und 
Freundin, sind Frl. v. Graflfenried und Galley. Ein Eiufliuss 
auf die Charakteristik darf bei der Flüchtigkeit der Bekannt- 



37) Im Bomane ruft Juliens Geliebter: ,, sollte ich ganze Jahrhunderte 
leben , die süsse Zeit meiner Jugend kann weder neu für mich erstehen, 
noch in meinem .Gedächtniss erlöschen/^ und an einer anderen Stelle : ,,Zau- 
ber der ersten Jugend, Entzücken der ersten Liebe, warum euch noch ein 
Mal in dies müde, überbürdete Herz ziehen?^* 
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Schaft schwerlich ang^ommen werden. Weniger die Erinne- 
rung an seine einstige Thätigkeit als Musiklehrer in Cham- 
bery und seine „hübschen Schülerinnen" (Bekenntnisse Buch 5), 
als das bestimmende Modell von Abälard und Helol'se gaben 
das äussere Verhältniss zwischen St. Preux und Julie. Bous- 
seau nennt an der betreffenden Stelle des neunten Buches 
noch Madame Bazile , Mademoiselle de Breil, Madame de Lar- 
nage und die „pikante Zulietta". Manches was Bousseau die- 
ser schönen venezianischen Hetäre gegenüber fühlte und dachte, 
ist im Verhältniss zwischen Lord Bomston und Sara aasge- 
führt. Die Bande, welche ihn an die Larnage fesselten (Be- 
kenn tn. Buch 6), waren rein sinnlicher Natur, und als er 
Madame Bazile, die hübsche, junge Kaufmannsfrau in Turin 
kannte (Buch 2), war er ein unreifer Knabe. Nicht ohne Be- 
deutung aber dürfte es vielleicht sein, wenn in dieser Zeit, 
wo der Plan zur Neuen Helolse entstand , die Erinnerung an 
Frl. V. Breil wach wurde. Diese Knabenliebe mag zu dem 
Motiv der Standesunterschiede einige erlebte Züge gebracht 
haben. Bousseau war nur ein Diener , als er sich in das auf- 
blühende, von ihren Eltern streng gehütete adlige Fr&ulein 
verliebte. 

Deutlich heisst es im elften Buche, wo Bousseau zu- 
dringliche Fragen abweist: „Es ist sicher, dass ich diesen 
Boman in den glühendsten Verzückungen schrieb; aber man 
täuschte sich in der Meinung, dass es wirklicher Wesen be- 
durft hätte, um dieselben zu erwecken: man war weit ent- 
fernt zu begreifen, bis zu welchem Grade ich mich für ein- 
gebildete Wesen erhitzen kann. Ohne einige Jugeuderinne- 
rungen und Frau v. Houdetot , würde die Liebe , die ich fühlte 
und schilderte, nur eine Liebe zu Sylphiden gewesen sein." 
Dazu kam noch der Hinblick auf das berühmte Liebespaar: 
Abälard und Helo'ise, auf welches schoa der spätere Titel 
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La nouveUe Helöise deutet. AbäJard wurde vom Canonicus 
Fulbert als Lehrer für dessen siebzehnjährige Nichte Heloise 
ins Haus genommen. Schon vorher hatten sich beide ihre 
leidenschaftliche Liebe bekannt; nun gaben sie sich schran- 
kenlosem Genüsse hin. Im Romane unterrichtet St. Preux 
Julien , bald bricht die Leidenschaft mächtig hervor und wird 
befriedigt 

Rousseau besass eine überaus lebhafte Phantasie. Schon in 
seiner Enabenzeit liess er seine Gedanken aus der unbefrie^ 
digenden Wirklichkeit hinaus zu Einbildungen, Phantasiegebil* 
den fliegen. Sonderlich im freien Felde habe sich, erzählt 
er uns im vierten Buche der Bekenntnisse , dieser Reichthum 
der Phantasie entfaltet. „Dann gebiete ich freischaltend über 
die ganze Natur ; mein Herz , von Gegenstand zu Gegenstand 
eilend, versammelt herrliche Bilder um sich und berauscht 
sich in entzückenden Gefühlen. Wenn ich sie mir zu mei- 
nem inneren Ergötzen in Gedanken ausführe, welche Kraft 
des Pinsels, welche Farbenfrische, welche Stärke des Aus- 
druckes verleihe ich ihnen! Von dem allen, sagt man, ist 
in meinen Werken anzutreffen , die doch gegen die Neige mei- 
ner Jahre geschrieben sind." In Ermitage war er wiederum 
den ganzen Tag im Freien. Nichts hemmte den Aufschwung 
d^ Phantasie, keine Wände, keine Gesellschaft. Er musste 
lieben. Der Gegenstand fehlte; er schuf ihn sich und sah, 
wi« er sagt , immer ein Paradies von Houris um sich her- 
um'^). Es wird kaum jemand die Möglichkeit leugnen, dass 

38) Dieser Aasdruck kehrt in der Neuen Helo'ise (II. Brief 16) wieder, 
wo 8t. Preux an Julie die schwungvollen Zeilen schreibt: ,,ich glaube dich 

n sehen, dich zu berühren, an meine Brust zu drücken Angebetetes, 

ttaberisches Mädchen, Quelle von Entzücken und Genuss, wie sollte man 
dieh erblickend nicht die Houris schauen, welche für die Seligen bestimmt 
find.** Der 2. Theil des Romanes schildert Bousseaus Seelenzustand vor der 
BekaoBtochaft mit der Houdetot. 
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eine lebhafte Einbildungskraft sich in selbstgeschaffenen Schat- 
ten verlieben und an ihnen, me an greifbaren, persönlichen 
Gestalten AntheU nehmen kann. Ich will nicht an die mat" 
ten Lieder zum Preise „der unbekannten Geliebten" erinnern, 
aber Eichardson verliebte sich so in seine Heldinnen, dass 
ihm ihr Unglück Thränen entlockte, und Kleist rief seinem 
Freunde v. Pfuel weinend entgegen: „ach, sie ist todt!" als 
er den Schluss ,der Penthesilea geschrieben hatte. Im ]ßmüe 
(Theil 4) liebt Sophie das Ideal eines Mannes, das sie sich 
frei construiert ; der Jüngling Emil soll sich in der Phantasie 
das Bild einer Geliebten schaffen. 

Rousseau beschreibt diese Trunkenheit — ivresse ist eines 
seiner Lieblingsworte — mit ergreifendem Pathos, das sich 
manchmal zum Tone elegischer Klage herabstimmt. „Die Un- 
möglichkeit, leibhafte Wesen zu erfassen, verschlug mich in 
das Land der Träume, und da ich nichts wirkliches sah, 
welches meiner Liebesraserei (delire) würdig gewesen wäre, 
so nährte ich sie in einer idealen Welt, welche meine schö- 
pferische Phantasie bald mit Wesen nach meinem Herzen be- 
völkert hatte. Niemals kam mir diese Hilfsquelle mehr zu 
Statten , nie war sie fruchtbarer. In meinen beständigen Ver- 
zückungen berauschte ich mich in Strömen der wonnigsten 
Gefühle , welche je in ein menschliches Herz einzogen." Vol- 
lendete Greaturen umschwebten ihn. Die Arbeit blieb lie- 
gen; er schwelgte ganz in jener gezauberten Traumwelt 
Abstossend gegen die Mitwelt, die ihn darin störte, galt er, 
der Liebesbedürftige, für einen Menschenfeind. Literarische 
Correspondenzen mit Diderot und Voltaire dämpften dann 
seine Exaltation ein wenig. Sie war nicht mehr so über- 
irdisch. Aus der geträumten Welt traten, indem der Nebel 
wich, zwei Idealgestalten consolidierter hervor. „Ich hielt 
mir," sagt er, „die Liebe und die Freundschaft vor, die bei-- 
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den Idole meines Herzens." Die Freundinnen Frl. v. Graflfen- 
ried und Galley treten, vielleicht unbewusst für Bousseau, 
in den Vordergrund. Zu ihnen sucht er dann einen Lieb- 
haber und einen Freund , mit denen er sich identificiert. Ju- 
lie, Ciaire und St. Preux stehen vor unseren Augen. Diese 
Gestalten steigen aus den Nebeln der Phantasie auf den Bo- 
den der Wirklichkeit; wo sie ansiedeln? In Thessalien? Bous* 
seau kennt es nicht. Auf den borromeischen Inseln? Sie 
sind ihm „zu geziert und gekünstelt" für seine Personen. 
„Doch bedurfte ich eines Sees und ich wählte endlich den, 

an welchem mein Herz ohne ünterlass geweilt hat Der 

Geburtsort meiner armen Mama hatte für mich noch eine 
ganz besondere Anziehung. Der Contrast der Lage , die rei- 
che Mannigfaltigkeit der Ufer; die Pracht, die Majestät des 
Ganzen, welche den Sinn entzückt, das Herz bewegt, die 
Seele erhebt, machten meinen Entschluss fertig und ich sie- 
delte meine juhgen Mündel in Vevay an"*^). 

Nehmen wir dazu einen Passus aus dem vierten Buche 
der Gonfessionen, der auch für Bousseaus Naturliebe bezeich- 
nend ist. Es handelt sich um das Jahr 1732. „Der Anblick 
des Genfer Sees und seiner wunderbaren Ufer hatte immer 
für meine Augen einen besonderen Beiz, den ich nicht er- 
läutern kann und der nicht nur auf der Schönheit des Schau- 
spiels, sondern auf einem gewissen unsagbaren Interesse be- 
ruht, welches mich erregt und rührt. So oft ich mich dem 

39) Im 8. Buche der Bekenntnisse heisst es: ,,Das grösste Vergnügen 
war mir eine Fahrt um den See, welche ich im Boot mit Deluc, seiner 
Schwiegertochter, seinen zwei Söhnen und meiner Therese machte. Wir 
verwendeten sieben Tage auf diese Bundfahrt beim schönsten Wetter der 
Welt. Ich nahm die lebhafteste Erinnerung an die Punkte des Ufers mit 
fort, welche am anderen Ende des Sees mein Erstaunen erregten, und schil- 
derte sie einige Jahre nachher in meiner Neuen Heloise.** Es ist der be- 
kannte Brief St. Preux' an Julie. 
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Waadtlande nähere, empfinde ich einen Eindruck , zusammen- 
gesetzt aus dem Andenken an Mad. Warens, welche hier ge- 
boren ist; an meinen Vater, welcher hier lebte; an Frl. von 
Vulson, welche hier die. Erstlingsopfer meines Herzens em- 
pfieng ; an mehrere .Vergnügungsreisen , die ich in meiner Ju- 
gend hier machte; — und, wie mich dünkt, aus noch etwas 
Geheimeren und Stärkeren, als all dies. Wenn der heisse 
Wunsch nach dem glücklichen und süssen Leben, das mich 
flieht und für das ich mich geboren fühle, meine Einbildung 
entzündet, so nimmt er immer das Waadtland, den See, diese 
entzückenden Landschaften zum Schauplatz ^^). Ich bedarf 
eines Gartens am Ufer dieses Sees und keines anderen, ich 
bedarf eines treuen Freundes, einer lieben Gattin, einer Kuh, 
eines kleinen Bootes. Nur wenn ich all dies habe, werde 
ich auf Erden vollkommen glücklich sein. Ich lache über die 
Einfalt , mit der ich öfters einzig deshalb in dies Land gieng, 
um dies geträumte Glück daselbst zu finden. ' Ich war öfters 
überrascht, die dortigen Einwohner, sonderlich die Frauen, 
ganz anders zu finden , als ich sie dort suchte. Wie verfehlt 
däuchte mich das! Das Land und seine Bewohner schienen 
mir nie für einander gemacht.^^ 

„Auf dieser Reise nach Vevay überliess ich mich, dem 
schönen Gestade folgend, der süssesten Melancholie; mein 
Herz versenkte sich glühend in tausend unschuldige Selig- 
keiten ; ich wurde ohne Grund weich , ich seufzte und weinte, 
wie ein Kind. Wie oft hielt ich an, um nach Herzenslust 
zu weinen , setzte mich auf einen grossen Stein und vergnügte 
mich, meine Thränen in das Wasser fallen zu sehn." 

40) Ganz ähnlichen VorsteUungen hängt St. Preux in der N. H. I, 28 
nach. Die ErfüUung ist in Wolmars Landgut in Ciarens gegeben. N. H. 
y, 10: „ich glaube die glühenden Wünsche erfUUt za sehn, die so viele 
Male hier in nur entstanden.** 
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,Jch wohnte in Vevay in der öle und in den 2 Tagen, 
die ich daselbst ohne jemand zu sehn, zubrachte, gewann 
ich für diese Stadt eine Vorliebe, die mir auf allen meinen 
Beisen blieb und mich schliesslich den Helden meines Bo- 
manes dort ansiedeln liess. Ich möchte gern allen, welche 
Verständniss und Gefühl haben , zurufen : Geht nach Vevay, 
durchstreift das Land, betrachtet die Ufer, fahrt auf dem 
See, und sagt, ob die Natur diese schöne Landschaft nicht 
für eine Julie, für eine Ciaire und für einen St. Preux ge- 
schaffen hat; aber sucht sie nicht dort." 

Eine reiche Anregung zur Neuen Heloise liegt in diesen 
Zeilen ausgesprochen. Interessant ist, dass St Preux die 
Walliser so schildert, wie Bousseau sie finden wollte, nicht 
wie er sie fand. 

Solche Plane lebten nicht nur vor dem VerhäJtniss zur 
Houdetot in Bousseau, sondern er begann sie amdi auf dem 
Papier zu fixieren (vgl. Nouv. Hei. H. Br. 12): „Diese Ge- 
bilde gewannen endlich grösseren Bestand und setzten sich 
in bestimmterer Gestalt in meinem Kopfe fest Nun trieb 
mich die Phantasie, einige Situationen, die sich darboten, auf 
dem Papiere wiederzugeben und alle Jugendgefühle zurück- 
i;ufend das unbefriedigte Liebesbedürfniss auszuströmen, das 
dch verzehrte. Ich warf gleich einige zerstreute Briefe aufs 
[apier, ohne Folge und Verknüpfung, und als ich mich an- 
jhickte, sie zu verbinden, gerieth ich oft in grosse Verle- 
genheit Es ist nicht sehr glaubhaft, aber wahr, dass die 
blbiden ersten Theile fast gänzlich auf diese Art geschrieben 
s^lind, ohne dass ich einen wohlüberlegten Plan gehabt hätte, 
i/a ohne dass ich voraussah, ich würde mich noch versucht 
fühlen, ein ordentliches Wei:k daraus zu machen." 

Jedenfalls waren zwei Theile des Bomans schon fertig 
und hätte erst die Bekanntschaft mit Madame d'Houdetot den 
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Plan des Bomanes geliefert, so wäre dieser ganz anders, er 
wäre — wir können es dreist sagen — viel Wertherähnlicher 
ausgefallen. 

Zu dem Erlebten und Gefühlten trat das Erlernte: der 
'Sjr'f^^'' Einfluss der ßicbardsonschen Clarissa. Erlebtes und Erlern- 
tes vermischen sich tlann. So sind Julie und Glaire in~ der 
Erinnerung an Erlebtes concipiert , aber nach den Modellen 
/ von Clarissa Harlowe und Anne Howe gezeichnet. Dieselbe 
Freundschaft und derselbe Unterschied der Charaktere. Glaire 
ist heiterer, während Julie scherzweise defooU und prSekeuse 
genannt wird. • Ciaire erhält wie Miss Howe eineti braven, 



sonst unbedeutenden Mann. Ihr Schmerz an der Leiche der 
Freundin ist unermesslich , nur dass Bousseau stärkere Far- 
ben aufträgt ; doch auch bei Bichardson wirft sich Miss Howe 
über die Todte, bedeckt sie mit Küssen und beklagt die 
„Schwester* ihres Herzens". Clarissens Sterbelager gab man- 
che Impulse zu der Schilderung, welche Bousseau von den 
letzten Tagen seiner Heldin entwirft. Julie hat einen harten 
Vater, aber eine milde Mutter. Sie bleibt stets, auch den 
Grausamkeiten der Familie gegenüber, voll Pietät Hier wie 
dort tritt das Motiv der Zwangsheirat auf. Lovelace 
Ciarissen vor, mit ihm auf das Schloss seines Oheims zu^ 
fliehn; Miss Howe erbietet sich sogleich der Freundin zu foL 
gen. In der Neuen Heloise wird zwischen Julie und St Prei 
überlegt, ob sie das Asyl, das ihnen Lord Edward auf einei 
seiner heimischen Schlösser anbietet, annehmen sollen; Claii 
schreibt unverzüglich,* sie werde die Flucht theilen. Bei( 
Male ist es dann die Heldin, welche das Entführungsprojec|t 
verwirft Gewiss schwebte Bousseau dabei auch das Factui 
vor, dass Abälard mit Heloi'sen aus Fulberts Haus in die 
\ Bretagne entfloh und dort eine heimliche Trauung vollzie- 
hen liess. 
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Wir kehren vom Erlernten zum Erlebten zurück. 

Die Gräfin d'Houdetot, die Stiefschwester der Epinay, 
kam nach der Ermitage. Bousseau hatte sie als junges Mäd- 
chen flüchtig gesehn. Er kannte und schätzte ihren Freund 
und Geliebten St Lambert, den bekannten philosophischen 
Schriftsteller, von dem wir auch ein mattes Gedicht „die 
Jahreszeiten^' besitzen. Interessant ist, dass ihm in den vier- 
ziger Jahren Frau v. Chatelet vor Voltaire den Vorzug gab. — 
Bousseau verkehrte heiter und ohne Cermoniell mit der leb- 
haften Frau, doch ohne tiefer bewegt zu werden*^). 



41) Von dem ersten Zusammentreffen in Paris sagt Bousseau im 7. Buche 
der Bekenntnisse : „Zugleich mit Madame d'Epinay wurde ich auch mit 
ihrer Stiefschwester, Mademoiselle de Bellegarde , bekannt, welche gleich 
darauf Gräfin d'Houdetot wurde. Ich sah sie zum ersten Male am Tage vor 
ihrer Hochzeit: sie plauderte mir lange vor in dem reizend vertraulichen 
Tone , der ihr natürlich ist. Ich fand sie sehr liebenswürdig ; aber ich war 
weit entfernt davon zu ahnen, dass diese junge Person^ eines Tages mein 
Schicksal für immer entscheiden und mich, obwohl ganz unschuldigerweise, 
in den Abgrund reissen würde , in welchem ich mich jetzt befinde.*^ Bous- 
seau war durch Franceuil , den Vorgänger Grimms in der Gunst der Epinay, 
eingeführt. Ungefähr gleichzeitig schreibt Frau von Epinay (Mimoires et 
Correapondance de M. d'K 1. S. 111): Mimt se marie; c*est une cJiose diddie^ 
eile ipouse M. le comte d^Houdetotj Jeune komme de qucUite, rn^iü sana fortune; 
dgi de 22 ans, Joueur de prqfession^ laid comme le dicMe u. s. w. Die Gräfin 
war 1730 geboren und starb erst 1813. Die Heirat mit Houdetot war für 
beide eine Zwangsheirat , deshalb duldete er das treue Verhältniss zu St. Lam- 
bert. Charackteristisch sind folgende Stellen aus den Memoiren der Epinay ; 
Bd. II. S. 111: Eüe (die Houdetot) est toujoura teile que vous Vavez con^uc^ 
tout austi vive, atisai enfwnJb^ aussi gaie, auasi distraite, bonne^ tr^s-honne^ se 
Uorant avec ardeur ä tout ce qui lui passe par la tete et cependant avec plu^ 
de constance qu*on vHa lieu d^en attendre de son caractire. EUe acquiert tous 
les jours de nouveaux goüts et iCen, prend aucun, Eüe s^est lue , p. e. , avec 
8t, Lambert et eüe ne voit et n*entend que par lui. Bd. II. S. 153 : La com- 
te$»e d^ Houdetot dort venir passer huit jours avec nous (in Paris); eüe nHra 
point eette amide dans sa terre (in der Normandie). II me semble qu*eUe »V&t 
Schmidt. Richardson etc. 7 



98 Hottsseau. 

Beim Hereinbrechen der schlechten Jahreszeit begann er, 
wie er sagt, in die Entwürfe „einige Ordnung und Folge zu 
bringen , um eine Art von Roman daraus zu machen/' Nach 
wie vor ist nur von jenen Phantomen die Hede , welche den 
Sinn des Dichters fesseln. Die Tendenz des Romanes soll 
eine zwiefache sein : ein Mädchen , „geboren mit einem ebenso 
zarten , wie tugendhaften Herzen /' liebt unglücklich und be- 
zwingt dann, vermählt, diese Liebe. Zweitens: dieEncyclo- 
pädisten hatten Religionshader hervorgerufen ; Rousseau aber 
ist ein Feind aller Parteiung: er hasst die unduldsame Or- 
thodoxie , fühlt jedoch ein lebhaftes Gottesbedürfniss. Beiden 
Parteien will er die Wahrheit sagen und „zeichnete deshalb 

I 

die Charaktere von Wolmar und Julie/' Mit hingebenden 
Entzücken schrieb er die beiden ersten Theile auf das feinste 
Papier ab und las sie wiederholt vor; freilich waren Therese 
und die alte Le Vasseur keine sehr würdigen Zuhörer. Ma- 
dame d*]^pinay bekam sie zu lesen. Sie schreibt aus La 
Ohevrette an Grimm (Mem. Bd. 2. S. 385) : 11 (Rousseau) m'a 
apporte ä lire deux cahiers cCun roman g%Cil a commence eet 
hii)er* Obwohl nicht befriedigt (S. 391), begann sie eine Nach- 
ahmung. 

Eine ganz neue Periode rechnet Rousseau vom Frühjahr 
1757 an, das ihm durch die Uebersiedlung der Gräfin d'Hou- 
detot nach Eaubonne und die rasch auflodernde hoffnungs- 
lose Liebe zu ihr leidenschaftliche Aufregung und herben 
Schmerz bringen sollte. Vorher sind es noch das tendre d6- 



lue zniimement, mais tris-intimetiMnt, avee M, de 8l LamberL JSUe ue jparU 
que de lui: c^eat un etUkousiasme ai/ranc, ii exeeaajfi Später (S. 884): La 
eomtesae d'IIoudetot est vertue hier me dire adieu. Que e^eat tme jciie mne, 
naive, sensible et honrUte. EUe est ivre de joie du dipart de ton wuuri H 
vratmetU eile est si intiressante ^ que tout le mondt en est heurmm pour eOe: 
eile itoit /oUe hier comme tm Jeune ehien. 
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lire und die erotiques transports einer heissen Phantasie, die 
ihn bewegen. Er verfasste einzelne Briefe für die letzten 
Theile von Julie, in die gewiss manches aus der ländli- 
chen Umgebung von Ermitage einfloss. „Ich kann" , schreibt 
er, „unter anderen die von Elysium und der Fahrt auf dem 
See nennen (als damals entstanden), die , wenn ich mich recht 
erinnere, sich gegen Ende des vierten Theiles finden." Wer 
davon nicht ergriffen werde , solle das Buch zuklappen ; es 
sei nicht für ihn. Diese früher als ihre jetzige Umgebung 
entstandenen Schilderungen zeichnen sich von dieser durch 
grössere Lebhaftigkeit und tiefere Stimmung aus. Wäre er 
wirklich schon vor der Uebersiedlung von der Leidenschaft 
für die Gräfin erfasst gewesen, so würde ein Zeugniss im 
neunten Buche gewiss nicht fehlen. Gegen Frau v. Houdetot 
siH*icht z. B. auch, wenn Rousseau sagt, die von ihm irgendwo 
niedergelegte Maxime, man dürfe den Sinnen nichts bewilli- 
gen, wenn man ihnen etwas verweigern wolle, habe sich an 
der Houdetot als fsdsch bjswiesen. In der Helo'föe — denn 
dort findet man sie — ist diese Sentenz aber gerade Julien 
in den Mund gelegt. 

Bousseau nennt die Liebe zu Sophie d'Houdetot seine 
erste und einzige, und die Abschnitte der Selbstbiographie, 
welche diese Liebe schildern, zeigen im Gegensatze zu den 
früheren, wie tief sein Herz ergriffen war. Madame d'Hou- 
detot war damals 27 Jahre alt Ohne schön zu sein — denn 
ihr Gesicht hatte durch die Pocken gelitten und sie schielte — 
war sie graziös und anmuthig, hatte volle schwarze Locken 
und einen gefälligen Wuchs**). Sie war natürlich, heiter, 

42) Jnlie hat keine schwarzen, sondern blonde Locken, wie sie Rous- 
seau an Madame de Warens so oft bewundert hatte. Aber wenn Julie (im 
3. Th., der grossentheils nach der Bekanntschaft entstand) todtkrank wird und 
gerade die Pocken ihr Leben gefährden, so können wir nur an die Gr&fin 
denken. 

7* 
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naiv. Tanz und Musik waren ihre hervorragenden Talente; 
Voltaire wie Rousseau loben ihre leichte Gabe der Versifica^ 
tion. Ihr Herz besass St Lambert. Rousseau gegenüber* müs- 
sen wir demnach den Grafen einüach als Strohmann bei Seite 
schieben und in St Lambert den erblicken, welchem Sophie 
geliörte. 

Als die Grafin zum zweiten Male — von flüchtigen Be- 
suchen abgesehen — nach Ermitage kam , fiel es Rousseau 
wie Schuppen von dem Auge : hier stand ja: sein Ideal leib- 
haftig vor ihm! „Sie kam, ich sah sie; ich war trunken 
von gegenstandsloser Liebe ; diese Trunkenheit blendete mein 
Auge, der Gegenstand verkörperte sich in ihr; ich sah 
meine Julie in Frau v. Houdetot und bald sah ich nur 
noch Frau V. Houdetot, aber mit all den Vollkommenheiten 
beikleidet, mit denen ich eben die Göttin meines Herzens ge*- 
schmückt hatte*»)." Es ist sehr begreiflich, wie der Strom 
dieses nebelhaften Liebesdranges in die Leidenschaft zur Hou- 
detot mündet, da^..übkflhtende, Verlangen sich gewaltsam 
nach diesem einen Ziele 'hii^ .ergiesst Diese Entfessdiung der 
Liebesleidenschaft geschah Wle^mit einem Rucke; bis dahin 
ist es nur amour sans ohjet Sie erzählte, vielleicht um Nei- 
gungen und Wünsche im Keime zu ersticken, von ihrer Liebe 
zu St Lambert, aber entflammte dadurch nur die seine. Er 
sah, wie beseligend es sein müsse, von dieser Frau geliebt 
zu werden. „Ach das hiess sehr spät, sehr grausam von. 
einer ebenso stürmischen als unglücklichen Leidenschaft für 
eine Frau entflammt sein , deren Herz von einer anderen Liebe 
erfüllt war!" Weiter „Wollte ich an Julie denken, so 
war ich bestürzt, nur noch an Frau v. Houdetot 
denken zu können." Verlegen weiss er nichts zu reden; 
endlich gesteht er seine Liebe. Sie beruhigt ihn, macht ihm 

43) Er nannte die Houdetot „7a parfaite^r 
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sanfte Vorwürfe und wünscht vor allem einen Bruch zwi- 
schen Rousseau und St. Lambert zu vermeiden. Das Band 
der Freundschaft soll alle drei verketten. Werden wir hier 
nicht lebhaft an Werther erinnert? 

Nach jenem Geständniss verlor die Leidenschaft etwas 
an Unruhe, denn „die Liebe, von der, die sie einflösst, ge- 
kannt, wird erträglicher." Wie Werther, oder wie Jerusalem 
und Goethe, mächt er sich Vorwürfe über das Unerlaubte 
seiner Liebe. Aber Bousseau hat, wie kaum ein Anderer, 
das Talent, sich selbst zu belügen. Die sophistische Gabe, 
durch ausgeklügelte Gründe die schlechtere Sache zur besse- 
ren zu machen, ist ihm in hohem Grade eigen. So glaubt 
er sich dieser Leidenschaft ohne Gewissensnoth hingeben zu 
dürfen, da sein Alter und seine Gestalt nicht verführerisch 
seien. Auf derselben Seite aber spricht er von den geleug- 
neten Gefahren als vorhandenen. 

Sie besuchten einander oft. Therese erzählte, Bousseau 
weine ganze Tage und Nächte ohne Grund. Auf Spazier- 
gängen im Walde brach seine Leidenschaft unverhüllt her- 
vor; sie blieb ruhig. „Leichte Gunstbezeugungen", welche 
ihn entflammten, warfen in ihr Herz keine Funken. „Wir 
waren beide trunken vor Liebe; sie für ihren Geliebten, ich 
für sie; unsere Seufzer, unsere wonnigen Thräjifen veriiaisch'- 
ten sich." Doch nennt er Sophie eine h^igÄ Gottheit , die 
er nicht zu entweihen wage und ruft: „Ich protestiere, ich 
schwöre, dass, wenn ich auch manchmal in der Verirrung 
meiner Sinne sie untreu zu machen versucht hätte, ich es 

doch nie in Wahrheit gewünscht habe Ich hätte das 

Verbrechen begehen können; hundertmal begieng ich es in 
meinem Herzen; aber meine Sophie, erniedrigen! Ach! war 
das je möglich? Nein, nein; ich habe es ihr selbst hundert- 
mal gesagt: hätte ich nach Lust meiner Begierde genügen 
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können , hätte ihr eigener Wille sie mir preisgegeben — nach 
einigen kurzen sinnlosen Augenblicken würde ich ein Glück 
um solchen Preis von mir gewiesen haben. Ich liebte sie zu 
sehr, lim ihren Besitz zu verlangen." 

Einmal übernachtete er in ihrem Hause zu Eaubonne. 
Als sie sich bei hellem Mondschein an der Eascade vorbei 
in den Gebüschen ergiengen und unter einer blühenden Aka- 
zie setzten , that Rousseau ein zweites , aber begeistertes Ge- 
ständniss seiner Leidenschaft unter „berauschenden Thränen'S 
Auch sie wurde gerührt und rief, nie sei ein Mensch liebens- 
werther gewesen, nie habe ein Mensch so geliebt**); aber 
ihre Liebe gehöre Lambert. Rousseau schwieg seufzend und 
umarmte sie traurig. — Bein an Leib und Sede verliess sie 
mit ihm den Garten. 

Dies halbe Verhältniss rief eine heftige Nervenüberreizung 
in Rousseau hervor. Zitternd und von krampfhaftem Zucken 
geschüttelt kam er in die Nähe der Geliebten. Oft eilte er 
von Ermitage nach Eaubonne und dachte den ganzen Weg 

« 

über nur an den Euss, den ihm Frau v. Houdetot zur Be- 
willkommnung gewährte. Er sa|;t selbst : „Pieser KuSs , die- 
ser vernichtende (funeste) Kuss entzündete, noch bevor ich 
ihn empfieng, mein Blut so sehr, dass mein Kopf sich ver- 
wirrte, ein Schwindel mich blendete, meine zitternden Knie 
mich kaum tragen konnten; ich musste anhalten, mich uie- 
dersetzen ; mein ganzes Wesen war in unbegreiflicher Aufre^ 
gung: mir schwanden die Sinne." Qefters trafen sie sieh 



44) In dem von Moultou gefundenen und zuerst von Musset-Pathay ver-. 
öffentlichten chiffrierten Concepte eines Briefes I^ousseaus an di^ Gr£fin heissJli 
es übereinstimmend: ,,Wie oft war Dein Herz yon einer anderen Liebe er^ 
füllt, doch so ergriffen von dem UeberstrSmen der meinen. Wie oft sagtest 
Du mir in dem Gebüseh an der Cascade : Sie sind der zXrtliohste Liebbab^,, 
den ich mir denken kann; nie, nie hat ein Mensch wie Sie geliebt!.*^ 






Entstehung der Nouvelle H^lo'ise. ]^Q3 

auch auf dem „Olymp'S einem Hügd zwischen den beiden 
Orten. Die Zeit der sehnenden Erwartung vertrieb er sich 
durch die Abfassung kleiner leidenschaftlicher Briefchen, wel- 
che in einer bestimmten Felsnische niedergelegt wurden. Die 
Aufregung griff ihn heftig an, doch nennt er diese Tage 
glücklich; dann erst folge die wechsellose Zeit seines Un* 
gl&cks. 

Die beiderseitige Offenheit brachte ihr Verhältniss ins 
Gerede. — Ich schildere hier ganz nach den Angaben Rous- 
seaus, denn es muss uns allein darauf ankommen, wie er 
fühlte und dann schrieb, nicht aber, ob er in Einzelheiten 
gegen Frau v. Epinay und Grimm, diesen dem seinen anti- 
podischen Charakter, ungerecht urtheilt*^). Wie leicht kann 

45) Bousseau litt an einem krankhaften Misstrauen. Warum hätten sich 
Holbach, Diderot, Grimm ,,verschwören^* sollen, ihn nach Paris zurückzu- 
ziehn, weshalb mit der alten Le Vasseur gegen ihn conspirieren ? Auch in 
der Beurtheilung der Epinay und Grimms tritt dieser übertriebene Argwohn 
hervor. 1818 gab Brunet aus dem Nachlasse von Mad. d'Epinay drei Bände 
„Memoiren und Correspondenz" heraus , ein in vielen Punkten sehr inter- 
essantes, im Grunde widerliches Werk. Musset-Pathay hat des Näheren er* 
wiesen, dass diese Memoiren sich fölschlich ein Correctif aux Confessions 
nennen , und oft bedenklich von der Wahrheit abweichen^ Ein grosser Theil 
des 3. Bandes ist durch Auslassungen über das Verhältniss Rousseau -Hou- 
detot ausgefüllt, welche den Eindruck von, ich will nicht sagen: spionier 
render Beobachtung , aber zum Mindesten von Geklätsch machen. Mad. d'Epi- 
nay schreibt , sie habe Mühe , die Zuträgerei Theresens ab2uwehren — Rous- 
seau erzählt das Gegentheil — zieht aber doch immer bei, was sie von dieser 
erfahren hat. Sie berichtet Grimm, Rousseau komme ganz selten zu ihr und 
sei beständig bei der Gräfin; auf S. 31: onpretendque Bousseau et la com^ 

tesse continuent leurs mysterieuas rendez-vous dans la forit fenvoyai che» 

la comtesse; ü y äoü itdbli Ute h tete et y est rette deux jours (vgl. o.). 
Cela me paroU si bizarre et si comique que je crois river, Grimm antwortet, 
Rousseau sei ein Narr, und die Epinay erklärt, der „Eremit** sei Philosoph 
wie Sganarelle Arzt. Dann fragt Grinun neugierig , wie es mit Rousseaas 
Liebe stehe und fügt hinzu: ^^vous avex dt bons yeux^^! Er ist viel schär- 
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die erstere es Rousseau verübelt haben, dass er sie, seine 
Wohlthäterin , über der Gräfin stark vernachlässigte. Rous- 
seau erzählt, sie habe sich boshjaft gegen ihre Stiefschwester 
betragen, deren „englische Milde" aber die Malicen nicht 
gefühlt. 

Das Gerede war leidig und so stellte die Gräfin, wie 
Julie im Roman , die Alternative : Trennung oder völlige Be- 
zwingung der Liebe. Rousseau wendet seinen ganzen Zorn 
gegen die frühere Gönnerin und Grimm, der — so erzählt 
Rousseau — einst von Sophie zurückgewiesen , bei St. Lam- 
bert wühlte. Dieser war im Kriege. Frau v. Epinay wollte 
Theresen zur Herausgabe von Briefen der Houdetot bestim- 
men. Es folgt ein heftiger Streit, doch kam es noch nicht 
zum Bruche , sondern die Freundschaft wurde nothdürftig er- 
neuert. Auch mit Diderot erfolgte eine ähnliche Auseinander- 
setzung. Dieser hatte im Fils naturel den Einsamen einen 
Verbrecher genannt. Rousseau richtete einen heftigen Brief 
an ihn, besuchte ihn aber nicht lange nachher in Paris. 
Bei dieser Gelegenheit erfahren wir wieder etwas von dem 
Romane. Rousseau erzählt: 

„Es waren fast sechs Monate, dass ich ihm die beiden 
ersten Theile der Julie geschickt hatte, um seine Meinung 
darüber zu hören. Er hatte sie noch nicht gelesen, Wr 
lasen das eine Heft zusammen. Er fand das alles feuiU^ ^ 
(das war sein Wort), das heisst: überladen im Ausdruck, 

fer als die Epinay. Diese meint , die Houdetot habe mit Boosseaa über Tu- 
gend, Liebe und Freundschaft „metaphysiciert*^ ; Rousseau sei vieUeicht ,,phj^ 
sischer** gestimmt, die ganze Liebe aber ein harmloses Geschwätz fbavatdagej. 
Darauf heisst es aber , Rousseau habe erst seine eigene Liebe verborgen nncl 
die zu St. Lambert in der Houdetot zu ersticken versucht. Als Frau v. Epi'* 
nay schreibt , Rousseau stehe mit der Gräfin gespannt und 'sei sehr leidend« 
erwiedert Grimm kalt: er habe mit Rousseau nur so viel Mitleid, als eia 
^arr verdiene. Kach dem Buche wird Rousseau tcüirat^ (xbommaiiU u. s. v. 
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schwülstig. Ich hatte das selbst schon wohl gefühlt: aber 
es war Fiebergeschwätz ; ich habe nie daran bessern können. 
Die letzten Theile sind anders. Der vierte besonders und 
der sechste sind stilistische Meisterwerke." Diderots Stilbe- 
merkung wird uns später noch beschäftigen. Wieder sehen 
wir klar, dass die beiden ersten Theile ein leidenschaftlicher 
Erguss sind, erzeugt in jenen Tagen einer fieberhaften Phan- 
tasieaufregung , der während der Liebe zu Sophie d'Houdetot 
keine Aenderung erfuhr. 

St. Lambert war damals wieder in Paris , doch kam Bous- 
seau erst mit ihm in Berührung, als der glückliche Neben- 
buhler und Sophie ihn in Ermitage aufsuchten und zu Mit- 
tag luden. Bousseau wünschte, wie er sagt, nur, „dass sie 
sich lieben liesse *^)" imd fand die Bolle des vertrauten Freun- 
des schön. Die letzten Theile der Neuen Heloise sind au^ 
dieser Situation aufgebaut. Aber im Leben wie im Boman 
flammt die mühsam gedämpfte Leidenschaft immer von Neuem 
auf und stört das rein freundschaftlich angdegte Verhältniss. 
St. Lambert zeigte in seinem Benehmen nur eine leise Zurück- 
haltung und betrug sich durchaus edel. Als er abreiste, 
forderte Frau v. Houdetot ihre Briefe von Bousseau zurück. 
Er lieferte sie aus und verlangte die seinigen. Die Houdetot 
erklärte, dieselben verbrannt zu haben*'). Bousseau glaubt 
es nicht: „Nein, solche Briefe wirft man nicht ins Feuer. 
Man hat die Briefe der Julie glühend gefunden; mein Gott, 
was würde man von diesen sagen. Nein , nein I nie wird die, 
welche eine solche Leidenschaft einflössen kann, den Muth 



46). In dem erwähnten im Concepte auf uns gekommenen Briefe b^sst 
es ähnlich: „Du liebtest mich nicht, Sophie, aber Du Messest Dich lieben, 
und ich war glücklich." 

47) Nach einer Anm. von Petitain behielt sie vier surück. Das mehrfach 
citierte lange Concept ist im feurigsten Stile. 
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haben , die Beweise zu verbrennen Wenn diese Briefe 

noch leben und eines Tages ans Licht kommen, wird man 
erkennen, wie ich geliebt habe/^ Sie existieren nicht mehr 
und in diesen Blättern ist ims ein Briefschatz verloren ge- 
gangen , welcher vielleicht auf die späteren Theile der Neuen 
Heloise manches Licht geworfen *hätte. 

Um diese Zeit kam Grimm nach La Chevrette. Trotz 
d,en unangenehmsten Scenen erfolgte auch jetzt noch kein 
totales Zerwürfniss. Rousseau sagt, Grimms Moral: „die ein- 
/zige Pflicht des Menschen ist in allem seinen Neigungen zu 
folgen" sei ihm verhasst. Zwar auch im ersten Theile der 
Neuen HeloKse werden die Neigungen des Herzens als berech- 
tigte Ansprüche hingestellt, aber es ist begreiflich, wie sehr 
Bousseau gerade zu der Zeit von einer solchen laxen Lehre 
verletzt werden musste, wo er eben aus so heftigen inneren 
Kämpfen mit einer Herzensneigung hervorgieng und den doc- 
trinär-moralischen Theil der Heloise zwar nicht abfasste, aber 

« 

doch schon plante. 

Neuer Streit schied ihn von Diderot Frau v. Houdetot 
war unwohl , St. Lambert krank. In diese Tage des Zwistes 
und der Sorge brachte ein herzlicher Brief von St. Lambert 
aus Wolfenbüttel reichen Trost. Er sagt : „von diesem Augen* 
blick an that ich meine Pflicht, doch es ist gewiss, hätte 
St Lambert weniger Yerständniss , weniger Edelmuth, we- 
niger Hochherzigkeit bewiesen, ich wäre rettungslos verloren 
gewesen." Wir müssen an St Preux und Wolmar denken. 
Weimars offene Einladung (Thl. 4. Brief 4) erinnert sdir an 
St Lamberts Benehmen nach Rousseaus Schilderung; er ruft 
(Thl. 4. Brief 6) dem unglücklichen Liebhaber zu, die Freund- 
schaft solle ihn entschädigen: unsere Freundschaft beginnt, 
hier ist das theure, unlösbare Band; umarmen Sie Schwester 
und Freund. 
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Fräu y. Houdetot schenkte Bousseau zum Abschiede eine 
Zusammenkunft in Eaubonne, das sie verliess. Bousseau 
gieng hinaus, St. Lamberts Brief in der Tasche als „Aegide 
gegen seine Schwäche". Er schwor sich , in Sophie nur noch 
seine Freundin und seines Freundes Geliebte zu sehen. Eine 
beseligende Buhe trat an die Stelle des „heissen Fiebers^. 
Sie theilte ihm mit, St. Lambert wolle seinen Abschied neh« 
men und bald zurückkehren. „Wir malten uns ein reizendes 
Zusammenleben unter uns dreien aus und konnten hoffen, 
dass die Ausführung des Planes von Dauer sein würde, da 
alle Empfindungen, welche gefühlvolle und redliche Herzen 
einen können, seine Grundlage bildeten und wir genug Talente 
und Kenntnisse hinzubrachten , um keiner fremden Ergänzung 
zu bedürfen. Ach ! als ich mich der Hoffnung eines so schö^ 
nen Lebens hingab, dachte ich nicht an das, welches meiner 
harrte." Hierin liegt ein Hauptmotiv für die Neue Heloise. 
Der Trennungskuss war ihm nicht mehr „vernichtend", wie 
jener im Garten. Er war nach drei Monaten ganz geheilt. 

,JEier endet mein persönlicher Umgang mit Frau v. Hou- 
detot.... ein Verhältniss, über welches jeder nach seiner 
Herzensanlage ein Urtheil hat gewinnen können; die Leiden- 
schaft aber, welche diese liebenswürdige Frau mir einflösste, 
die heftigste Leidenschaft vielleicht , die je ein Mensch fühlte, 
wird ewig zwischen dem Himmel und uns durch die seltenen 
und schweren Opfer geehrt bleiben, die wir beide der Pflicht, 
der Ehre, der Liebe und der Freundschaft darbrachten." 

Bousseau hatte die Aufforderung, Frau v. Epinay nach 
Genf zu begleiten, abgelehnt; vielseitigem Zureden zum Trotze! 
Seine Weigerung war sehr berechtigt, denn er glaubte fest, 
dass das strafbare Verhältniss zu Grimm sie zu dieser Beise 
zwang. Die schliessliche Folge war, dass er bei Schnee und 
Eis Ermitage räumte und nach Mont-Louis zog. So weit da& 
neunte Buch. — 
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Das zehnte führt uns in unangenehme Zänkereien zwi- 
schen Bousseau und seinen „wüthenden Verfolgem^^ ein, wie 
er stark übertreibend einmal Grimm und die Holbachianer 
in Paris, andererseits Frau v. Epinay und den Arzt Tronchin 
in Genf nennt. Sophie schlug in ihren Briefen einen kälte- 
ren Ton an, worüber er sich lebhaft beklagt. Rousseau gab 
sich ganz einer literarischen Arbeit hin, welche bald viel 
Staub aufwirbeln sollte , der Lettre ä cPÄlembert si4r les spe* 
ctaeles. Er sagt „diese — denn Julie war nodi nicht zur 
Hälfte vollendet — ist die erste Schrift, bei der ich den 
Beiz der Arbeit empfand^^ und leitet ausdrücklich die Ver- 
schiedenheit des Tones im Vergleich zu dem früheren Dis- 
cours sur Vinegdlite des conditions aus der weicheren Stim- 
mung seiner jüngsten Vergangenheit her. 

Frau von Houdetot und St. Lambert sah Rousseau noch 
einmal bei einem Diner, welchem unter anderen auch' der 
Graf Houdetot beiwohnte. Also der Gatte und zwei Lieb- 
haber der Gattin , ein glücklicher und ein resignierter. Ver- 
legen sass Rousseau an der Tafel, wo ein steifer Ton waltete. 
Nach Tisch aber überliess er sich dem traulichen Gespräche 
mit Freund und Freundin und fand darin Ersatz für alle 
wirklichen und eingebildeten Cabalen. Mit Genugthuung sagt 
er: „das wechselseitige Benehmen von uns dreien, nachdem 
unser Verkehr endete, kann ein Muster dafür sein, wie edle 
Menschen sich trennen , wenn es ihnen nicht mehr ziemt sich 
zu sehen.^^ Die Schilderungen, welche Rousseau gegen Ende 
des neunten und im Anfang des zehnten Buches von seinen 
Beziehungen zur Houdetot und namentlich zu St Lambert 
giebt, sind gewiss nicht ohne romanhafte Schönfärberei^^). 

Ruhig vollendete er im Winter 1758 auf 1759 die Julie. 
Der Titel La nouveUe Helötse wird erst beim Abschluss er^* 

48) Brockcrlioflf handelt über diese Beziehungen a. a. O. S. X95 iL 
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fanden sein , denn bis dahin nennt er den Roman stets „Julie^ 
so me Richardson seine Romane: Pamela, Clärissa, Grandi* 
son je nach dem Namen der Hauptperson betitelte. Dass je^ 
doch das Verhältniss zwischen Äbälard und Heloise dem Dich- 
ter von vom herein vorschwebte, deuteten wir schon an, auch 
mangelt es nicht an Winken in dem Romane selbst. St. Preux 
schreibt !(Thl. L Brief 23) an Julie: „Sie wissen, was ich Ihnen, 
als die Briefe von Heloise und Abälard in ihre Hände fielen, 
über diese Leetüre und das Benehmen des Priesters sagte. 
Ich habe Heloisen immer beklagt; sie hatte ein Herz, ge- 
fichaffea für die Liebe: aber Abälard schien mir stäts ein sei- 
nes Looses werther Elender, der weder Tugend, noch Liebe 
kannte.*' St. Preux also soll kein Abälard sein, und eine 
Bemerkung im 7. Briefe des 6. Theils ist nur ein leichter 
Scherz. Julie ist auch keine Heloise. Während diese ihr 
ganzes Wollen dem Geliebten anheim giebt, ist bei Rousseau 
die Heldin besonnener, fester, als der von momentanen Ein- 
drücken hin und her geworfene St. Preux. In dem Titel 
NouveUe Heloise muss man das nouvelle stark betonen und 
es gefallt mir nicht sehr, wenn Ciaire (Thl. 4 Brief 13) zu 
ihrer Freundin sagt: „Cousine, du warst eine Liebende wie 
Heloise, nun bist du fromm wie sie: gebe Gott, dass du es 
mit mehr Erfolg seiest." Wir können uns gewiss eher für 
die ihre Jugend in einem Kloster vertrauernde hochherzige 
Heloise erwärmen , als für das Muster einer Gattin und Haus- 
frau in der zweiten Hälfte des Rousseauschen Romanes*^). 

Frau V. Houdetot erhielt eine besondere Abschrift. Als 
die Marschallin v. Luxemburg, welcher Rousseau so sehr zu 



49) Vgl. aus dem vorigen Jahrhundert Zachariae „Die Vergnügungen 
der Melancholey*', welche ein warmes Lob der „Eloise, die lang in Schmer- 
zen der Liebe geschmachtet** enthalten. Schön ist das Lenausche Gedicht 
„Heloise". Pope, Hejrder s. ii. 
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Dank verpflichtet war, denselben Wunsch äusserte, fügte er, 
um diese Gopie aufzuzeichnen, die schon früher verfassten 
aber bis dahin ausgeschiedenen „Erlebnisse des Lord Born- 
ston'^ auszugsweise bei; nach unseren Begriffen kein sehr pas- 
sendes Angebinde. 

Auch im Emil, der Frucht mehrjähriger Arbeit, finden 
wir manches von dem wieder, was uns die Bekenntnisse und 
die Neue Heloise erzählen. In der letzteren, besonders im fünf- 
ten TheUe, stehen grössere Excurse über Erziehung nach den- 
selben pädagogischen Prindpien. St Preux-Bousseau schreibt 
an Weimar, er habe eine systematische Darstellung der Eta 
Ziehung begonnen, also den Emil. Sophie, welche dem Hel- 
den dieses zwischen System und Boman die Mitte haltenden 
Werkes als Gattin zugeführt wird, hat ausser dem Namen 
auch manche Züge von Sophie d'Houdetot geboi^ Wenn 
es heisst: „Sophie ist kein Phantasiegebilde; nur der Name 
ist erfiinden'% so werden wir in dem ersten Satze eine Be- 
stätigung, im zweiten ein Versteckspiel erkennen; denn dass 
Rousseau , so oft er in jenen Jahren den Namen Sophie nannte 
oder schrieb, an Sophie d'Houdetot dachte, scheint mir na- 
türlich. Sophie pflegt die Musik; sie singt; sie ist nicht 
schön, aber anziehend; sie hat ein „empfindendes Herz'' (coeur 
senBible) und „liebt die Tugend''. Als Zwillingsschwester Ju- 
liens zeigt sie uns das Folgende : „sie liebt die Tugend , wdl 
sie ihrem ehrwürdigen Vater , weil sie ihrer zärtlichen , braven 
Mutter theuer ist." „Sophie wird bloss von dem Bedürfniss ssu 
lieben verzehrt; dies zerstreut sie (die Gräfin wird oft distraite 
genannt), dies bringt ihr Herz in Gesellschaft ausser Fassung." 
„Sophie wird bis zu ihrem letzten Athemzuge keusch und 
sittsam sein. Das hat sie sich im Innersten ihres Herzens 
und zwar zu einer Zeit geschworen, wo sie schon wusste, was 
es koste, e inen solchen Schwur zu halten"^®). 

50) Dem grösseren Pablikum, besonders Frauen, behagte das romanhafte 
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G^gen Ende des dritten Theiles wird das Landleben geprie^^ 
sen. Einfach und leutselig soll man die Untergebenen behan-^ 
dein , sie durch ländliche Feste, Tanz, Chorgesang, aber auch 
durch veredelnden Unterricht an sich fesseln. (Achim von 
Arnim reproduciert das im ersten Theile seiner Gräfin Dolo* 
r^) Emil und Sophie, Weimar und Julie lieben „das pa- 
triarchalische Landaben, das ursprüngliche menschliche Le-^ 
ben, das friedlichste, naturgemässeste , süsseste für jeden, 
dessen Herz noch nicht verdorben isf In beiden Werken 
werden Betrachtungen über die Hoheit der Ehe angestellt 
Aus dem Verhältniss Rousseaus zu Sophie und St Lambert, 
St Preux' zu Julie und Weimar erwächst die Maxime, die wir 
im vierten Theile des „Emil" lesen : „es hängt nicht von uns 
ab, ob wir Leidenschaften haben oder nicht haben wollen, 
aber es hängt von uns ab , über sie zu herrschen. Alle Em- 
pfindungen, die wir beherrschen, sind erlaubt; alle, die wir 
nicht beherrschen, sind verboten. Ein Mann, der die Frau 
eines Anderen liebt , ist darum noch nicht strafbar , sobald 
er die unselige Leidenschaft dem Pflichtgefühl unterordnet" 

Fassen wir noch kurz zusammen, was sich uns für die 
Entstehungsgeschichte der Neuen Heloise ergeben hat Der 
erste und zweite Theil vollständig, manches aus den folgen- 
den , war schon vor der Bekanntschaft mit der Gräfin d'Hou- 
detot niedergeschrieben. Ein in dem alternden Bousseau mit 
unwiderstehlicher Gewalt hervorbrechendes Liebesbedürfniss 
suchte nach einem Gegenstande, fand ihn nicht und irrte im 



Element besser, als die theoretische Darstellung. Caroline Flachsland schreibt 
im October 1771 an Herder: „ich habe gestern Bousseaus „Emil** ausgelesen. 
Sie können sich vorstellen, dass mir die Geschichte mit Sophie am besten 
gefiel. Allerliebstes Paar ! O wie schön ist das Morgenroth der Liebe , wenn 
sie so anseht und so genossen wird I Ach , mein Emil , o mehr , mehr als 
alle Emil!'* Ihre Kinder sollen wie Emil erzogen werden. 
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Reiche der Träume umher, bis diese gezauberten Schatten 
durch die Erinnerung an Jugenderlebnisse auf festeren Boden 
traten und sich zu greifbareren Wesen gestalteten. St Preux 
tjst Rousseau. Julie und Glaire sind die Fräulein Graffenried 
und Galley unter starkem Einflüsse von Richardsonsc tllarissa. 
Auch wirkte das Tendenziöse dieses Schriftstellers. Doch 
darf man in der Annahme von Erlerntem bei einer so indi- 
viduell ausgeprägten Natur , wie Rousseau , nicht zu weit ge- 
hen. St. Preux unterhält gleich Abälard ein heimliches Ver- 
hältniss zu seiner Schülerin, in welchem die Sinnlichkeit nicht 
zurückgedrängt wird. Das Motiv der Standesunterschiede 
entspringt aus Rousseaus Anschauungen über die Gesellschaft. 
Erfahrungen im Hause Breil spielen mit ein. Die Scenerie 
ist Rousseaus Lieblingslandschaft: der Genfer See. Der Gärt- 
nerssohn Gustin, der Postillon d^Amour im Romane, heisst 
wie ein junger Gärtner von Montmorency. Claude Anet hat 
nur den Namen des jungen Mannes, mit dem Rousseau sich 
in die Liebe der Madame de Warens theilen musste (Be- 
kenntnisse Buch 5). Der gefällige, liebenswürdige Officier im 
40. und 43. Briefe des ersten Theiles ist ein Gardeoffider, 
der sich gegen Rousseau bei dessen erster Anwesenheit in 
Paris sehr zuvorkommend benahm, der Neflfe des Herrn v. 
Merveilleux. 

Als die Liebe zu Sophie d'Houdetot Rousseau fesselt, 
nimmt der Roman eine neue Wendung. Julie war frei, als 
St. Preux sie liebte; er hatte das erste Anrecht auf ihr Herz 
und als Baron d'Etange einen Freund als Freier einführt, 
ist er, nicht jener, der berechtigte Werber. Sophie war nicht 
frei. Das Motiv der Heirat tritt in der Neuen Heloise baldT 
viel stärker in den Vordergrund. Der religiöse Standpunkt 
St. Lamberts und Wolmar hat eine gewisse Aehnlichkeit. 
St. Lambert war ein freier, offener Charakter. Wolmar ist 
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ein vorurtheilsloser Ehrenmann. St. Preux muss wie Rous- 
seau unter schweren Kämpfen verzichten; die Sinnlichkeit 
flieht. Eine innige Freundschaft soll sie vereinen. 

In mehr als einer Hinsicht , wie mich dünkt , nahm Rous- 
seau den Spanier de Altuna, mit dem er in Paris viel ver- 
^ kehrt hatte , als Modell für Wolmar. Ich hebe in engem An- 
schlüsse an das siebente Buch der Bekenntnisse die genau 
übereinstimmenden Punkte hervor: Er war kaltblütig, ohne 
Rachebegierden , keusch, ohne Sinnlichkeit. Nach seinen Rei- 
sen heiratete er. Er war der duldsai^ste Mensch; „nächst 
mir" fügt Rousseau hinzu. „Mochte sein Freund Jude, Pro- 
testant, Türke, Pietist, Atheist sein, es war ihm gleichgiltig, 
wenn er nur ein braver Mann war." Neben solcher Hoheit 
des Geistes besass er einen minutiösen Eleinigkeitssinn. Für 
alle Geschäfte waren bestimmte Stunden des Tages fest gesetzt. 
Von dieser Eintheilung wich er nie. Rousseau erzählt: „wir 
schlössen uns so an einander an , dass wir den Plan machten, 
unser Leben mit einander zuzubringen. Ich sollte in einigen 
Jahren nach Ascoy tia kommen , um bei ihm auf seinem Land- 
gute zu leben. Dieser Plan wurde am Tage vor seiner Ab- 
reise von uns aufs Genaueste besprochen und festgestellt. 
Es fehlte nichts als das, was auch bei den trefflichsten Ent- 
würfen nicht in der Hand der Menschen liegt." 

Wenn Rousseau sagt, er habe die Liebesbriefe der bei- 
den ersten Theile ohne den bestimmten Plan zu einem Ro- 
mane abgefasst, so ist jedenfalls doch die Exposition zu einem 
Romane in diesem Anfange gegeben. Wolmar kann nicht 
durchaus gleich St Lambert werden, Julie nicht alle Züge 
von der Houdetot borgen. Aber das scheint sicher: wäre die 
Conception der Heloise erst in die Zeit gefallen , wo Rousseau 
bei der Gräfin d'Houdetot als glühender Nebenbuhler eines 
von ihm sonst hochgeachteten Mannes auftrat, so würde sie 

ScluQidtit Jlichardsoa etc. g 
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diesem Verhältnisse entsprechend gebildet worden sein; wir 
würden von vorn herein den Helden in einer hoffnungslosen 
Liebe zu einem Weibe sich verzehren sehen, welches einem 
anderen gehört und nicht mehr frei ist. Es würde der Ver- 
such einer Freundschaft gemacht werden und nicht glücken. 
Doch bei Eousseau wohl nur im Anfange nicht; eine Kata- 
strophe wie im Werther fehlt, denn im Grossen und Ganzen 
krankt die Neue Heloise an einem Grundübel: sie ist ein Ten- 
denzroman, wird wenigstens in jedem Theile, auf jeder Seite 
mehr dazu. Doch darüber später. 

Erst 1761 erschien die NouveUe Heloise im Buchhandel. 
Lang erwartet, machte das Buch ein . unbeschreibliches Auf- 
sehen. Bousseau erzählt davon mit Genugthuung im Ein- 
gange des elften Buches der Bekenntnisse. 



Die NouveUe Helolfse in Deutschland. Qoethe. 

A. W. Rehberg sagt in dem bekannten Briefe an Tieck 
(Vorrede zu Lenz' Werken XXV ff.): „Die in der Tiefe des 
Gemüths schlummernden, im erstarrten öffentlichen Leben 
erdrückten Gedanken und Gefühle! Durch Goethe wurden 

sie erweckt Das zweite der lebenden Welt angehörende 

Gedicht war für alle, die in der äusseren Unmöglichkeit und 
Innern Unfähigkeit, Unternehmungen auch nur zu träumen, 
eine Schadloshaltung in Gefühlen suchen und das Handeln 
verschmähen. Die Gemüther dieser grossen Zahl waren durch 
Rousseau wohl vorbereitet. Seine unzusammenhängenden 
Darstellungen aller Fehler und Missverhältnisse der bürge r* 
liehen Gesellschaft sprechen, eben wegen der Inconsequenz, 
so viele Menschen an. Es war nicht der Emile und die we- 
nig gelesene, dem deutschen Sinne nicht zusagende neue He- 
loise; noch weniger der discours sur VinegoMU und andere 
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Schriften, die so viel wirkten: sondern der Totaleindruck, .""^y^^ 
den seine Declamationen ^uf einzelne Köpfe gemacht hatten, ^ ^ .^^^^ 
pflanzte sich von diesen fort auf unzählige andere, diejhn ^^ 
nicht gelesen hatten. Nun ward in Werthers Leiden die, 
innerste und tiefste Quelle ihrer Gefühle und ihnen selbst 
unerklärlichen Gedanken aufgedeckt. In dem dargestellten 
Gemüthe sind die edelsten Empfindungen mit der reizbarsten 
Persönlichkeit verbunden. Jene erregten Bewunderung und 
Liebe: diese ein sympathetisches Gefühl. Es ward erlaubt, 
bedanken laut werden zu lassen, die man einst (? nicht?) 
gewagt hatte sich selbst klar zu machen; Gesinnungen zu 
äussern, die man sich selbst nicht hatte gestehn dürfen. 
Bald wird es etwas Schönes, dieses "^Ues zur Schau zu 
tragen." 

Trefflich ist in diesen Zeilen der Einfluss Rousseauschen 
Geistes als eine dpr wichtigsten und mächtigten Voraussetzun- ^ 
gen des WertheiTomans und der ganzen Wertherstimmung 
hervorgehoben. Rousseau löste den Bann, der über den Ge- 
müthern lag.^ Sein Schrei nach Natur ward die Losung derj 
gährenden Zeit. Es ist auch . richtig , wenn Rehberg sagt, 
nicht der oder jener Abschnitt einer einzelnen Schrift des 
Genfer Dichters und Philosophen habe besonders gezündet, 
sondern die Summe der Anschauungen , welche aus all diesen 
Schriften resultiert, der kolossale Totaleindruck dieses neuen 
Geistes, welcher aus der jämmerlichen ""Gegenwart zurück 
zu den lauteren Quellen der Natur führen wollte, von der 
Caricatur zum ürbilde , habe berauschend gewirkt. Deutsch- 
land verlangte keinen Voltaire, sondern einen Rousseau, kei- 
nen kühlen Spott, sondern hingebende Leidenschaft, kei- 
nen Verstandesmenschen, sondern einen Empfindungsmenschen, 
keine scherzhafte, sondern ernst-pathetische Satire. Rousseau 
ist weit weniger Franzose, als Voltaire. Es ist eine feine 

8* 
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Bemerkung , wenn Frau von Stael in ihrem Buche I)e VAlle- 
magne (Th. 2, Cap. 1) sagt: J, J. Rousseau , Bernardin de 
St Pierre, Chäteauhiand , etc, dans quelques-uns de leurs 
ouvrages, sont tous, meme ä leur insu, de Vecole germani- 
que, c*est ä dire qu*ils ne puisent leur talent que dans le 
fond de leur äme, Rousseau half in Frankreich eine lang 
vorbereitete politische und sociale Revolution schüren, fand 
aber als Dichter nur vereinzelte Nachahmer. Li Deutsch- 
land hoben ihn eben die literarischen Revolutionäre auf den 
Schild. Rousseaus Bedeutung für die Dichtung und Philoso- 
phie der Sturm- und Drangperiode ist trotz vielen Winken 
und Andeutungen bei Gervinus und Hettner noch keineswegs 
in ihrer ganzen Tiefe und Breite erläutert worden; diese Auf- 
gabe ist noch zu lösen. Wir haben es hier nur mit Goethes 
Werther und der Neuen Heloise zu thun. 

Rehberg spricht, durch die einseitige Betonung eines 
richtigen Grundgedankens verführt, die falsche Ansicht aus, 
man habe Rousseaus Neue Heloise in Deutschland wenig ge- 
lesen und nicht goutiert^^). Der Eingang des 166. Litera- 
turbriefes straft diese Behauptung Lügen. Mendelssohn sagt, 
er wolle einmal gegen den Plan, nur deutsche Werke zu be- 

• 

sprechen, zu Gunsten — eigentlich zu Ungunsten — der Neuen 



51) Die erste Uebersetzung erschien 1761 in Leipzig bei Weidmann von 
I. G. GeUius. Sie war erbärmlich. Kästner schrieb im EEinblicke auf die 
von Fulbert an Abälard voUzegene ^Bache das Epigramm ,,Auf die deutsche 
Uebersetzung der neuen Heloise^^: * 

Das Schicksal Abaelards hat auch St. Preuz erlitten: 
Der ihn uns Deutschen gab, wie hat er ihn verschnitten! 

Um sich einen Begriff von der Flüchtigkeit und den geradezu unglaublichen 
Verstössen dieses Machwerks zu bilden, genügt es, Mendelssohns 171. Lite- 
raturbrief zu lesen (Werke 4. 2 , 278 ff.)', er fragt mit Becht: „ist eine so 
armselige Uebersetzung nicht tief unter der Kritik?'' 
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Heloise Verstössen und fährt fort: „Dass ich dieses Werk 
gelesen habe, konnten Sie mit Recht voraussetzen. Einen 
philosophischen Roman, eine zweite Heloise, davon Rousseau 
der Verf. oder doch wenigstens der Herausgeber ist ; ein Werk, 
das in Paris Aufsehen macht, das man sich in Deutsch- 
land aus den Händen reisst und wovon man allhier 
in allen Gesellschaften spricht^^). — konnte ich die- 
ses wohl ungelesen lassen? Sie wissen, mit welcher Begierde 
ich sonst zuzugreifen pflege, sobald ich nur den Namen des 
Genfer Bürgers auf der Stirne eines kleinen Aufsatzes glän- 
zen sehe." Er und Lessing stehen in der Beurtheilung des 
Rousseauschen Romanes wesentlich auf dem Standpunkte Di- 
derots, wie wir später des näheren sehen werden. 

Das literarische Spiessbürgerthum Sachsens konnte an 
Rousseau kein Behagen finden. Wie albern nehmen sich z. B. 
folgende Verse von J. B. Michaelis aus („Unsere Bestiminung" 
An den Herrn Rath Uz in Anspach. Halberstadt, den 2. April 
1772): 

Hier war der Ort in Jacob Bousseaus Art 

Die Skizze vollends anszumahlen. 

Wir kennen ja die Herren Kamtschadalen ; 

Nur wilder noch und etwas mehr behaart, 

So, däucht mich, wären wir so ziemlich 

Der ächte, wahre Mensch; und war' uns das nicht rühmlich? 

Dann in christlich -philiströser Entrüstung: . 

Hinweg von mir, verhasste Träumereyn 
Für ein Geschöpf, das seine Würde fühlt! 

Wenn Voltaire über Rousseaus Verschrobenheiten spottet, 
ihn einen „Bankert vom Diogenes" nennt u. s. w. , so fehlt es 
nie an treffender Satire und witzigen Pointen; Michaelis in 
seiner hausbackenen Vertheidigung der Menschenwürde gegen 
„Jacob Rousseaus" Urmenschen (allein dies „Jacob" ist fürch- 

52) Vgl. auch Knigge „Ludwig v. Seelberg" Th. I, S. 86. S. 90. 
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terlich) spricht, wie manche heutige Vertreter der Menschen- 
würde gegen den Darwinismus. — Der Anakreontiker Uz 

• 

scheint direct gegen Rousseaus Romane zu sprechen, wenn 
er in einem der poetischen Briefe die neue Manier verspottet: 
„sie haben , wenn man ihren hohen Worten glauben will , kein 

grösseres Vergnügen , als ihre Thränen Ihre Mädchen 

machen sie nicht bloss artig und gesittet , sondern zu weisen 
Menschenfreunden und guten Bürgern, ja mit der Zeit gar 
zu Seraphim. Das ist viel." Die Anakreontiker haben ihre 
grosse literarhistorische Bedeutung schnell überlebt. 

Der überspannte Hass gegen die „Gallier" und alles was 
aus „Lutetia" kam, konnte dem Gröttinger Bunde Rousseau 
nicht nahe bringen. Doch giengen seine Werke auch dort 
nicht unbemerkt vorüber ^ »). Noch im December 1774 schreibt 
Voss an seine Emestine (Briefe Bd. I. S. 261): „Ihren Brief 
erhielt ich gestern , wie ich eben in Rousseaus neuer Heloise 
las, dass sich zwei Liebende trennen mussten." 
^ Wieland , durch Julie Bondeli auf ihren Freund gewiesen, 
nennt Rousseaus Roman „den gefährlichsten und lehrreichsten 
in der Welt". In der That hat er manches für den „Aga- 
then" daraus gelernt und sagt selbst (Agathon Buch 5. Cap. 8), 
die Liebeslust empfange „allein von der Empfindung des Her- 
zens jenen wunderbaren Reiz , welcher immer für unaussprech- 
lich gehalten worden ist — bis Rousseau, der Stoiker, sich 
herabgelassen hat sie in dem 45. Briefe der neuen Heloise 
zu schildern. Ohne Zweifel sind es Liebhaber wie St. Preux 
und Agathon, denen es zukommt über die berührte Streit- 
frage einen entscheidenden Ausspruch zu thun; sie welche 
durch die Feinheit und Lebhaftigkeit ihres Gefühls ebenso 



53) Miller Briefwechsel dreyer aeademischer Freunde II. S. 39: ,,Den 
Bonsseau hab ich noch nicht einmal gelesen, seine Heloise ausgenommen; 
Aber lesen will ich nun den guten Mann/* 
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geschickt gemacht werden, von den körperlichen, als durch 
die Zärtlichkeit ihres Herzens und durch ihren iuneren Sinn 
für das sittliche Schöne, von den moralischen Vergnügungen 
der Liebe zu urtheilen. Und wie wahr, wie natürlich werden 
nicht diese, wofern es anders noch ihresgleichen in diesem 
verderbten Zeitalter giebt, jene Ausrufung finden, die den 
Verehrern der animalischen Liebe unverständlicher war, als 
eine hetruscische Aufschrift den Gelehrten: — 0, entziehe 
mir /immer diese berauschenden Entzückungen für die ich 
tausend Leben gäbe! — Gieb mir nur das alles wieder, was 
nicht sie, aber tausendnial süsser ist als sie"^*). 

In Justus Moser verdrängte Rousseau die alte Vorliebe 
für Marivaux. Bei aller Meinungsverschiedenheit in socialen 
Fragen , ungeachtet der directen Polemik gegen das Bekennt- 
niss des savoyischen Vicars , rühmt er ihn gern und empfiehlt 
den deutschen Schriftstellern: „Wir müssen es wie Rousseau 
machen, der alle Regeln und Gesetze seiner Zeit um sich 
herum stehen oder fallen liess, um aus sich selbst zu schö- 
pfen und seine Empfindungen allein auszudrücken". Er ge- 
steht, in einigen Aufsätzen desselben Stil nachgeahmt zu ha- 
ben und sagt : „Rousseau ist der einzige unter den Franzosen, 
qui spectatorem öblectaf 

Dass Herder für die Neue Heloise schwärmte, beweist 
eine Stelle aus seiner Correspondenz mit Caroline (Nachlass 
Bd. 3. S. 48): „ich muss die Geschichte Deiner Krankheit 
haben, liebes heisses Mädchen, und wie Sie jetzt sind! 
wäre ich neben Ihrem Bette gewesen, hätte ich mich auch 
nur so lange hinschleichen können , als St. Preux an das Bette 
seiner Julie , da sie in den Blattern lag : wie würde ich deine 



54) Nouv. Hä. Th. I. Brief 55 (nicht 45) St. Preux an Julie: q.h, non, 
retire, s^üle faut^ ces faveurs enivrantea pour lesqudLes je donnerois mülevtea; 
mais rends tout ce qui rCetoü point eUes , et les effagoit müle foü. 
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heisse brennende Hand wenigstens mit meinem elenden Kusse 
haben kühlenr wollen." Seine Braut lernt, um Rousseau zu 
lesen, eifrigst ft'anzösische Vocabeln: „ich lerne noch uner- 
müdet, so viel die Wassercur, die ich morgens trinke, zu- 
lässt. Französisch. Es ist eine undankbare Arbeit, Wörter 
auswendig zu lernen , aber für Rousseau thue ich alles ; mir 
V ist er ein Heiliger, ein Prophet, den ich fast anbete!" 
(12. August 1771). Vgl. auch Briefe von und an Merck 
Bd. 2 S. 19 5 6). 

Hamann und Herder haben in Deutschland am tie&ten 
und nachhaltigsten für Rousseau gewirkt. Unter ihrem Ein- 
flüsse nahmen die Stürmer und Dränger das Wort „Natur" 
zum Schiboleth und Feldgeschrei. Schon Goethe weist in 
„Wahrheit und Dichtung" darauf hin, wie der, dem die 
Sturm- und Drangperiode ihren Namen verdankt, Klinger, 
geradezu bei Rousseau in die Schule geht Er zehrte zeit- 
lebens an Rousseauschen Anschauungen, während dieselben 
für Goethe nur ein üebergangsstadium sind. Gleich seine 
ersten Dramen bekunden vielfach Rousseausche Anregungen. 
Ja, er nimmt Gelegenheit, den geliebten Autor und Lehrer 
auch im Drama zu preisen. Als im „leidenden Weib" (Act 3. 
Sc. 1) Julie sagt: „Der Petrarca taugt nichts für uns, seh 
ich wohl, und seine Heloise kann er auch wieder holen las- 
sen. Ich und Julie trennten uns, sobald ich an den Brief 
kam, mourons, mou/rons ma douce amie!" (Th. 1. Brief 55) 
antwortet Franz ernst: „Schilt mir das Buch nicht! Es ist 
das einzige von den vielen — und ist von meinem Rousseau." 
Lenz (Das Hochburger Schloss) wünscht Shakespeare eine 



55) Abälards Heloise widmete er zum Gedächtniss ,,£loise. Ihr Gharac> 
ter. Nänien an ihrem Grabe" (Werke XV S. 276 ff.). Er nennt sie dd don- 
nesco la cima (der Weiblichkeit Gipfel) und polemisirt heftig ge^en Popes 
Eloise to Abelard. Diese hat Bürger verdeutscht (vgl. Waitz Garoliue I. 99). 
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Bildsäule und „dem Genfer Philosophen eine gegenüber." Die 
Neue Heloise ist ihm „das beste Buch, das jemals mit fran- 
zösischen Lettern ist abgedruckt worden" (Anmerkungen über 
das Theater. Werke Bd. IL S. 221). Sein „Hofmeister" (1774) 
ist ein neuer Abälard, freilich ein Lenzscher. Ein junger 
Mann , Läuflfer mit Jf amen , wird Hofmeister bei dem Major 
V. Berg. Dort widerfährt ihm besonders von der adelsstolzen 
Frau eine unwürdige Behandlung. Die Standesunterschiede 
treten grell hervor. Er verliebt sich in die Tochter des Hau- 
ses, verfahrt sie, entflieht mit ihr und entmannt sich selbst ^^). 
Auch in diesem Stücke wird die Neue Heloise ausdrücklich 
erwähnt ^'=^). Später in dem wahnwitzigen Geschreibsel „üeber 
Delicatesse der Empfindung oder Reise des berühmten Franz 
Gulliver" zieht dann der arme Lenz Heloise und Werther, 
die „Lotten und Julien" immer nebeneinander herunter (Werke 
m S. 327 fl^.). 

Von Goethe haben wir einige directe Zeugnisse für ^ 
seine Beschäftigung mit Rousseau in den Abschnitten von 
Je „ Wahrheit und Di chtung" , welche den Leipziger und Strass- 
burger Aufenthalt behandeln. Dabei darf nicht übersehen 
werden, dass der Greis kühler und kritischer darstellt, was 
der Jüngling wärmer und enthusiastischer bezeugt haben 
würde. In Leipzig blieb es bei Aeusserlichkeiten. Die Rück- 

56) Vgl. auch den der Geschichte Abälards nachgebildeten Schluss der 
Wertherparodie „die Leiden des jungen Franken, eines Genies" (Appell 
„V^erther und seine Zeit" S. 182). 

57) 2. Act. Sc. 5 (Gustchen auf dem Bett; Läuffer sitzt daneben). 
Gustchen (küsst Läufifers Hand inbrünstig): O göttlicher Bomeo! 
Läuffer (küsst ihre Hand lange wieder und sieht sie eine Weile 

stumm an): Es könnte mir gehen wie Abälard — 
Gustchen: Du irrst dich — Meine Krankheit liegt im Gemüth — 
Niemand wird dich muthmassen — Hast du die neue 
Heloise gelesen? 
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kehr zur Natur spornte ihn und andere zu übertriebenem 
kalten Baden und anderen gesundheitsschädlichen Abhärtun- 
gen. Sie glaubten nach Goethes Worten , /'„diese und andere 
Thorheiten, im Gefolge von missverstandenen Anregungen 
Rousseaus würden uns, wie man versprach, der Natur näher 
führen und uns aus dem Verderbnisse der Sitten führen^ 
Wie so vieles, so verdankt er wahrscheinlich auch die inti- 
mere Bekanntschaft mit Rousseau der Leitung Herders. Es 
heisst von dem Strassburger Kreise: „auch verkannten wir 
nicht, xiass die grosse und herrliche französische Welt uns 
manchen Vortheil und Gewinn darbiete : denn Rousseau hatte 
uns wahrhaftig zugesagt." Weiter ist von Diderot die Rede: 
(^0 war er es denn auch, der wie Rousseau von dem gesel- 
ligen Leben einen Ekelbegriflf verbreitete, eine stille Einlei- 
tung zu jenen ungeheuren Weltveränderungen, in welchen alles 
Bestehende unterzugehen schien. Uns ziemt jedoch diese Be- 
trachtungen noch an die Seite zu lehnen und zu bemerken, 
was genannte beide Männer auf die Kunst gewirkt Auch 
hier wiesen sie, auch von hier drängten sie zur Natur." 
„Alles dies und manches Andere, recht und thöricht, wahr 
und halbwahr, das auf uns einwirkte, trug noch mehr bei, 
die Begriffe zu verwirren; wir trieben uns auf mancherlei 
Abwegen und Umwegen hemm: und so ward von vielen Sei- 
\ ten auch jene deutsche literarische Revolution 
vorbereitet, von der wir Zeuge waren und wozu 
wir, bewusst und unbewusst, willig oder unwillig, 
unaufhaltsam mitwirkten^ 

Das von Scholl herausgegebene Strassburger Tagebuch 
ist voll von Excerpten aus Rousseau, meist, wie fast alles, 
was dieses Tagebuch bietet, philosophischen Inhalts. 

Kestner schreibt nach dem ersten Bekanntwerden mit 
Goethe (Goethe und Werther S. 37): „In principiis ist er 
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noch nicht fest und strebt noch erst nach einem gewissen 
System. Um etwas davon zu sagen, so hält er viel von 
Rousseau, ist jedoch nicht ein blinder Anbeter von demsel- 
ben.'y Das Letztere wird man gern glauben, denn Goethe 
war eine zu gesunde und frische Natur , um alle krankhaften 
Elemente der Eousseauschen Richtung in sich aufzunehmen. 
Die Notiz ist aber ein willkommener Beleg dafür , dass Goethe 
in Wetzlar seine Anschauungen im Wesentlichen auf Rous- 
seau gründete; und je mehr die Melancholie in seinem Her- 
zen um sich griflf, desto stärker wird der elegische Grundton 
Rousseaus in ihm nachgehallt haben. 

Der Neuen Heloise^*) gedenkt Goethe in innigem Zu- 
sammenhange mit seinem Werther. In der übermüthigen Pa- 
rodie „der Triumph der Empfindsamkeit" (Act 5) wird aus 
der Puppe ein Sack herausgezogen. Als man ihn umschüt- 
telt , fällt ein Haufen Bücher , vermischt mit Häckerling , her- 
aus. Man hebt eines auf: die erste der „Empfindsamkeiten" 
ist „Siegwart, eine Klostergeschichte in drei Bänden". Noch 
einmal wird geschüttelt, einige Bücher und viel Häckerling 
kommen zum Vorschein; „da kommt erst die Grundsuppe": 
„Die neue Heloise! weiter Die Leiden des jungen Werthers!" 

Sehr interessant zu sehen ist, wie Goethe in „Wahrheit 
und Dichtung" Rousseau citiert. Es heisst daselbst von sei- 
nem Verkehr mit Lotte: „und so nahm ein gemeiner Tag 
den anderen auf und alle schienen Festtage zu sein: der 
ganze Kalender hätte müssen rothgedruckt werden. Verstehn 
wird mich, wer sich erinnert, was von dem glücklichen 
unglücklichen Freunde der neuen Heloise geweissagt wor- 
den: und zu den Füssen seiner Geliebten sitzend, 
wird er Hanf brechen und er wird wünschen Hanf 

58) In Goethes biographischem Entwürfe lesen wir: „1761. NouveUe 
Heloise kommt heraus. Ich las sie spater''. 
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ZU brechen heute, morgen und übermorgen, ja sein 
ganzes Leben'". Es schwebte ihm der siebente Brief des 
fünften Theiles der Neuen Heloise vor. St. Preux beschreibt 
die Spinnabende von Ciarens, welche Herrschaft und Diener 
unter heiterem Gesänge zubringen ^^). Auch er muss sich 
versuchen; aber dass er zu Juliens Füssen sitzt, davon ist 
nicht die Rede. Er giebt eine muntere, von Sentimentalität 
freie Schilderung. Der Brief schliesst: „dann wird der gan- 
zen Gesellschaft ein Trunk gereicht. Jeder trinkt auf das 
Wohl des Siegers und geht schlafen, befriedigt von einem in 
Arbeit, Heiterkeit und Unschuld verbrachten Tage, den man 
gern wiederholen würde morgen, übermorgen und sein gan- 
zes Leben" (le lendemain, le surlendemain et toute sa vie), 
St. Preux spricht ganz allgemein, er sagt nicht „ich", son- 
dern „man" mit besonderelb Hinblicke auf die Dienerschaft; 
er sagt nicht, dass er zu Juliens Füssen Hanf brechen wolle 
— seine Versuche werden nur belacht — sondern dass alle, 
Herrschaft wie Untergebene, diese Spinnabende als Stunden 
heiteren, geselligen Genusses empfinden. Goethe hat sowohl 
den Gedanken anders gefasst, als überhaupt ein Gitat gege- 
ben, von welchem nur die schönen Schlussworte Eousseau 
gehören. Das poetische bildliche Motiv ist Goethesch. T\\m 
gefiel das träumerisch Verschwimmende des Schlusses. Ge- 
steigert hat er diesen Effect noch durch Hinzufagung des 
„heute" und das zweimalige „Hanf brechen": „wird er Hatif 
brechen und er wird wünschen Hanf zu brechen , heute , mor- 

59) Rousseau schildert Erlebtes aus den genussreicheD Tagen, die er mit 
maman (Madame de Warens) in den Charmettes zubrachte. Es heisst im 
sechsten Buche der Bekenntnisse: „Mein Herz, noch frisch, gab sich aUem 
mit Kindeslust hin, oder besser, wenn ich so sagen darf, mit EngelswoUust, 
denn in Wahrheit haben diese stillen Freuden etwas so Seliges wie die des 
Paradieses. Ein Mittagessen auf dem Grase zu Moutagnole, ein Abendessen 
in der Laube, Obsternte, Weinlese, Flachsbrechen Abends mit unse- 
ren Leuten, jedes dieser Dinge war ein Fest für uns." 
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gen, übermorgen, ja sein ganzes Leben." Wie kam Goethe 
zu diesen Aenderungen ? Er sagt in einem Prosaspruch: die 
Frage Woher hat's der Dichter? geht auch nur aufs Was, 
vom Wie erfährt dabei niemand etwas. 

Jeder macht an sich die Erfahrung, dass Bilder, die er 
vor Jahren geschaut , plötzlich wieder vor sein geistiges Auge 
treten, einst empfundene Stimmungen plötzlich ihn wieder 
erfassen, vor langer Zeit gesprochene oder gehörte Worte 
plötzlich wieder in ihm anklingen. Er weiss nicht, welche 
Gedankenreihen ihn so momentan auf einen Punkt zurück- 
versetzen, nach dem er sich schon lange nicht mehr um- 
sah; genug jene einstige Empfindung bemächtigt sich sei- 
ner. So gieng es Goethe mit diesem Citat. Ihm selbst ^ 
dämmerte gewiss nur eine Ahnung, waren doch manche De- 
cennien verstrichen, seit er („Goethe und Werther" Nr. 67) 
nach Wetzlar schrieb: „wie ich Johannistrauben zu pflücken 
und Quetschen zu schütteln ß®) mir ehedessen wünschte heute, 
morgen, übermorgen und mein ganzes Leben." Auch hier 
schon das „heute" , aber im engeren Anschlüsse an St. Preux' 
et toute sa vie : und sein ganz Leben. . — und dieselbe Stelle 
aus „Wahrheit und Dichtung" enthält noch eine zweite Re- 
miniscenz aus der Wertherzeit. Das vortreffliche Oxymoron 
„von dem glücklichen unglücklichen Freunde der neuen He- 
loise" jlj^et sich schon im Werther, wo wir S. 101 lesen: 
„Der' glückliche Unglückliche war Schreiber bei Lottens N^l- 
ter6i)6 2).« 

60) Werther S. 58 : ,,ich sitze oft auf den Obstbäumen in Lottens Baum- 
stück mit dem Obstbrecher" u. s. w. Ich citiere Werther nach der leider 
nicht mit philologischer Akribie besorgten Wiederholung der ersten Ausgabe. 
Berlin, Schröder, 1868. 

61) Lessings „ein glückliches Unglück" (Emilia Galotti Act 3. Sc. 4) ist 
eine witzige Pointe; Goethes Oxymoron ist sentimental. 

62) Anders ist üsr, wenn Goethe in ziemlich gleichzeitigen Schriften die- 



»i" 
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Die Worte aus dem Briefe an Kestner sind zugleich ein 
Beweis, dass Goethe in der Wertherperiode sich mit der 
Neuen Heloise beschäftigte. 

Im März 1776 schreibt Goethe, nachdem er in Leipzig 
„sein erstes Mädchen wieder gesehnS^, an die Stein (I. S. 20): 
ce n'est phts Julie, (Vgl. auch II. S. 199, IIL S. 74.) 



Die Neue Heloise und Werthers Leiden. 

Inhalt. Oomposition. 

Man kann nicht umhin zu sagen, dass die Beziehungen 
Eousseaus zu Frau von Houdetot im Wesentlichen denen Goe- 
thes zu Lotte gleich sind. Beide liebten ein Weib, welches 
nicht mehr frei war und ihnen deshalb nur Freundschaft, 
aber keine Erwiderung der leidenschaftlichen Gefühle anbie- 
ten durfte und wollte. Beide achteten den glücklicheren Ne- 
benbuhler. Beide kämpften den schweren Conflict zwischen 
Herzensneigung und- Pflicht siegreich durch. Rousseau, wie 
Goethe, fühlt sich dem Rivalen an Geist und Empfindung 
überlegen. — Für die Composition der Romane fällt aber 
schwer ins Gewicht, dass bei Rousseau eine Invention, Ex- 
position und theilweise Ausarbeitung dem Verhältnisse voraus- 
geht, dieses also erst nachträglich einwirken kann. Das schon 
Errichtete wurde nicht wieder umgestürzt. Goethes Roman 
dagegen kennt keine Voraussetzungen, als seine und Jerusa- 
lems Erlebnisse. Wenig und nur Episodisches ist erfunden. 
Literarische Einflüsse machten sich erst bei der Ausarbeitung 
dieser Erlebnisse geltend. 

selben Ausdrücke gebraucht. So schliesst im Werther (S. 37) ein Brief mit dem 
Ausrufe: ,,0, was ich ein Kind bin!^' und am 16. Juni 1774 sehreibt Goethe 
an Lutte ^Uoethe und Werther S. 210): ,,0 Lotte, was ich ein Kind bin!*' 



Die Neue Heloise und Werthers Leiden. 127 

Derselbe Gegensatz, den wir zwischen St. Preux und 
Rousseau aufstellen mussten , dass nämlich der Held der Dich- 
tung ein Mädchen liebt, welches durch kein Gelöbniss ge- 
bunden ist, während der Dichter selbst von Anbeginn nichts 
hoffen darf, zeigt sich zwischen St. Preux und Werther. Wäre 
die Heloise erst nach der Liebe zur Gräfin concipiert wor- 
den , so hätte Rousseau wohl das Eigene und Erlebte an die 
Stelle des Erfundenen oder aus allerlei femer liegenden Moti- 
ven Zusammengesetzten treten lassen. Es wird gut sein, den 
Gang des Rousseauschen Romanes in Kürze zu skizzieren ^ ^). 

Der Schriftsteller St. Preux unterrichtet Julie, die Toch- 
ter des Baron v. Etange , eines stolzen Militärs. Lehrer und 
Schülerin werden bald von Liebe zu einander erfasst. Julie 
ruft in der Hoffnung, die Liebe noch ersticken zu können, 
ihre Cousine und vertrauteste Freundin Ciaire hinzu. Diese 
nimmt an den Stunden Theil. Es hilft nichts. Ein Kuss 
entflammt die Leidenschaft beider auf das höchste. Die be- 
sonnenere Julie weiss , dass ihr Vater sich nie über den gros- 
sen Standßsunterschied hinwegsetzen würde, und drängt St. 
Preux zur Abreise. Er geht, von der Geliebten mit Geld 
versehen^*). Eine Erkrankung Juliens ruft den glühenden 
Liebhaber wieder in die Nähe. Immer widerstandsloser ge- 
ben sie sich der Leidenschaft hin und gemessen die Wonne, 
deren rechtmässigen Genuss ihnen das Geschick versagt hat. 
Lord Eduard Bomston , ein freidenkender junger Engländer, 
sucht den alten Baron umzustimmen, steigert aber nur sei- 



63) Einen sehr ausführlichen raisonnierenden Auszug giebt Brockerho£f 
a. a. O. 

64) Rousseau, der fast beständig von anderen erhalten oder unterstützt 
wurde , kann seinen Helden von dem ersparten Taschengelde eines Mädchens 
leben lassen, mag derselbe sich auch ein wenig sträuben — bei Lessing 
wäre dleäcr Zug einfach unmöglich. 
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nen Zorn und Argwohn. Der Vater lässt sich bis zur Miss- 
handlung der Tochter fortreissen, bittet ihr, weicher gewor- 
den, im zärtlichsten, väterlichsten Tone diese Hitze ab; die 
Kindesliebe regt sich mächtig, dazu kommt, dass Julie ihre 
Mutter in Gram und Sorge hinsiechen sieht , — und St Preux 
muss gehen 6 5). Mylord Eduard nimmt ihn mit sich fort 
und bleibt der Erhalter St. Preux'. Wie Ciaire Julien, so 
steht er St. Preux zur Seite. Ciaire heiratet. Julie weigert 
sich dem Freunde und Lebensretter ihres Vaters, Wolmar, 
die Hand zu reichen. Da wird ihr Briefwechsel mit St. Preux 
gefunden , aus dem den Eltern die Schuld der Tochter voll , 
und deutlich entgegentritt Bald stirbt die Mutter. Der 
Baron schreibt einen von Beleidigungen strotzenden Brief an 
St. Preux nach Paris und dictiert JuUen einige Zeilen, in 
denen sie von dem Geliebten Rückgabe ihres Schwures, keine 
Ehe ausser mit ihm einzugehen , fordert St Preux ist ausser 
sich, Aber willfahrt. Er denkt wie Rousseau: „ein Anderer 
wird sie besitzen , aber ich werde ihrer würdiger sein," Julie 
heiratet — wir sind dem Ende des dritten Theiles nahe — 
und ist von Hochachtung und Pflichtgefühl gegen den Gatten 
erfüllt. St. Preux denkt an Selbstmord, doch bleibt es bei 



65) Albertine v. Grün anjierck (Briefe aus dem Freundeskreis S. 196): 

„Ein Wörtchen über die Heloise Ich muss gestehen, dass nie Liebende 

der Sprache ihres Herzens wegen so meinen Neid auf sich gezogen haben 
wie diese, und nie ist mir ein Mädchen in ihren Handlungen fataler gewe- 
sen, als diese Julie. Nein, ich hätte so nicht handeln können. Das heiwt 
seine eigene Kühe mehr, als die Glückseligkeit seines GeUebten lieben. Es 
ist mir vöUig widersinnig, dass sie die Frau eines Andern werden konnte 
und dieses bringt mich so gegen sie auf, dass mich aU ihr Leiden nicht 
rührt. Ich liebe gewiss meinen Vater so sehr als ein Mädchen in der Welt, 
kann mir's daher sehr lebhaft vorstellen , wie schwer zu widerstehen gewe- 
sen. Meinen Vater bittend zu meinen Füssen? Welch namenloses Elend! 
Meiueu Vater? Ja, ich hätte widerstanden I*' 
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einer brieflichen Disputation darüber mit Lord Bomston. Die- 
ser bewegt ihn, an der Weltumseglung des Admiral Anson 
theilzunehmen^ß). Für St. Preux ist diese Expedition unge- 
fähr dasselbe, wie wenn Werther „in Krieg" will lind der 
Eduard der „Wahlverwandtschaften" diesen Vorsatz thatsäch- 
lich ausführt *^0- So weit der erste Band. 

Im vierten Theile sehen wir Julien bereits sechs Jahre 
verheiratet. Ihr Verhältniss zu Wolmar darf glücklich ge- 
nannt werden ; sie achtet ihn , seine Güte rührt sie , aber nur 
St. Preux besitzt ihre Liebe. Ihrer Pflicht ist sie sich streng 
bewusst Noch immer brennt aber die Lüge auf ihrer Seele, 
denn sie weiss nicht, dass Wolmar aus der ihm vom Baron 
mitgetheilten Correspondenz volle Kenntniss ihres ganzen Ver- 
hältnisses zu St. Preux geschöpft hat. Ciaire ist Wittwe ge- 
worden. St. Preux kehrt zurück, gebräunt zwar und bärtig, 
aber noch immer ein Spiel augenblicklicher Eindrücke. Wol- 
mars erfahren von Ciaire das Eintreffen des Weltumseglers und 
hochherzig ist es Juliens Gatte, der ihn nach Ciarens ladet. 
St Preux folgt dem Rufe und wohnt im Hause der Geliebten. 
Wolmar prüft mit Erfolg ihr Pflichtgefühl. Warum aber nach 

66) Rousseau las in Ermitage die Beschreibung Voyage de VamiraX An- 
son (1740—1744). Vgl. Memoiren der Mad. d'£pinay III. S. 326. 

67) Weiter ist darin die an Robinson Crusoe anknüpfende literarische 
Strömung kenntlich. Robinsons Leben auf der Insel erst ganz einsam, dann 
in Verbindung mit dem Wilden Freitag stellt ein Naturleben nach dem Her- 
zen Rousseaus dar. Wer sollte nicht an Robinson denken, wenn er dann 
im 3. Briefe des 4. Th. liest: „Ich habe ein Vierteljahr eine wüste herrliche 
Insel bewohnt, ein süsses und ergreifendes Bild ursprünglicher Naturschon- 
heit, welche deshalb an das Ende der Welt verwiesen zn sein scheint, um 
der verfolgten Unschuld und Liebe als Asyl zu dienen; aber der gierige 
Europäer, seiner rohen Laune folgend, hindert den friedlichen Indianer sie 
zu bewohnen und thut sich genug, indem er selbst sie nicht bewohnt.^^ 
Das letzte ist freilich Rousseausche Würze in der Art des 3eumeschen Ka- 
nadiers. 

Schmidt, Richardson etc. g 
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sechs Jahren die alten Stürme wieder heraufbeschwören , alte 
Wunden gewaltsam aufreissen? — Julie hat unterdess dem 
Gemahl ihr ganzes Herz geöffnet. Gewiss ist die Situation 
nun der im Werther ähnlich. Wir haben drei Personen in 
engem Verkehr: den Gatten, die Gattin und einen Dritten, 
der jenen schätzt, diese liebt. Aber während im Werther 
dies Verhältniss von dem Feuer der Leidenschaft durchglüht 
ist, hat Rousseau sein Feuerwerk schon zuvor vcipufft. Das 
Gewitter hat sich verzogen, nur einzelne Blitze zucken 
nach^^). Aber die Stellen, in denen die Leidenschaft neu 
aufflackernd einen Ausdruck findet , der an die Lebhaftigkeit 
des ersten Theiles erinnert, stehen vereinzelt in Mitten dür- 
rer Reflexion. Schön ist die Beschreibung der Fahrt nach 
Meillerie, wirkungsvoll und pathetisch der Ton in der Schil- 
derung der Trennung St. Preux' , des Abschiedsschmerzes, des 
erneuten Gefühls der Einsamkeit, des schrecklichen Traums 
von Juliens Tode. Das Zusammenleben dauert nämlich nicht 
an. St. Preux reist mit Bomston nach Italien. Dann soll er 
Erzieher der Wolmarschen Kinder werden. St. Preux Erzie- 
hler! er, an dem alle herumerziehen, dem Mylord Eduard 
vorwirft, er sei kein Mann; den Jidie in Scherz und Ernst 
wegen Schwäche und Unbehilflichkeit verspottet; den selbst 
Julie oft zurechtweist; den Wolmar belehrt! Mendelssohn 
und Lessing hatten ein Recht, darüber zu spotten, dass St. 
Preux den Spitznamen „der Philosoph" führt. Wenn aber 
Mendelssohn die zweite Hälfte des Romans einzig lobt, so 
steht er mit seinem Urtheile allein. Dieselbe ist lehrhaft und 
langweilig, ausgenommen selbstredend eine Reihe wahrhaft 
schöner Briefe. Julie ist eine ganz andere geworden. Auf 
jeder Seite wird von ihrer Tugend geredet. Im sechsten 
Theile steht Julie ganz erhaben über der Jugendleidenschaft 

68) Man lese den letzten Brief des vierten Theiles. 
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da und posaunt den Triumph der Tugend aus. Schrieb sie 
im Anfange heisse Liebesbriefe, so schreibt sie jetzt Moral- 
predigten. Sie schlägt in mehreren Briefen nach beiden Sei- 
ten hin Ciaire und St. Preux eine Heirat vor^*). Aus der 
Geliebten ist sie ihren eigenen Worten nach zur Schwester 
und Mutter geworden. St. Preux aber kann seiner Liebe 
nicht Herr werden, und es ist nicht abzusehn , wie der Han- 
del ausgehn soll; denn das Gefühl hat jeder Leser, dass so- 
bald jener wieder in das Haus Wolmars kommt, sei es als 
Erzieher, sei es als Gast, alle guten Vorsätze wie Blätter 
vom Winde verweht werden. Eine innere Lösung wird nicht 
gegeben. St. Preux' Traum wird Wahrheit: Julie stirbt. Dass 
Goethe das Motiv des Selbstmordes aus der Wirklichkeit nahm, 
ist von keinem Belang. Entweder bezwang Werther die Lei- 
denschaft , wie sie Goethe bezwang , oder er bezwang sie nicht 
und dann drängte alles zu einer gewaltsamen Lösung. Bei 
Bousseau verläuft das Ganze im Sande; es kann noch Jahr- 
zehnte so fortgehen, dass St Preux mit seiner bald zahme- 
ren , bald stärkeren Leidenschaft ringt ; bald in Ciarens weüt, 
bald mit Bomston verreist. 

Es ist ein Fehler in der Composition, dass Eousseaus 
R<mian sich durch fast zehn Jahre hingeht Um wie viel 
bedeutender stehen in dieser Hinsicht Werthers Leiden da. 

Im Werther ist auch die Personenzahl beschränkter, als 
bei Rousseau, bei dem zu den vier Hauptpersonen: St. Preux, 
Julie, Ciaire, Wolmar, noch Juliens Eltern — um von Neben- 
personen noch abzusehen — und Mylord Eduard treten; na- 
mentlich spielt letzterer stets eine hervorragende Rolle. Im 

69) Goethe lässt in der zweiten Bearbeitung Lotten einen ähnlichen 
Gedanken hegen , aber er ist anders motiviert und Lotte spricht ihn nicht 
aus, sondern verwirft ihn bei sich. S. 119. „Sie fand keine, der sie ihn 
gegönnt hätte.^^ Vgl. S. 114 f. Lotte denkt deutsch vernünftig. 

9* 
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Werther entfiel zunächst Ciaire, die Vertraute. Auch Wer- 
ther hat einen vertrauten Freund, aber derselbe greift nicht 
handelnd ein. Trefflich hat BrockerhoflF nachgewiesen, wie 
Rousseau sein eigenes Wesen in drei Gestalten des Romanes 
grossen hat : St. Preux, Bomston und Wolmar. Ein St. Preux 
war er, ein Wolmar möchte er in vieler Hinsicht sein; Bom- 
ston hält zwischen St. Preux' Feuer und Schwäche und Wei- 
mars Buhe und Klarheit die Mitte. Bousseaus Lord ist kein 
entschiedener Charakter; Edelmuth und Schroffheit, Energie 
und Unsicherheit leihen ihm ein schwankendes Gepräge. Clai- 
res Vater ist humoristisch gehalten. Ihr Gatte tritt fast gar 
nicht hervor. Der Baron d'Etange ist ein starrer Aristokrat, 
den Bousseau ebenfalls selten in Action setzt und später ganz 
verschwinden lässt. Julie nennt ihn einmal (Th. 2. Br. 11) un 
vieux genülhomme brusque mais plein cPhonneur. Das. ge- 
müthliche Element, welches uns die Personen im Werther so 
vertraut macht, ist denen der Heloise fremd. Juliens Mutter 
ist ungleich milder. Ciaire ein munteres , in der Freundschaft 
aufopferndes Mädchen, die ihre Heiterkeit auch als Wittwe 
bewahrt. Wolmar ist ein dem Albert im Werther verwandter 
Charakter. Er ist ein „tugendhafter, weiser Gatte", man 
nennt ihn le grave Wolmar, und er sagt selbst von sich: 
„ich habe von Natur eine ruhige Seele und ein kaltes Herz." 
Er lebt regelmässig und leidenschaftslos. Er lacht selten, 
„spricht wenig, aber bedeutungsvoll." Er beobachtet „Er 
ist für alle Welt derselbe, sucht und dieht niemand und lässt 
sich immer nur von der Vernunft leiten ," in jedem Zuge der 
Mann ohne Vorurtheil. Aller Schwung liegt ihm fern; in 
Hinsicht der Eeligion ist er Atheist. Er weiss Phantasie und 
Gefühl wohl im Zaume zu halten, geht umsichtig, ordnungs- 
liebend und verständig seinen Geschäften nach, während St. 
Preux, der hitzige Gefühlsmensch, nie zur Buhe kommt 
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„Albert ist ein braver Mensch", sagt Lotte; Werther nennt 
ihn einen „braven, lieben Kerl" und spricht den unterschied 
der Charaktere dahin aus : „seine gelassene Aussenseite sticht 
gqgen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab;" „in 
Ordnung und Emsigkeit in Geschäften hab ich wenig seines 
Gleichen gesehen." Wenn aber trotz solcher Gleichheit des 
Temperamentes Wolmar geistig grösser und imponierender da- 
steht, als der krittlige Albert, so liegt das an verschiedenen 
Giünden. Wolmars Person dient sehr zur Verstärkung des 
Tendenziösen. Ferner ist er ein älterer Mann, Albert aber 
an Jahren nicht weit über Werther hinaus. Wolmar muss 
in St. Preux den berechtigten Liebhaber erkennen, Albert in 
Werther keineswegs. St. Preux würde gegen Wolmar Erbit- 
terung zeigen, wenn er wie Werther zu derselben Zeit, wo 
seine Leidenschaft stündlich wächst, die Heirat immer näher 
rücken sähe. Seine heftigste Leidenschaft fällt vor Wolmars 
Auftreten; als er diesen kennen lernt, ist Julie schon. Mutter 
zweier Kinder. 

Schlagen wir den Bousseauschen und Goetheschen Roman 
auf, so springt eine äusserliche Aehnlichkeit in die Augen: 
/ beide Romane sind in Briefen. Wir sahen, wie diese Technik 
aus England nach Frankreich und Deutschland gewandert ist, 
Die Composition der Clarissa kehrt in der Heloise wieder: 
verschiedene Schreiber, verschiedene Adressen. Goethe nahm 
nur das Princip der Composition an. Er schrieb einen Ro- 
man in Briefen, richtiger Tagebuchsblättern, aber sie gehen 
alle ^f on Einer Person aus. Werthers Leiden sind keine grosse 
Familienkorrespondenz, sondern ein Stück Selbstbiogr aphie 
Eines Individuums. Rousseau zeigt sich uns als Herausgeber 
eines grossen Corpus von Briefen verschiedener Personen, mit 
denen wir mehr oder weniger sympathisieren, und verfolgt 
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doctrinäre Nebenziele; Richardson will zugleich einen The- 
saurus von Musterbriefen für junge Damen geben, denn das 
Briefschreiben sei «in gut Ding für die weibliche Bildung; 
Goethe hat es nur mit dem Schicksale jenes Einen zu thun, 
dessen Nachlass er gleichsam mit sorgsamer Pietät sammelt 
und uns zur Einsicht vorlegt, wie solchen, die nichts von 
dem Unglücklichen missen möchten. Die Briefform hat für 
den Leser deshalb etwas Anziehendes, weil ihm die Personen 
befreundeter werden und er einen Beweis von Vertrauen 
darin empfindet, dass ihm ein Einblick in Schriften vergönnt 
wird, welche als vertraute, nicht für das grosse Publicum 
bestimmte Correspondenz gelten. Leute, deren Briefe wir le- 
sen, treten uns menschlich nahe und reden gewissermassen 
zu uns selbst. Wenn wir Werthers Leiden lesen, so werden 
wir uns ganz unwillkürlich als die eigentlichen Empfänger 
dieser Briefe ansehen und mit der bangen Angst eines Freun- 
des dem Wachsen der Leidenschaft zusehen. 

Goethe kündigt sich ganz in derselben Weise wie Rous- 
seau als Herausgeber an. Dieser sagt auf dem Titel und in 
der Vorrede nur , dass er die Briefe St Preux', Juliens u. s. f. 
vereinigt und geordnet dem Publicum darbiete. Das musste 
die Neugier heftig reizen. Diderot erzählt, Glarissa und 
Grandison seien wie leibhafte Personen das Tagesgespräch 
gewesen. Rousseau wurde, besonders von Frauen, bestürmt, 
sich offen zu äussern , was an seinem Romane erlebt und was 
erfunden sei. Deutschland glaubte buchstäblich, was im Wer- 
ther stand. 

Goethe schreibt: „Was ich von der Geschichte des jun- 
gen Werthers habe auffinden können, habe ich mit Fleiss 
gesammelt und lege es euch hier vor, und weiss, dass ihr 
mir^s dimken werdet ;^' dann auf S. 11 die Anmerkung zu dem 
Namen Wahlheim: „der Leser wird sich keine Mühe geben, 
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die hier genannten Orte zu suchen; man hat sich genöthigt 
gesehen , die im Originale befindlichen wahren Namen zu ver- 
ändern." Dazu vergleiche man Rousseau in der ersten Vor- 
rede: favertis encore que la topograpJde est grossierement äl- 
teree en plusieurs endroits und am Schlüsse der zweiten: 
j'ai remarque dans ces lettres des i/ransposiiions de lieux et 
des erreurs de topographie soit que Vauteur vCen süt plus 
d'avantage, soit quHl voulmt depayser les lecteurs. — Goethe 
unterdrückt bei der Herausgabe die von Lotte genannten Na- 
men vaterländischer Dichter und Bomantitel (S. 20 f.) und den 
Privatbrief des Ministers (S. 73) ; Rousseau zeigt öfters in No- 
ten an, dass ein oder mehrere Briefe verloren oder absicht- 
lich vorenthalten seien. Darin sollte man die peinliche Ge- 
nauigkeit des Herausgebers sehen und alles für authentischer 
und gewisser halten'®). 

Bei Rousseau finden sich noch andere Noten. So zum 
dritten Briefe in TL 5: je remarquerai que les lettres des 
solitaires sont longues et rares, Celles des gens du monde fre- 
quentes et courtes; öfters zollt der Herausgeber einer wich- 
tigen Sentenz in der Anmerkung auszeichnenden Beifall. Auch 
an polemischen Ausfällen mangelt es nicht. Richtigem Tacte 
zufolge bleibt eine derartige Einmischung des Herausgebers 
im Werther ausgeschlossen. Denn wenn wir auf S. 33 die 
Anmerkung lesen: „wir haben nun von Lavatem eine treff- 



70) Aehnliches findet sich wiederholt in Ugo Foscolos „Letzten Briefen 
des Jacopo Orlis^^ Z. B. „von diesem Briefe fehlen zwei Blätter , auf denen 
Jacopo eine Unannehmlichkeit erzählte, in die er durch seine heftige Natur 
und sein offenherziges Wesen gerieth. Der Herausgeher, der sich vorge- 
nommen hat , alles gewissenhaft wiederzugehen , hält es für seine Pflicht, den 
Rest des Briefes hier aufzunehmen, um so mehr, als man das Fehlende 
daraus ahnehmen kann*' (S. 30 in der für Jedermann zugänglichen Seuhert- 
schen Uehersetzung in Beclams UniversalhihUothek). 
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liehe Predigt hierüber (die böse Laune), unter denen über 
das Buch Jonas", so ist es nur die einfache Angabe eines 
Factums. 

Ein grosser Unterschied stellt sich zwischen der Neuen 
Heloise und Werthers Leiden in Bezug auf Composition her- 
aus, indem Rousseau nur aneinandergereihte Briefe bietet, 
Goethe aber in der zweiten Hälfte Erzählung des Heraus- 
gebers und Briefe Werthers wechseln lässt Diese veränderte 
Composition ist nicht zufällig oder indifferent; sondern be- 
ruht auf weisen künstlerischen Gründen. Beschränken wir 
uns vorerst auf die erste Ausgabe von 1774. Auf S. 110 be- 
ginnefa Mittheilungen des Herausgebers an den Leser, und 
zwar erfährt das Verhältniss Lottens zu ihrem Manne eine 
objective Beleuchtung. Kann eine solche in Briefen Werthers 
gegeben werden? Werther ist nicht genug eingeweiht, und 
nicht ruhig genug, um klaren Blickes zu verfolgen, wie das 
herzliche Einverständniss der Gatten erschüttert wird. Der 
Leser verlangt aber danach, aus objectiverer Darstellung, als 
der durch die Leidenschaft geblendete Werther sie geben 
könnte, zu erfahren, wie Lotte und Albert zu einander und 
zu Werther stehen. Rousseau hat eine grössere Anzahl von 
Correspondenten , da ist Ciaire, da ist Bomston, welche ab 
Berichterstatter auftreten können. Diese Aushilfe entfiel im 
Werther. Je heftiger die Leidenschaft in Werther tobt, desto 
sparsamer werden seine Briefe und desto weniger Sachliches 
enthalten sie. Realitäten zu schildern , dazu bedarf es einer 
ruhigen Feder. Wir können von Werther nicht verlangen, 
dass er wenige Stunden vor seinem Tode alles ausführlich 
bucht, und ein Parallelbrief zu dem Weimars über Juliens 
gottseliges Ende ist unmöglich. Also musste der Herausgeber 
helfend einspringen. Als äusseres Moment tritt hinzu, dass 
ihm der ausführliche Bericht Kestners über die letzten Tage 
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des unglücklichen Jerusalem vorlag und zur Quelle diente, 
die-er zum Theil wörtlich benutzte. 

Der grössere Zusatz des Herausgebers in den späteren 
Ausgaben (S. 102 ff.) dient ganz besonders dazu, zur Be- 
schwichtigung des verstimmten Eestner auf den Charakter 
AlbertS ein freundlicheres Licht fallen zu lassen ^ ^). Er wird 
ihm menschlicli und poetisch gerechter, denn einmal hatte 
Kestner — man lese den Briefwechsel — sich durchweg edel 
benommen, andererseits hoben sich mit Albert auch Lotte 
und Werther'*). Werthersche Briefe hätten uns auch die 
Episode von dem Bauerburschen und seinen Antheil an des- 
selben Schicksal nicht mit der nöthigen Klarheit gezeigt. 

71} Gegen Kestner wendet auch Lenz seinen Spott in der obseönen 
Eclogenparodie „Menalk und Mopsus" (Werke III. S. 69), wo es nach Me- 
nalks Bestrafung heisst: 

Gerecht (gerächt) war Adam; denn schon damals hatten 
Die Albertiner all in ihm den Sitz. 
Dazu giebt Lenz die Note: ,,So pflegt Herr Goethe scherzweise alle kalte 
und doch dabei eifersüchtige Ehemänner zu nennen. Und nach der Ortho- 
doxie steckte in Adam das ganze menschliche Geschlecht.'* 

72) Mit Becht konnte Kestner (Goethe und Werther S. 222) gegen das 
„elende Geschöpf von einem Albert' * protestieren ; dass er aber wirklich ein 
arger Philister war, zeigt ein Briefconcept (S. 259 ff.), worin er Goethen für 
die zweite Bearbeitung folgende Aenderungswünsche kund giebt: ,,1) Die 
Ohrfeigen, welche Lotte austheilt (Werther S. 25), waren uns b^derseits 
anstössig. Diese Episode ist weder in der wahren Geschichte gegründet — 
es sey denn , dass Ihr solches anderswoher genommen — noch dem Charakter 
der Lotte, welche Ihr schildert, genug angemessen. Meine Lotte wenig- 
stens , wäre nie im Stande gewesen , sich so zu benehmen. Ob sie gleich 
ein lebhaftes , muthwilliges Mädchen war , so blieb sie doch immer ein Mäd- 
chen und behielt bey solcher Lebhaftigkeit und Muthwillen doch immer die 
weibliche Ddicateise — ein anderes Wort fallt mir nicht gleich ein, bey. 
2) Der Umstand, dass sie Werthern auf dem Balle gleich zu verstehen ge- 
geben, df»s sie schon engagirt sey, war uns auch anstössig. Meine Lotte, 
wenn die damit gemeynt wäre, hätte solches nicht äussern können \ weil wir 
nie eigentlich versprochen gewesen sind.'^ U. s. w. 
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Wiederam ist es kein Zufall, wenn Foscolo seine ^Letzten 
Briefe des Jacopo Ortis'^ ganz ähnlich componiert hat. Ja- 
oopo allein ist der Schreibende. Seine Briefe sind an einen 
Freund Lorenzo gerichtet , der dem Wilhelm in Goethes Bo- 
man entspricht. Lorenzo — hierin liegt eine Abweichung — 
ist zugleich der nachherige Herausgeber. S. 81 „Lorenzo an 
den Lesenden" (vgl. Werther S. 102. 110): „Leser, du bist 
vielleicht der Freund Jacopos geworden und wünschest die 
ganze Geschichte seiner Leidenschaft zu erfahren. Daher will 
ich künftig die Reihe seiner Briefe durch eigene Bemerkun- 
gen unterbrechen und ergänzen"^*). 

Sollen wir noch zusammenfassen , worin nach Inhalt und 
Gomposition Goethes Soman den Bx)usseauschen übertrifft, so 
ist es die grössere Concentration , innere Einheit, ergreifende 
Steigerung (ganz im Gegensatz zu Rousseau) und folgerich- 
tige Lösung des Conflictes. Mit den weiteren Theilen der 
Heloise treten wir aus der Glut der Leidenschaft in die er- 
kältende Luft der Reflexion und Moral. Von wirklicher Ac- 
tion ist wenig mehr zu spüren; es heisst haec fabuia docet 

73) Nach einigen Seiten heisst es dann: „Er kam erst nach Mitternacht 
heim. Dort warf er sich angekleidet aufs Bette und befahl dem Knaben, 
schlafen zn gehen. Kurze Zeit darauf erhob er sich und schrieb." Es toU 
gen Aufzeichnungen mit den Daten : Um Mittemacht, Um zwei Uhr, Morgens. 
Die Analogie zum Werther ist mit Händen zu greifen; Werther S. 188: 
„nachdem er um zehn Uhr im Oien nachlegen und sich einen Schoppen Wein 

geben lassen, schickte er den Bedienten zu Bette.** Es folgt ein 

Brief an Lotten , überschrieben : nach Eilfe. Die Beschreibung , welche dem 
letzten Briefe Jacopos folgt und das Werk abschliesst, stimmt genau mit der 
Goetheschen tiberein. Hier heisst es S. 142 : „Man fürchtete fQr Lottens 
Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet;** bei 
Foscolo: „Teresa lebte in diesen Tagen bei allem Jammer der Ihrigen in 
einem todähnlichen Schweigen. In der Nacht darauf schwankte ich hinter 
dem Leichnam her, der von drei Landleateu auf dem PinienhtigeL begraben 
wurde.** 



/- 
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Boii8(»aus Eitourse. 

Mit den Excursen berühren wir die schwächste Seite der k 
Composition bei Bousseaü. Werthers Leiden kennen die aus^ 
gedehnten Abschweifungen nicht. Lehrhafte Abhandlungen^ 
Beobachtungen tlber die umgebenden geselligen Yerbältnisset 
Moralpredigten, alles das fordert Klarheit und Leidenschafts** 
losigkeit. Diese wird man im Werther nicht suchen. Aesthe« 
tische, wirthschaftliche , wissenschaftliche Excurse würden die 
Schönheit dieses Werkes ebenso schädigen, wie sie dem Wil** 
heim Meister und den Wahlverwandtschaften, deren Ton ge- 
mässigter und ruhiger ist, zur Zierde gereichen. Ein Bil- 
dungsroman, wie der erstgenannte, kann ihrer gar nicht ent^ 
rathen. Wir hören gern, wenn Ardinghello die Wunderwerke 
antiker Kunst in dithyrambischem Stile preist, wenn Werther 
die Schönheiten der Natur und Poesie begeistert schildert, 
aber wollte er in regelrechter, verstandesklarer Weise uns^ 
über englische Gartenanlagen oder die homerischen Epen be- 
richten, wo wir danach brennen, von seiner Liebe zu hören, 
so würden wir das Buch bei Seite schieben. Die Briefe der 
ersten Theile der Neuen Heloise reissen uns hin , so lange die 
Leidenschaft sie dictiert, wenn aber die beobachtende Ver-» 
nunft sich an den Schreibtisch setzt und Briefe von vierzig 
Seiten über Gegenstände abfasst, welche dem Liebesromane 
ganz fem liegen, wird unsere Wärme sehr abgekühlt, unsere 
Theilnahme sehr verringert werden. Moses Mendelssohn aller- 
dings, dem das Organ zum Yerständniss der Liebesglut fehlte, 
konnte aussprechen, das einzig Gute an der Neuen Heloise 
seien die Excurse, und fragen, warum Rousseau nicht das 
poetische Beiwerk unterdrückt und lieber einen Band gesam- 
melter Abhandlungen geliefert habe? Wir sind anderer Mei- 
nung. Gewiss sind die Excurse lehrreich , glänzend geschrie- 
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ben und für die Beurtheilung Rousseaus sehr wichtig, aber 
im Gegensatz zu dem kalten Berliner Philosophen möchten 
wir dieselben aus der Poesie entfernt wissen. Jeder, welcher 
irgend Verständniss für den hohen Stil der Liebesleidenschaft 
hat, wird durch jene Unterbrechungen um jeden einheitlichen 
Eindruck betrogen und empfindlich gestört. Gedrängtheit und 
Concentration wird man hingegen dem Goetheschen Werther 
stets nachrühmen müssen. 

Schon in dem, übrigens so stürmischen und glühenden 
ersten Theile finden sich doctrinäre Digressionen. Rousseau 
sagt selbst im neunten Buche der Bekenntnisse, er habe „nach* 
träglich Materialien, die nicht für ihre jetzige Stelle berech- 
net waren" hineingearbeitet. 

Julie verbreitet sich (I. Br. 46) über die verschiedene 
Bestimmung der Geschlechter und beruft sich , was ihrer Bil- 
dung und St Preux' Unterricht alle Ehre macht, auf Piatos 
Staat. — St Preux hat einen heftigen Wortwechsel mit Bom- 
ston. Ein Zweikampf scheint unvermeidlich. Was erwarten 
wir in einem solchen Augenblicke von einer Liebenden? Lei- 
denschaftliche Angst, laute Klage, heftige Beschwörungen, 
aber gewiss kein ausführliches Raisonnement über das Duell 
im Allgemeinen, wie es im 57. Briefe vorliegt Kann ein 
Mensch, den gewaltige Unruhe über das Geschick eines An- 
deren erfasst hat, den er über alles liebt, mit ironischer 
Kühle diesem vorhalten: „Sie, der verlangt, man solle Nutzen 
aus seiner Leetüre ziehn, ziehn Sie ihn doch aus der Ihren 
und suchen Sie nach , ob man auf der Erde eine einzige Her- 
ausforderung sah, als sie von Helden bedeckt war. Dachten 
die tapfersten Helden des Alterthums je daran, ihre persön- 
lichen Beleidigungen durch Einzelkämpfe zu rächen? Schickte 
Cäsar an Gato, Pompejus an Cäsar ein Cartell für so viel 
wechselseitigen Schimpf? und war der grösste griechische 
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Feldherr dadurch entehrt, weil er sich hatte mit dem Stocke 
drohen lassen?" Vgl. Schopenhauer in der Abhandlung „Von 
dem was einer vorstellt" (Parerga und Paralipomena 2. Aufl. 
S. 399 f.) Allerdings lässt es Rousseau nicht bei den spötti- 
schen Einwürfen des gesunden Menschenverstandes bewenden, 
sondern ruft auch Gründe der Moral zu Hilfe (Vgl. Richard- 
son im Grandison über die „Einladungen zum Morde"). Das 
Duell sei Mord, denn das Leben des Individuums gehöre dem 
Staate. Es sei ein Verbrechen gegen Religion und Tugend, 
Dieser, nicht der Mode, müsse man folgen. Ganz schön, aber 
es fügt sich nicht in die Situation des Romanes und erscheint 
unmöglich aus der Feder eines schmerzbewegten Mädchens. 
Der Excurs ist nur berechtigt , wo ihn ein künstlerischer Plan 
und wohlbegründete Absicht aufnimmt, oder im humoristi- 
schen Romane, im Tristram Shandy eines Sterne, welcher, 
alle Handlung vernachlässigend , nur auf ein behagliches Aus- 
breiten und Abschweifen berechnet ist. 

Th. 2 Br. 11 preist Julie den Werth der Tugend. Wie- 
derum fehlen nicht Beispiele aus dem Alterthum: Socrates, 
Brutus, Regulus, Cato u. s. w. Rousseau, der eifrige Plutarch- 
leser, lobt immer eine Pädagogik, welche auf die Exempla 
der Alten hinweist'*). 

Reich an Abhandlungen ist der zweite Theil, indem er 
eine Anzahl von Pariser Plauderbriefen , Feuilletons St. Preux* 
enthält. Rousseau , der eben voll Unmuth die Hauptstadt 
verlassen hatte und auf dem Lande ihr lärmendes Gewühl 
gern entbehrte, legt hier alle Eindrücke nieder, welche er 
im Laufe der vorausgegangenen Jahre in sich aufgenommen 
hat. So handelt Brief 14 über die Gesellschaft und ihren 



74) Solche Excurse wird Lenz im Sinne gehabt haben , wenn er trotz 
aUer Begeisterung sagt, in der N. H. gucke Ronsseaus Perrttcke durch, 
CWerke Bd. 2 S. 221.) 
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Ton , Brief 21 über die Pariserinnen. Er bekämpft die von 
Tag zu Tag wachsende Frivolität und Zuchtlosigkeit. Die 
Ehe sei gelockert (man werfe einen Blick in damalige Me- 
moiren und Briefwechsel und denke an die Tendenz der He- 
loise); das Wort „Liebe" verbannt; überall, in Italien, Frank- 
reich, Deutschland, herrsche ein unwahrer jargon de gaUan- 
tefie et du bei esprit, den Spanien erzeugt habe (der Gon- 
gorismus oder Marinismus). — Finden wir es schon hier sehr 
unpassend , wenn der Liebende der Geliebten gegenüber der 
Pariser Freudenmädchen gedenkt, so ist der Eindruck, wel- 
chen der ebenfalls an Julie gerichtete 26. Brief erzeugt , über- 
aus widerlich. St. Preux beschreibt ausführlich, wie einige 
Bekannte ihn unter falschen Vorwänden in ein schlechtes 
Haus gelockt und trunken gemacht, so dass er am Morgen 
schaudernd in den Armen einer Dirne erwacht aei^<^). Was 
soll man aber dazu sagen,« dass Julie im nächsten Briefe des 
weiteren auf dies unsaubere Abenteuer eingeht und viel spä- 
ter (Th. 6 Br. 6) noch einmal darauf zurückkommt? Nicht 
Frivolität, sondern Mangel an Tact und Zartgefühl und eiiie 
gewisse cynische Offenheit hat Rousseau diesen Fehler be- 
gehen lassen. 

Literarhistorisch bedeutsam sind für uns die Ezcurse 
über das Theater, welche viel böses Blut machten. Nicht 
so sehr der lange Bericht (Th. 2. Br. 23) üb^ die Pariser 
Oper, welcher mit Bousseaus musikalischen Studien in engem 
Zusammenhange steht und an dem uns die Verdammung dec 
albernen Ballete erfreuen kann, als die Briefe 14, 16, 17, 
die es mehr mit dem Schauspiele zu thun haben. Wenn 
man von dem Kampfe gegen die französische Hoftragödie 
spricht, beschränkt man sich fast immer darauf, Diderot und 

75) Vgl. Bekenntnisse Bach 7: die PAdoana; Bach 8: die Seen« bU 
Klüpffel und Grimm in der Bue des Moineaux; besonders Buch 9. 
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Lessing zu nennen und vergisst ungerechter Weise Bousseau, 
wenn er auch nicht die hohen ästhetischen Gesichtspunkte 
der Dramaturgie hat. Er sagt, die sogenannte classische 
Tragödie schade der Sitte und sei für den guten Geschmack 
ein Greuel. Man denke daran, dass in dieselbe Zeit seine 
Lettre ä cPÄlenibert sur les spectacles fäUt, in der er fragt: 
wozu soll uns eine solche Tragödie dienen? „Werden wir 
deshalb grösser oder tüchtiger? Was schiert es uns, auf der 
Bühne die Pflichten der Könige studieren zu gehen, indem 
wir unsere eigenen darüber versäumen? die unfruchtbare Be- 
wunderung der Theatertugenden soll uns für die einfachen 
und bescheidenen Tugenden entschädigen , welche den Bürger 
machen ?^^ In den Excursen des Romanes erörtert er ganz 
ähnlich, man sähe auf der Bühne nur das gestickte Kleid 
des Vornehmen, die Bürgercanaille müsse fernbleiben, da- 
mit der Hochmuth der Gesellschaft nicht verletzt werde; 
ja je elender und gedrückter das Volk sei , um so prunkender 
bringe man es auf die Bretter. Das Volk könne im Thea- 
ter nichts lernen und an Molieres Marquis hätten sich nur 
bürgerliche Stutzer herangebildet Er kehrt seinen Spott ge- 
gen den Ungeschmack der französischen Griechen und Römer, 
tadelt die galante Manier, die gezierte, sententiöse Sprache, 
welche nie wahre Leidenschaft ausdrücke, und i^rt fort: 
^es dies rührt daher, dass der Franzose auf der Bühne 
nicht Natürlichkeit und Illusion sucht, sondern Geistreiches 
ud Sententiöses verlangt; ihm ist die Zierlichkeit, nicht 
getreue Nachahmung die Hauptsache ; und er will nicht hin- 
^ gerissen, sondern amüsiert sein. Niemand geht in^s Schau- 
9iel der Lust am Schauspiel wegen , sondern um Gesellschaft 
wa sehen , um sich sehen zu lassen , um Stoff zur Klatscherei 
nach dem Stücke zu sammeln; und man kümmert sich um 
das was man sieht nur, um etwas darüber zu sagen zu wis- 
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Ben. Der Schauspieler ist ihnen immer der Schauspieler, nie- 
mals die Person , die er darstellt. Dieser Mann , der wie der 
Herr der Welt spricht, ist keineswegs Augustus, es ist Ba- 
ron; die Wittwe des Pompejus ist Adrienne; Alzire ist Ma- 
dem. Gaussin , und dieser trotzige Wilde Grandval. Und die 
Schauspieler ihrerseits vernachlässigen alle Illusion, da sie 
sehen, *dass niemand danach fragt. Sie stellen die Helden 
des Alterthums zwischen sechs Reihen junger Pariser; kleck- 
sen (cdlqtient) die französischen Moden auf das römische Gre- 
wand ; man sieht Cornelia in Thränen mit zwei Finger Roth, 
Cato weiss gepudert und Brutus en panier''^). Alles dies 
stört niemand und thut dem Erfolge der Stücke keinen Ein- 
trag. Wie man nur den Darsteller, so sieht man nur den 
Dichter im Drama, und ist das Costume vernachlässigt, so 
verzeiht man's gern, weiss man doch, dass Corneille kein 
Schneider, noch Crebillon ein Perrückenmacher war." Was 
geht uns Pompejus oder Sertorius an; „Mag mau doch in 
Bern, Zürich, im Haag die alte Zwingherrschaft des Hauses 
Oesterreich darstellen, dann wird die Liebe zum Vaterlande 
und zur Freiheit die Theilnahme für solche Stücke erwecken." 
Rousseau preist einmal ausdrücklich ces Teil, ces Stauff acher, 
ees Fürst und wenn er selbst auch kein Drama zur VeriiOTr- 
lichung der Eidgenossen geschrieben hat, so ist doch „Teil" 
ein Rousseausches Thema. 

Th. 3 Brief 18 hat die Heiligkeit der Ehe zum Gegen- 
stande. Im fünften des 5. Th. handelt der „Bürger von Genf* 
über seine Vaterstadt und ihre Bewohner. Dass die letzten 
Theile überhaupt wesentlich didactisch sind , dass Fragen der 
Erziehung, Religion, Moral des täglichen liCbens, Haushaltes 
u. s. w. wiederholt und in gedehnter Breite besprochen wer- 

76) Vgl. Lenz Werke Bd. 2. S. 202, wo Oediplus im Haarbeatdi ver- 
spottet wird u. 9. w. 
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den, wurde schon bemerkt. Es kann nicht fehlen, dass so 
die meisten Briefe zu einem ganz unnatürlichem Umfange an- 
schwellen. 

Wieland berichtet uns in einem Briefe, viele Leser hät- 
ten diese Excurse schlechtweg überschlagen, und sagt: „Un- 
sere Komanschreiber sind gewohnt uns neben ihren Erdich- 
tungen zugleich ihre ganze Philosophie aufzudringen. Rous- 
seau ist nur seiner Beredsamkeit und hinreissenden Schreib- 
art ,- ja sogar seiner abenteuerlichen Einfälle wegen angenehm, 
aber wenn er mit moralischen Abhandlungen , mit paradoxen 
und nie auszuführenden Vorschlägen u. s. w. auftritt, dann 
überfällt mich der Unwille und die Langeweile, und ich be- 
daure, dass ein solcher Mann seine Geschicklichkeit so nichts- 
würdig verschwendet hat." 



Die Episoden im Werther. 

In Hinsicht der Composition will sich Rousseau einen 
entschiedenen Vorzug vor Richardson zuerkannt wissen. Wir 
lesen im Anfange des elften Buches der Confessionen : „Wo- 
rauf man am wenigsten achtete und wodurcl^ eben dies Werk 
(die Heloise) immer einzig dastehn wird, ist die Einfachheit 
der Fabel und die Spannung des Interesses, das, auf drei 
Personen beschränkt, durch sechs Bände, ohne Episode, 
ohne romanhafte Abenteuer, ohne irgend welche Schlechtig- 
keiten der Personen oder Handlungen , gleich bleibt. Diderot 
hat Richardson grosse Complimente über die erstaunliche 
Mannichfaltigkeit seiner Gemälde und die Menge seiner Per- 
sonen gemacht Richardson hat in der That das Verdienst, 
sie alle gut charakterisiert zu haben: doch was ihre Zahl 
anlangt, so hat er das mit den albernsten Romanschreibern 
gemein, welche die Unfruchtbarkeit ihres Geistes hinter der 

Schmidt, Richardson etc. -j^Q 
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Fülle von Personen und Abenteuern verstecken. Es ist leicht 
die Aufmerksamkeit zu spannen, wenn man unablässig uner- 
hörte Begebenheiten und neue Gesichter vorführt, die wie die 
Figuren einer Laterna magica vorbeiziehn: aber diese Auf- 
merksamkeit immer an dieselben Gegenstände ohne wunder- 
same Abenteuer zu fesseln , das ist gewiss weit schwerer und 
wenn, — sonst sei alles gleich — die Einfachheit des Gegen- 
standes die Schönheit des Werkes erhöht, so können Bichard- 
sons Bomane, die in so vieler Hinsicht überlegen sind, in 
dieser keinen Vergleich mit dem meinen eingehen." 

Es handelt sich um Simplicität der Gomposition. Bous- 
seaus Urtheile sind nicht ganz zutreffend. Hervorzuheben 
ist zunächst der bewusste Gegensatz zum älteren Boman, den 
er mit Bichardson theilt, und der Gegensatz zu Bichardson 
selbst. Wo damals in neuen Bomanen von romanders die 
Bede ist , wo einzelne Züge und Ereignisse ramantic, romcmes" 
que, „romanhaft", „romantisch" „nach Art der Bomanen" 
genannt werden, geschieht es stets, weil man sich bewusst 
ist, ausgetretene Geleise verlassen und neue Pfade betreten 
zu haben. Zwei Vorwürfe, die eigentlich in einen zusammen- 
.1 fallen, erhebt Bousseau gegen den alten Boman: übergrossen 
Apparat von Personen und eine Fülle abenteuerlicher Neben- 
handlung, welche das Ganze üppig umwuchert. Bichardson 
habe sich von diesen Fehlem nicht los gemacht Bousseau 
kann sich dabei nur auf „Glarissa" und „Grandison" beziehen, 
denn eine dürftigere Handlung und ein kleineres Personen- 
verzeichniss, als die der „Pamela", lässt sich kaum denken. 
Aber werden wir zum Beispiel einen Boman wie Gutzkows 
„Zauberer von Bom" deshalb den alten dickleibigen Quartan- 
ten des siebzehnten Jahrhunderts an die Seite setzen wollen, 
weil die Handlung so weitverzweigt und auf Hunderte von 
Personen vertheilt ist? Bousseau. hätte dem alten Bomane 
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Mangel an innerer Einheit vorwerfen müssen , nicht die Fülle. 
Der Hauptfehler ist, dass eine Unzahl von Personen erscheint, 
welche nicht in inniger Wechselbeziehung stehen, und eine 
ganze Reihe von Handlungen neben einander sich hinziehn, 
ohne in einander eingreifend ein festes, geschlossenes Ganzes 
zu bilden. Auch fehlt es ganz an leitenden Grundideen , was 
man Richardson am wenigsten nachsagen kann. Es ist wahr, 
Richardson hat in die Clarissa manche ursprünglich entbehr- 
liche Figur aufgenommen, aber dieselben sind immer in die 
Haupthandlung verwickelt, nehmen an ihr Theil. Sie haben 
einen Zweck, wie ihn viele im alten Romane nicht haben. 
Rousseau ist ungerecht gegen den englischen Reformator des 
Romsms, wenn er ihm vorwirft, er lasse unvermittelte Bil- 
der wechseln und überrasche durch unerhörte Begebenhei- 
ten und neue Gesichter. Er ist zu gerecht gegen sich selbst, 
wenn er seiner Heloise eine von allem Episodischen freie 
Handlung nachrühmt. Die Entstehungsgeschichte des Roma- 
nes zeigte uns schon, dass es mit der inneren Einheit be- 
denklich steht. Epos und Roman können die Episode nicht 
entbehren. Dieselbe muss aber Zweck und Bedeutung für 
das Ganze haben. Greift die Nebenhandlung nicht streng in 
das grosse Gefüge ein, dann ist sie blosse Interpolation. 
Zwecklose Episoden hat Richardson nicht. Man möchte lie- 
ber fragen, was die italienische Marquise und Laura Pisana 
in der Neuen Heloise sollen? Episodisch ist in der Heloise 
auch das Verhältniss von Fanchon Regard und Claude Anet, 
so dass Rousseaus bestimmtes: sans episode zusammenfällt. 

Das Tagebuchartige des Werther ist der Episode günstig. 
Nur was Werther geistig und gemüthlich anregt und erfasst, 
findet hier seine Stelle; alles zeigt sich demnach bedeutsam 
für sein Leben und Fühlen. Werther ist an allem persön- 
lich betheiligt. Jede Episode ist ein integrierender Theil. 

10* 
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Gleich im Anfange seines Wetzlarer Aufenthaltes lernt 
Werther in Wahlheim eine junge Frau, eines Schulmeisters 
Tochter, kennen und gewinnt ihre kleinen Kinder lieb. Seine 
Vorliebe für Kinder und Leute aus niederen Ständen lässt 
ihn diese Bekanntschaft pflegen. Er hört, der Mann sei ver- 
reist, um in der Schweiz die Erbschaft eines Vetters zu er- 
heben. — Werther sieht Lotten und fortan gilt all sein Den- 
ken nur ihr. Wir hören von der Frau und ihren Buben 
lange gar nichts. Immer heftiger entbrennt seine Leiden- 
schaft, immer hoffnungsloser wird sie zugleich. Da sieht er 
das Weib unter der Linde wieder und vernimmt, ihre schöne 
Hoffnung sei zu Schanden geworden, der Mann krank und 
bettelarm ohne Erbschaft heimgekehrt. „Es geht mir nicht 
allein so. Alle Menschen werden in ihren Hoffnungen ge- 
täuscht, in ihren Erwartungen betrogen". Die Frau blickte 
froh in die Zukunft, er selbst war in glücklicher Stimmung 
— nun ist sie schmerzhch enttäuscht und er hat alle Hoff- 
nungen begraben. 

Mit welcher Kunst und Weisheit ist in der zweiten Aus- 
gabe auch die Episode vom Bauerburschen auf die beiden 
Theile des Romanes vertheilt! Ich mache darauf aufmerk- 
sam, dass ihr erster glücklicher Abschnitt unmittelbar auf 
den ersten der soeben behandelten Episode folgt (S. 15) , der 
zweite tragische gleich auf ihren traurigen Schluss (S. 85). 
Erst eine „Idylle", dann ein Trauerspiel. Werther trifft einen 
jungen Burschen unter den Wahlheimer Linden, mit dem er, 
„wie's ihm gewöhnlich mit dieser Art Leuten geht , bald ver- 
traut" wird. Dieser erzählt ihm , er sei bei einer Wittwe im 
Dienst, die es bei ihrem ersten Manne gar schlecht gehabt 
habe; sie sei nicht mehr ganz jung u. s. w. Aus der schlich- 
ten Erzählung weht Werther der Hauch echter, inniger Lie- 
besleidenschaft entgegen. Auf der nächsten Seite beginnt 



^^ 
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Werther den Bericht über sein erstes Zusammentreffen mit 
Lotte und die allmähliche Steigerung seiner Gefühle für sie. 
— Inzwischen ist Albert gekommen , Werther versinkt immer 
mehr in Trübsinn, sieht wie ein anderer die Liebe geniesst, 
nach der er dürstet; Herbst wird es in der Natur, Herbst 
ist es in ihm. Da trifft er den Bauerburschen wieder. Auch 
sein Geschick hat sich geneigt. Er war zu der Wittwe in 
ein vertrauliches Verhältniss getreten^ der Bruder hat ihn 
verjagt; ein neuer Knecht sei an seine Stelle getreten, man 
spreche von baldiger Heirat. „Lies mein Geliebter" schreibt 
Werther an Wilhelm, „und denke dabei, dass es auch die 
Geschichte deines Freundes ist. Ja, so ist mir's gegangen, 
so wird's mir gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht 
halb so entschlossen als der arme Unglückliche, mit dem ich 
mich zu vergleichen mich fast nicht getraue." — Der Herbst 
ist dem Winter gewichen , die trübe Melancholie der fürchter- 
lichen Verzweiflung und dem Entschlüsse, diese unsäglichen 
Leiden gewaltsam zu enden. So siecht Werther dahin, wäh- 
rend Albert glücklich ist. Auch der Bauerbursche hat er- 
kannt, dass entweder er oder jener Knecht zu viel ist. Er 
greift zur Mordwaffe und erschlägt den verhassten Neben- 
buhler. Als man ihn gefangen abführt, ruft er Werther zu: 
„Keiner wird sie haben, sie wird keinen haben l" Werther 
vertritt immer milde criminalistische Anschauungen und will 
namentlich eine Criminalpsychologie ; er hasst die Gesetze, 
wenn sie nichts sind, als „kaltblütige Pedanten" (S. 49) und 
die letzten Worte des Unglücklichen fallen doppelt schwer 
auf seine Seele, denn seine Lage ist der gleich, welche jener 
mit einem raschen Schlage geendet hat. Er muss selbst an 
Lotten schreiben : „0 , meine Beste ! in diesem zerissenen Her- 
zen ist es wüthend herumgeschlichen, oft — deinen Mann 
zu ermorden! — dich! — mich!" Und jener soll als gemei- 



150 Rousseau und Goethe. 

ner Meuchelmörder dem Strange verfallen? Er streitet, er 
bittet für ihn, aber „er ist nicht zu retten". „Du bist nicht 
zu retten, Unglücklicher! ich sehe wohl, dass wir nicht zu 
retten sind." Der Naturmensch vernichtet in seiner Leiden* 
Schaft den Gegner, der civilisierte vernichtet sich selbst 

Als Werthers Liebe den Siedepunkt ihrer Hitze erreicht 
und ihn der innere Conflict zwischen Pflicht und Begier fast 
sinnlos macht, geht er im rauhen Novemberwetter spazieren, 
„Alles war so öde , ein nasskalter Abend wind blies vom Berge 
und die grauen Regenwolken zogen das Thal hinein." Da 
trifft er einen Irrsinnigen , welcher Rosen und Tausendgülden- 
kraut sucht, um seinem Schatz einen Strauss zu winden. 
Sein Schatz hat Juwelen und eine Krone, ihn aber wollen 
die Generalstaaten nicht bezahlen. Einst, sei's ihm wohl ge- 
wesen, wie dem Fische im Wasser; die Zeit sei vorbei. Und 
die Mutter des Armen erzählt, die Zeit dieses Glückes sei 
das Jahr im Tollhause gewesen! Grössenwahnsinn hat dra 
Elenden erfasst, er begehrte zu hoch; er wollte Blumen, die 
nicht für ihn blühten — nun sucht er Blumen im Winter. 
Von Albert erfährt Werther, der „glückliche Unglückliche" 
sei als Schreiber bei dem Amtmanne aus Leidenschaft für 
Lotten wahnsinnig geworden. — Grosse hofl&iungslose Leiden- 
schaft kann mit geistiger oder leiblicher Vernichtung scblies- 
sen. Der Schreiber sank in die Nacht des Wahnsinns, Wer- 
ther tödtet sich. Wahnsinn ist besser, als ein klares Gefühl 
für die Qualen des Lebens, Nichtsein besser als Dasein. — 
Zugleich sei bemerkt, dass die Dichter jener Zeit in Nach- 
ahmung Shakespeares gern den Wahnsinn als poetisches Mo- 
tiv benutzten ''). 

77) „Urteile nicht nach demjenigen, was Dichterlinge schrien, indem 
sie hinter EngeUändern dreinlanfen. Ists nicht Schande der Natur, dass in so- 
viel Schriften unsrer Zeit so oft Scenen der Wahnwizigen aufgeführt wtrdeii? 
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Episodisch ist im zweiten Theile auch die besehimpfende 
Begebenheit in der vornehmen Gesellschaft. Goethe wusste 
durch Kestner (Goethe und Werther S. 87), dass Jerusalem 
bei Graf Bassenheim durch Verweigerung des Zutritts in die 
grossen Gesellschaften tief gekränkt worden war''®). Zu die- 
ser äusseren Veranlassung kam, dass er die Gelegenheit, die 
Standesunterschiede grell zu beleuchten, gern ergriff. Napo- 
leon hat bekanntlich in Erfurt, wie schon viel früher Herder, 



Das soU Fülle des Genie seyn , Begeisterung , Kraft , Ausgas , Empfindsam- 
heit , Drang , auch wol Beligionsgefühl ! Das soll rühren und durchschauern l 
Müsste man nicht für sein Zeitalter erröthen , wenn man nicht Hoffnung hätte, 
dass die Nachwelt von allem diesen fatras nichts bekommen wird ?'* Hermes 
Sophiens Beisen 2. Ausg. Bd. V, S. 234 f. 

78) O. V. H(einemann) hat „Im neuen Reich" 1874 Nr. 25 (S. 970 ff.) 
,,£lf Briefe von Jerusalem - Werther" veröffentlicht Sie sind in den Jahren 
1767—1772 aus Göttingen und Wolffenbüttel , drei aus Wetzlar („Seccopolis") 
an Eschenburg geschrieben. Am wichtigsten sind die beiden letzten. In dem 
vom 26. November 1771 findet sich eine Andeutung über den „VorfaU" in 
der vornehmen GeseUschaft. Jerusalem spricht gelassen darüber. Der Bitter- 
keit gegen seinen Vorgesetzten Höfler, den Gesandten, lässt er freien Lauf. 
Ueber sein Wetzlarer Leben schreibt er: „Seccopolis d. 18. Juli 1772. Wie 
ich hier lebe, das können Sie leicht denken. Drey Stunden des Morgens und 
drey Stunden Nachmittags arbeite ich täglich für die Nachwelt der Ratzen im 
Herzog]. Braunschweigischen Archive — denn die allein werden es brauchen. 
Ein empfindsames schönes Geschäfte, vorzüglich im Sommer ! — Es würkt auch 
vortreflich. Ich fühle mich so geistig, so gefühlvoll, wie ein Corpus juris ca- 
meralis. — Ob das Ding bald ein Ende nehmen wird , das weiss Gott. Wahr- 
scheinlich ist es sehr — *^ Ueber Gotter urtheilt er sehr abschätzig: „weil 
sein Schöpfer in sein Gehirn einige Reime neben einander gelegt hat, so hält 
er sich für ein Genie und glaubt sich dadurch zu aUen Narrheiten berechtigt'^ 
Nicht besser geht es Goethe, der ihn unsterblich machen sollte: „Jetzt ist 
unser kleiner Leipziger Consul Born (gegenwärtig von Born) hier, der auf 
seinen Beisen recht artig geworden ist. Bey ihm ist sein Freund Göden. 
Er war zu unserer Zeit in Leipzig und ein Geck , jetzt ist er noch ausserdem 
ein Frankfurter Zeitungs-Schreiber. Vielleicht erinnern Sie sich seiner noch.** 
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Goethe den Vorwurf gemacht, dass er durch Hervorhebung 
dieser Kränkung die Einheit gestört habe. Aber der Vor- 
wurf trifft höchstens die erste Ausgabe; diese Kränkung ist 
Impuls zum Selbstmorde nur in so fern sie Werther verhin- 
dert, da Beruhigung und Frieden für seine Leidenschaft zu 
finden, wo er sie suchte: in der Arbeit eines Amtes. Jetzt 
verfällt er ihr gänzlich. Er eilt zurück an den Herd der 
Grefahr und geht unter. Claudius hatte in seiner Werther- 
recension (Werke Bd. 1) leicht rathen: „Wenn er doch eine 
Reise nach Paris oder Peking gethan hätte! So aber wollt* 
er nicht weg von Feuer und Bratspiess und wendet sich so 
laiige dran herum, bis er caput ist." 

Sesenheimer Erinnerungen gaben den Besuch auf dem 
Pfarrhofe in St, wo die schönen Nussbäume alle erfreue. 
Auch diese Episode hat im zweiten Theile ein trauriges Nach- 
spiel. Die neue Pfarrerin lässt die alten, Ueben Bäume ab- 
hauen. 



Bousseaus Tendenz. 

Wenn wir im Folgenden die Stimmung des Bousseauschen 
und Goetheschen Eomanes vergleichen, so müssten wir, streng 
genommen, uns nur an den ersten Theil der Neuen Heloise 
halten, denn allein dieser ist ein Liebesroman, eine Schilde- 
rung der Liebesleidenschaft im hohen Stile. Dann nehmen 
die Excurse überhand und die zweite Hälfte ist wesentlich 
doctrinär. 

Im ersten Theile herrscht die Liebesleidenschaft in voll- 
ster ünbeschränktheit. St. Preux und Julie kosten den sinn- 
lichen Liebesgenuss aus. Da der Standesunterschied eine 
Ehe unmöglich macht, sie sich einander aber vom Himmel 
bestimmt glauben, sehen sie in dieser seelischen Wahlver* 
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wandtschaft die wahre Ehe. Julie glaubt , Mutter zu werden 
und fürchtet dies nicht, sondern hofft vielmehr, dass ein 
Kind ihre Verbindung heiligen werde. Sie will es den Eltern 
sogleich verkünden: dann werde Tod oder die Erlaubniss zur 
Heirat die Entscheidung sein. Aber — und darin liegt die 
Strafe für das Verbrecherische dieses heimlichen Umgangs — 
Juliens Hoffnungen erfüllen sich nicht. Erst in der rechtli- 
chen Ehe mit Wolmar geniesst sie das Mutterglück. Rous- 
seau gestaltet so seinen Roman zu einem lauten Proteste ge- 
gen die leichtfertige Beurtheilung und Behandlung der ehe- 
lichen Bande in den höheren Kreisen Frankreichs'^). Des- 
halb wird seine Julie aus einer alle Vorurtheile und alle 
Schranken kühn überschreitenden Liebenden zur pflichttreuen 
Gattin und Mutter, wie wir sie in den letzten Theilen sehen. 
Am Altar thut sie den Schwur aus vollem Herzen und hält 
ihn. Sie -„weiht die Wünsche ihres Herzens dem Gebote der 
Pflicht." Wolmar spricht den Unterschied, wie ihn Rousseau 
beabsichtigt, mit den Worten aus: „Sie sind nicht mehr das 
unglückliche Mädchen , das seine Schwäche beklagte und sich 
ihr überliess; Sie sind die tugendhafteste der Frauen, die 
keine anderen Gesetze kennt, als die der Pflicht und Ehre". 
Julie kann St. Preux zurufen, sie wolle ihm Schwester und 
Mutter sein; er solle den „Triumph der Tugend" nicht stö- 
ren, nicht versuchen, ihr Haus zu schänden, sondern selbst 
eine Ehe schliessen. Wolmar hält beiden lange Reden über 
ihre frühere Leidenschaft, lobt ihre „schönen Seelen", ana- 



79) Boosseau in der zweiten Vorrede: Depuis qtte tous les sentments de 
la fuUure sont Hovffti par Vextrhme indgalit^, c'est de Vinique dtspoti&me des 
plres qtte viennent les vices et les maVieurs des enfants; c*est dans des noeuds 
furch et vmlL assortis que^ victimes de Vavarice ou de la vanite des pa/rents, de 
jeunes femmes effacent, par un desordre dont eües /ont gloirej le scanddlt de 
leur ^emüre honneteU etc. 
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lysiert ihre Liebe und charakterisiert sich selbst „Tugend" 
ist die Losung. Schon im ersten Theile freilich lässt Rous- 
seau seinen St. Preux gern die vertu und merites^^) Juliens 
preisen, ohne dass die Situationen gerade Juliens „Tugend'' 
in glänzendem Lichte zeigten. Auf ihrem Sterbebette zieht 
sie in einem matten Briefe an St Preux die Moral: „die Tu- 
gend bleibt mir ohne Makel, und die Liebe ist mir ohne Ge- 
wissensbisse geblieben." — Auch im „Emil" und sonst tritt 
Rousseau mit regster Wärme für die Heiligkeit der Ehe ein 
und im Gegensatze zu der sittlichen Fäulniss und Auflösung 
ist seine Auffassung eine strenge und beifallswürdige, aber 
nur um dieses Gegensatzes und dieser beredten Polemik wil- 
len, denn wenn man für die Ehe keineswegs Liebe, sondern 
nur Achtung und gewissenhafte Pflichterfüllung in Haushalt 
und Erziehung fordert, so ist diese Definition unsittlich. — 
Wie in Arnims „Armut, Reichtum, Schuld und Busse der 
Gräfin Dolores" , büsst und sühnt Julie in den letzten* Thal- 
ien des Romanes als pflichttreue Gattin die Eehltritte der 
Jugend, und krönt diese Sühne, indem sie für ihr Kind 
stirbt 81). 



80) merüe, Verdienst, verdienstvoll sind im damaligen Bomane, im mo- 
ralisierenden vor allen, sehr häufige Worte. Alle Bichardsonschen Helden 
und Heldinnen haben viele merüs. Dann bei Geliert, Hermes, La Boche 
u. 8. w. Herder und seine Braut lachten sehr über das Lob der Herzogin 
von Zweibrücken, Caroline sei de bien solides mirües. 

81) Bousseau sagt in einem Briefe über die von Malesherbea ^;egen ein- 
zelne Partien erhobenen Einsprüche: Une devote vulgaire, JtwnUflement »oumise 
ä 8on directeur; une femme qui commence par le Ubertmage et finit jMir la de- 
votionj n*e8t pas un ohjet assez rwre ni assez instruet^ pour remgglir «n ^roM 
livre, maü un femme ä la foü aimable, divote^ iclaurie et raüonnable^ est im 
objet plus nouveau et seien moi plus vtüe, Cest pourtant eette nouveauU €t 
eette utäiU gue les retranchements exigis fönt disparaStre: si Julie n*a ponit 
les sublimes vertus de Ciarisse, eUe a une vertu plus setge et pha jutkeieutif 
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Zu dieser moralisclien Tendenz der zweiten Hälfte tritt 
eine nationalökonomische , indem das Leben in Ciarens eine 
ideale Mustergutswirthschaft in Einrichtung, Tageseintheilung, 
Verhältniss zum Untergebenen darstellt. 

Unpassend und ohne inneren Zusammenhang ist die reli- 
giöse Tendenz in den Roman hineingetragen. Julie ist die 
fromme Christin, Wolmar wie St. Lambert der kalte Gottes- 
leugner. Aber Julie ist keine unduldsame devote de profes- 
sum, denn Rousseau hasst die Orthodoxie^*). Ich weiss 
nicht, ob. ein neuerer, geistvoller lutherischer Apologet das 
Recht hat, sich besonders oft auf Rousseausche Aussprüche, 
aus dem „Emil" zumeist,/ zu berufen. Rousseaus Ansichten 
sind entschieden unchristlich. Sein Gemüth fühlte ein drin- 
gendes Gottesbedürfniss; mit den kalten Deisten konnte er 
so wenig gehen, wie mit St. Lambert und Genossen. Er 
wollte Befriedigung für sein Herz , nicht für seinen Verstand. 
Auch von seinem Gott gilt, was Goethe sagt „wie jeder 
Mensch , so ist sein Gott" und Rousseau selbst hat ausgespro- 
chen: „Im allgemeinen machen die Gläubigen ihren Gott nach 
sich selbst". Als bei einem Diner im Salon der Quinault 
St. Lambert nach einigen Witzeleien hinwarf, der Glaube an 
ein ewiges Wesen sei der Keim aller Narrheiten, erhob sich 
Rousseau und schrie: „Meine Herren, ich gehe, wenn Sie 



gut fCest pas soumüe ä Vopinion; si on lui 6te cet equivalent, ü ne lui reite 
qu!h se cacJier devant Vavtre; qtiel droit Or-t-eUe de &e montrer (Oeuvres et cor- 
respondance inedites de J. J. Bousseau pMiees par Streckeisen- MovUou p, 390^. 
82) Rousseau an Vemes (Juni 1761): die Absicht sei diapprendre aux 
phüosophes qu*<m pevt croire en Dieu sans Hre hypocrüe, et attx croyans qu^on 
peut itre incriduLe sans Hre un coquin. JvMe^ devote^ est une legon pour les 
pküosopTies, et Wolmar ^ athie, en est une pour les intolirans. An Duclos 1760 
Über Wolmars Person : A Dieu ne plaise que Je veuiUe ibrarUer cet arhre scusri 
qtie je respecte et que je voudroü cimenter de mon sang; mais j'en voudroi& 
bien Öter les branches qu'on y a greffees et qui portent de si mauvais fruits. 



/ 
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noch ein Wort sagen. Wenn es eine Feigheit ist zu dulden, 
dass man über den abwesenden Freund schlecht spricht, so 
ist es ein Verbrechen zu dulden, dass man von seinem Gott 
schlecht spricht, der anwesend ist, und ich, meine Herrn, 

ich glaube an Gott Die Idee eines Gottes ist nothwen- 

dig zum Glücke." Was er in Heloise und Emil über Beligion 
sagt, ist zwar keine Apologie des Christenthums, aber die 
Beaction des Herzens gegen die ausschliessliche Herrschaft 
des Verstandes. Innerliche Vertiefung, nicht äusserer Cult 
wird gefordert; wie im Pietismus ein principe interiewr auf- 
gestellt. Auch pantheistische Elemente dringen ein. Rous- 
seau wusste wohl, dass in dem Glaubensbekenntnisse der 
sterbenden Julie , welches er für wesentlich identisch mit dem 
des savoyischen Vicars erklärt, vieles revolutionär erscheinen 
und Anstoss erregen musste; als aber Herr v. Malesherbes 
dasselbe ausmerzen wollte, rief er entrüstet: „will Herr von 
Malesherbes, dass ich meinen Glauben verleugne?" — Ob 
Wolmar schliesslich bekehrt wird, erfahren wir nicht deut- 
lich ^^j^ Jedesfalls hätte Rousseau besser gethan, seine An- 
sichten etwa in einem offenen Briefe an die Encyclopädist^ 
niederzulegen , als seinen Roman um Bekehrungsversuche und 
Auseinandersetzungen zu verlängern , bei denen St. Preux den 
müssigen, unbetheiligten Zuhörer abgiebt®*). 

83) Als Vernes diese Ungewissheit rügte, antwortete Bousseaa (s. o.): 
sa conversion y est indiquee avec une darte qui ne pouvoit Aovffrvr un plus 
grand ddveloppement sans vouloir faire une capucinade, 

84) Zum Schlasäe sei noch bemerkt, dass Bousseaa im geraden Gegen- 
satze zu Bichardson die für den Boman aufgekommene Mode , moralische Be- 
lehrungen im Gewände der Dichtung an die weibliehe Jugend zu richten, die 
gekrönte Tugend zur Nachfolge, Fehltritte und Verführungen zur Wamung 
zu schildern, verwirft und verspottet. Er sagt: on a vonlu rendre la lecture 
des r Omans utile ä la jeunessey je ne connois point de proJet plns insensi: 
e*est commercer par mettre le feu a la maüon pour faire jouer les pompeu 
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Liebesleidenschaft. 
Fichte nennt den Geist des achtzehnten Jahrhunderts 
Egoismus und meint damit das Schwelgen und gänzliche Auf- 
gehen im Persönlichen. Es mangelt den Menschen an Ge- 
meininteresse und kräftiger bürgerlicher und politischer Thä- 
tigkeit, es mangelt klare Umsicht und verständiges ürtheil; 
alle kehren den Blick nach innen und Gemüth und Seele 
sind die Hauptorgane ihrer Bedürfnisse. Man stellt andere 
Anforderungen an die Menschen als bisher, und misst die 
Charaktere nach neuen Normen. Seelische Weichheit, feine 
Empfindung, schöne Gedanken, nicht verständige Erfahrung 
und energisches Handeln sind die Vorzüge, die man von dem 
verlangt, der sich über die gemeinen Geister erheben will. 
„Empfindlich" „empfindsam" „fühlbar" „schöne Seele" sind 

• 

die Ehrentitel, nach denen man strebt. Die grosse Voraus- 
setzung für die sogenannte empfindsame Periode ist der Pie- 
tismus. Er hatte die Gemüther dazu vorbereitet. Der Pie- 
tismus, welcher das innere Leben, nicht das äussere, den 
Seelencultus und eine an mystischen Vorstellungen von seeli- 
scher Brautschaft reiche Beligiosität pflegte, liess die Men- 
schen sich in sich selbst versenken und der Aussenwelt den 
Bücken zukehren. Er konnte keine starken Charaktere er- 

; ziehen, sondern nur zarte Sentimentalität, Gemüthsweichheit 
and Gefühlsseligkeit hervorrufen und fördern. Beligion und 

^ Liebe, Uebersinnliches und Sinnliches mischt sich in ihm. 
Deshalb dringt in die enthusiastischen Freundschaften und Lie- 
besverhältnisse des vorigen Jahrhunderts immer ein religiöser 
Beigeschmack. „Engel Gottes" „Held Gottes" „Heiliger des 
Herrn" „Himmlischer" „liebe Seele" u. s. w. werden die Anreden 
in den empfindsamen Briefwechseln. Die Wertherstimmung 
fliesst, wenn wir bis zur Quelle zurückgehen, aus dem Pietis- 
nnis«»). 

85) Die Wertherstimmung verfeinert die Sitten; Matthisson erzälilt, die 
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Was für die deutschen Dichter der Pietismus wird, wird 
Rousseau nicht von aussen nahe gebracht, sondern li^ in'; 
seinem Charakter. Auch er schwelgt im Persönlichen, auch 
er treibt den Cultus des Herzens und vertritt ein principe 
Interieur, Wer ihm gefallen will, muss Tome helle et U coeur 

* 

sensible et tendre haben. 

Aber bei Rousseau und Goethe wird die matte Flamme! 
der Empfindung zum helllodernden Feuer der Leidenschaft 
Die Wünsche des Herzens verlangen ungestüm nach Befriedi- 
gung und kennen keine Schranken. Welch ein Gegensatz 
in Behandlung des Seelischen zu frommen Dichtem, wie Ri- 
chardson und dem pietistischen Geliert. Des letzteren Per- 
sonen lieben wie rechtschaffene Philister; Lovelace und Boody 
sinnlich als Rou6s , Henriette Byron und Grandison kühl und 
verständig, und wahre Leidenschaft lebt selbst in Gementina 
nicht. Die Poesie der Liebe und die grosse Leidenschaft | ^ 
haben erst Rousseau und Goethe im Romane verherrlicht. ' ^ 
Zunächst müssen wir einige äusserliche Unterschiede für die 
Liebesleidenschaft der Neuen Heloise und des Werther be- 
zeichnen. St. Preux' Liebe wird anfangs getheilt und befrie- 

Rohheit und Verwilderung in Treiben und Bede der Studierenden sei geschwwi* 
den ,,keineswegs durch Lehren vom Katheder und Exempel im Lebenskreise, 
sondern durch die drei Bomane: Werther, Siegwart und Sophiens Heise, 
deren Lesung unter den jungen Leuten an der Tagesordnung war, und eine 
merkwürdige Sittenreform hervorbrachte. Nur wegen der moralisch -gleichen 
Wirkungen konnten diese ästhetisch -ungleichen Geisteswerke 'hier neben ein- 
ander gestellt werden.** Wie anders lautet Gözes Urtheil. Matthisson endQilt 
weiter, die Schüler von Kloster - Bergen hätten Mionegedichte an Lotte, Ma- 
riane, Julie verfasst, Briefe an Miller und Hermes geschrieben. Als Abt Je- 
rusaleiji mit seinen Tö(;htem den Abt Besewitz besucht habe, sei iUr jeden 
ein „beneidenswerthes , unvergessliches Glück*' gewesen, die „Schwestern 
Werthers'* zu sehn. Goethe habe keinen Selbstmord angestiftet, sondern da- 
zu getrieben „sich näher mit Mutter Natur und ihren Schoosskindem Homer 
und Ossian zu befreunden" (Selbstbiographie. Deutsche Lehr- und Wander- 
jahre I. S. 47 ff. Berlin 1873). 
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digt und nur die Standesunterschiede machen sie tragisch; / 
erst später liebt er — aber die Leidenschaft hat an Glut 
verloren — die Frau eines anderen. Werther liebt, als wir| 
ihn kennen lernen, nicht, nur dass die verheilende Wundej 
früherer Verhältnisse in ihm eine grosse Weichheit gelassen! 
hat. Dann sehen wir seine Liebe erwachen, wachsen undj 
zur vernichtenden Leidenschaft werden. Bei Rousseau De- 
crescendo, bei Goethe Crescendo; bei Rousseau wird die Tem- 
peratur immer kühler, bei Goethe immer wärmer. 

Die sensiMlite der Seele ist St. Preux* Glück und Un- 
glück. „Welch ein verhängnissvolles Geschenk des Himmels 
ist eine empfindsame Seele 1" sagt er selbst. Er ruft „o , dies 
Herz, das auf Erden seines Gleichen nicht hat!" Das Herz 
empfängt nur von sich selbst Gesetze. Ohne das Herz ist 
jede Handlung , jede Verbindung leer und nichtig; gegen das 
Grebot des Herzens giebt es keine Einsprache. „Die wonnige 
Vereinigung des Gefühles" fragt nicht nach dem Leben einer 
Mutter, nicht nach detn Leben der Liebenden, nicht nach 
dem Bestände der ganzen Welt. Das Gefühl adelt und be- 
seligt das Leben: „0 Gefühl, Gefühl! Süsse Quelle meines 
Lebens! was ist das Eisenherz, das du nie berührt hast? 
Was der elende Sterbliche, dem du niemals Thränen entlock- 
test?" Der grösste Reiz des Lebens ist „die süsse Verbindung 
zweier Seelen". Juliens und St. Preux' Seelen sind Eins. Julie 
schreibt: „Komm doch, Seele meines Herzens, Leben meines 
Lebens, komm und vereinige dich mit dir selbst" und St. 
Preux „du kannst meinem Herzen nicht entgehen; hat es 
nicht mit deinem Hochzeit gehalten?" oder „unsere Herzen 
würden sich an den beiden Polen der Erde berühren." Wenn 
man sie trennte oder halbierte, würden sie zu einander stre- 
ben ®ß). Mylord Eduard rühmt die Liebenden: „Ihre beiden 

86) Vgl. die schöne Rede des Aristophanes in Piatos „Gastmahl'^ Boas- 
seau las viel im Plato. 
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Seelen sind so ausserordentlich, dass sie mit den gewöhnli- 
chen Regeln nichts gemein haben." — St. Preux' Herz ist 
krank. Mon coeur malade u. a. sind häufige Ausdrücke. 
Er „tröstet sich in seinem Schmerz wie ein Verwundeter*' 
und fühlt bei aller Pflege und Nachgiebigkeit gegen das kranke 
Herz, dass „die Wunde heilt, aber die Narbe bleibt". ^^) 

Die „Fühlbarkeit" des Herzens ist der hervorstechendste! 
Zug an Werther. „Dies Herz" ruft er mit derselben Em-1 
phase , wie St. Preux sein ce coeur. „Gewiss ist's , dass un- \ 
ser Herz allein sein Glück macht!" oder (S. 81) „dies Herz, ! 
das doch mein einziger Stolz ist, das ganz allein die Quelle 1 
von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und alles Elends. | 
Ach, was ich weiss, kann jeder wissen — mein Herz hab ' 
ich allein." Sein und Lettens Herz schlägt „sympathetisch". 
Sein Herz ist „ungleich" „unstet". Er verzieht es: „auch 
halt ich mein Herzchen wie ein krankes Kind , all sein Wille 
wird ihm gestattet" (S. 67) oder „ich thu ihm seinen Willen" 
(S. 83). Vgl. S. 308 8). Wie St. Preux einmal sein Herz 
mit einem Ballon vergleicht, spürt Werther eine „entsetzliche 



87) Uhland schreibt im November 1810 in Paris unter dem frischen 
Eindruck der Leetüre : „die neue Hcloise ist vielleicht das Höchste , was nicht 
die Gluth der Phantasie, aber die Gluth des Herzens hervorgebracht hat** 
Ludwig Uhlands Leben von seiner Wittwe S. 71. 

88) An Friederike schreibt Goethe ganz ähnlich: „Wir andern mit denen 
verwöhnten Herzchen, wenn uns ein bischen was leid thut, gleidi sind wir 
mit der Arznei da und sagen: Liebes Herzchen, sei ruhig, du wirst nicht 
lange von Ihnen entfernt bleiben, von . denen Leuten , die du liebst, sei ruhig, 
liebes Herzchen! und dann geben wir ihm inzwischen ein Schattenbild, dass 
es doch was hat, und dann ist es geschickt und still wie ein kleines Kind, 
dem die Mutter eine Puppe statt des Apfels gibt , wovon es nicht essen sollte*' 
(Scholl Briefe und Aufsätze von Goethe aus den Jahren 1766 — 1786 S. 51 ff.); 
aus Weimar an Merck: „Lenz ist unter uns wie ein krankes Kind, wir wie- 
gen und tänzeln ihn und geben und lassen ihm vom Spielzeug was er will**. 
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Lücke in seinem Busen. Die Erinnerung an vergangene Freu- 
den und Leiden macht sein Herz ersticken; er fühlt ein in- 
neres unbekanntes Toben , das seine Brust zu zerreissen droht, 
das ihm die Gurgel zupresst. 

Was Eousseau unter Liebesleidenschaft versteht, lehrenl 
uns St. Preux' Worte: „wahre Liebe ist ein verzehrendes! 
Feuer". Die liebende Seele interessiert das ganze Weltall^ 
für seine Leidenschaft. Enthusiasmus, Abgötterei (idolätrie), 
Trunkenheit, Verzückung (ivresse et delire), „göttliche Ver- 
irrungen der Vernunft, glänzender, erhabener, stärker, bes- 
ser, als die Vernunft selbst" unterscheiden wahre Liebe von 
blosser Neigung. Die Liebe ist die „wonnige Quelle des Seins".(^ 
Das „wahnsinnige Vorurtheil eines barbarischen Vaters" sollte 
die Bestimmungen des gemeinsamen Vaters durchkreuzen 
dürfen? „Diese schönen Seelen gingen für einander aus den 
Händ^ der Natur hervor" sagt Bomston zum Baron und 
St. Preux schreibt der Geliebten: „ein ewiger Beschluss des 
Himmels hat uns für einander bestimmt; das ist das erste 
Gesetz, dem man gejiorchen muss." Er kann seiner Liebe 
nicht ledig werden, wenn Julie nicht aufhört so schön zu 
sein,, als sie ist, ihre Augen nicht abwendet, all ihrer Reize, 
ihrer blonden Locken sich nicht beraubt. Er lechzt wie Tan- 
talus: „müssen meine Augen unablässig die Reize verschlin- 
gen , denen mein Mund nie zu nahen wagt" u. s. w. Er muss 
sie täglich sehen. Sie belebt ihm die Gegend. Sie breitet 
auf alle ihr nahen Gegenstände einen Theil des Zaubers ihres 
Wesens aus. Die Welt ist für ihn in zwei Regionen getheilt: 
die eine, wo Julie nicht ist, die andere, wo sie ist: Diese 
allein ist bewohnt, der Rest des Alls leer. Fern von ihr in 
Paris klagt er: „Die Sonne geht auf und giebt mir nicht 
mehr die Hoffnung dich zu sehen; sie geht unter und ich 
habe dich nicht gesehen: meine freudlosen Tage verrinnen in 

Schmidt , RichardBon etc. ]^ \ 
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einer langen Nacht." Er empfindet die Wollust des Schmer- 
zes: „es ist eines von den Wundem der Liebe, dass sie uns 
Vergnügen im Leiden finden lässt." Von seiner Reise um 
die Welt kommt er liebend zurück. Zwar siegt die Pflicht, 
aber er muss Wolmar beneiden; kennzeichnet es doch beide 
Romane, dass nicht der wahre Liebende glücklich wird. 

Bevor Werther Lotten kennen lernt, sagt er, es sei mit 
der Kunst, wie mit der Liebe: sie verlange den Menschen 
ganz. Nur der Philister könne seine Zeit zwischen Liebe 
und Berufsgeschäften sogleich theilen. Hierin liegt später 
der Unterschied zwischen Alberts Liebe, „der ruhigen Treue 
eines rechtschaffenen Mannes", der vor allem seinen Amts- 
pflichten nachgeht, und Werthers allumfassender, verzehren- 
der Leidenschaft , der die Welt ohne Liebe nur eine Zauber- 
laterne ohne Licht ist. Seit er Lotten kennt, kümmert er 
sich nicht um „Sonne, Mond und Sterne", um Tag^ noch 
Nacht. „Ich werde sie sehen" ist der Gedanke , der alle an- 
deren verschlingt. Wahlheim ist für ihn „Welt" und „Himmel". 
Er hat keinen Willen mehr; das Märchen vom Magnetbei^ wird 
an ihm wahr. Er geizt nach einem Blick der „schwarzen 
Augen", die ihm wohl thun, die „in seiner Stirne, wo die in- 
nere Sehkraft sich vereinigt" stehen: „mach ich meine Augen 
zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie 
vor mir , in mir , füllen die Sinnen meiner Stirne." Alles ver- 
schwimmt vor ihm. Schliesslich vernichtet die Leidenschaft 
jeden anderen Gedanken; sie allein bleibt, beherrscht und 
vernichtet Werther. Die Quelle aller Seligkeiten wird zur 
Quelle alles Elends. Frühere Lieblingsbeschäftigungen haben 
keinen Reiz mehr. Die heilige, belebende Kraft der Phan- 
tasie ist versiegt, die Freude an der Natur verdüstert Er 
nennt sich selbst einen „versiegten Brunn", einen „verlechten 
Eimer". Lotte liebt ihn und darf ihm nur Mitleid beweisen. 
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Mit der Weichheit der Empfindung geht die Lust der Thrä- 
^ nen Hand in Hand^®). St. Preux sehnt sich nach den lar^ 
- mes emvrantes, die er einst mit Julie vergoss. Empfindsame 
Freunde und Freundinnen in Deutschland luden einander zu 
Küssen und Thränen ein. Bei Miller gar hat das meist ganz 
grundlose Weinen kein Ende. Auch Werther findet in den 
f" Thränen eine gewisse Wollust , the joy of grief. Sein warmer 
Antheil an allem, sein „üebergefühl" macht sich in Thränen 
Luft. Fern von der Geliebten sehnt er sich nach „Einer 
seligen thränenreichen Stunde". Er bittet Gott um Thränen 
„wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern 
über ihm ist, und um ihn die Erde verdürstet." Und vor 
seinem Tode gewährt ihm Gott „das letzte Labsal der bitter- 
sten Thränen". 

Wie Liebe und Naturgefühl (s. u.), so vermengen sich 
bei Rousseau und Goethe Liebe und Religion. Wahre, grosse 
Liebesleidenschaft muss zur Abgötterei werden. So sagt Rous- 
^ seau in der zweiten Vorrede: „Wenn die Leidenschaft ihren 
Gipfel erreicht hat, sieht sie ihren Gegenstand im Lichte 
der Vollkommenheit; sie macht ihn zu ihrem Abgotte, ver- 
setzt ihn in den Himmel und wie fromme Ueberschwänglich- 
keit die Sprache der Liebe borgt , so borgt die üeberschwäng- 
lichkeit der Liebe die Sprache der Andacht. Sie sieht nur 
noch das Paradies, die Engel, die Tugenden der Heiligen, 
die Wonne des himmlischen Aufenthaltes." St. Preux nennt 
Julien mon ange, ange du ciel, ante Celeste, divine; sie ihn 

89) Caroline Flachsland schreibt im Juni 1771 über ein Zusammensein 
mit Merck, Leuclisenring , Wieland und Gleim an Herder: „Er weinte eine 
^ Freudenthräne , und ich , ich lag mit meinem Kopfe auf Mercks Busen ; er 
war ausserordentlich gerührt, weinte mit, und — ich weiss nicht alles, was 
wir gethan. O süsse Thräne meines Lebens ! im Arme der Freunde geweint! 
o süsse Thränen der Freundschaft, wie göttlich seid ihr!" — S. Goethes Ge- 
yf dichte „Wonne der Wehrauth" und „Trost in Thränen". 

11* 
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nwn penitent , man apötre. Der Gang zur Hütte, wo sie sich 
treffen, ist ihm un peUrinage, ihre Stube ein „Heiligthum'^, 
sein Herz ein „unverletzlicher Heiligenschrein, worin sie wohnt". 
Wie die Gottheit ihr Glück aus sich selbst gewinne, so das 
liebende Herz aus seinem Gefühle. Wenn der Himmel sie 
auf der Erde nicht eine, würden sich ihre Herzen „in dem 
ewigen Aufenthalte" vereinigen^®). 

In Deutschland brachte der Pietismus diese Vermen-jj 
gung^i), wie einst Mystik und Liebespoesie in gegenseitiger!' 
Wechselwirkung standen. Deutlich zeigt sich in Elopstocks 
Oden, in denen der regste Unsterblichkeitsglaube und über- 
irdische Schwung weniger die irdische Liebe, als die Selig- 
keit der Liebenden , und die Palmen der Vollendeten im Jen- 
seits preist. Ich eitlere aus der Ode „an Fanny": 

Dann wird ein Tag seyn, den werd ich auferstehn! 

Dann wird ein Tag seyn , den wirst du auferstehn! 

Dann trennt kein Schicksal mehr die Seelen, 

Die du einander, Natur, bestimmtest. 

Was in der Zeiten Lauf jetzt misklingt, 

Tönet in ewigen Harmonien. 

Wenn du dann dastehst jugendlich auferweckt, 

Dann eil ich zu dir! säume nicht, bis mich erst 

Ein Seraph bey der Rechten fasse. 

Und mich. Unsterbliche, zu dir führe. U. s. w. 

Zur Lächerlichkeit affectiert zeigt sich diese Vermischung in 
Lavaters Freudesbriefen. Sehr lebhaft in dem Briefwechsel 



90) Ein Brief Mirabeaus an seine Geliebte vom Juni 1779 beginnt: 

üne sainte dont Je ne connais du tovt point la fete , quoique fy aoü bien divot, 

c*e8t sainte Sophie, Pour moi, je crois que ta patrone a honte d^Hre au cieH 

depuis que tu es sur la terre et que tu Vas corrigie de sa saiateti. .Akl je 

rCai qyCune divinite, et c'est mon amarUe qui est Vobjet de mon cttlte, 

91) De VAÜemagne I 3: L^amour est une religion en AUenuigne, mau 
une religion tres'pottique , qui toUre trop volontier 8 tovi ce que la setui&äüd fieut 
excnser. 
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zwischen Herder und Caroline. „Du Engel Gottes" „o du 
Heiliger des Herrn" „Engel" „süsses Marienbild" sind häufige 
Anreden. Caroline schreibt von Herder: „ein Himmlischer 
in Menschengestalt stand vor mir" oder „ach könnte ich so 
dein Herz und Seele in mich prägen, Engel Gottes"; Herder 
spricht von Carolinens „heiligem Fuss" und bekennt, ihr Bild 
solle ihm „das süsseste Sacrament" sein. Er schliesst seine 
Briefe mit dem Rufe „Hosianna in der Höhe" oder „Kyrie 
Eleison!" Vgl. noch Nachlass IH S. 345, 367, 387, 417 u. 
oft. Leisewitzs Bianca klagt in ihrer Zelle : „Ich kann nicht 

weiter, meine Andacht ist Sünde Ach, ich habe schon 

einmal das Entzücken der Andacht gefühlt, sie ist mit der 
Liebe die erste Empfindung unserer Natur. — Und sind sie 
nicht verwandt, verschiedene Gesänge auf eine Melodie?" 
Aehnlich Luise Millerin: „Ich wusste von keinem Gott mehr, 
und doch hatt' ich ihn nie so geliebt" — darauf Klopstockisch 
und Rousseauisch: „Ich entsag' ihm für dieses Leben. Dann, 
Mutter, dann, wenn die Schranken des Unterschiedes einr 
stürzen — wenn von uns abspringen all die verhassten Hül- 
sen des Standes — Menschen nur Menschen sind — ."^^^ 
Ohne jede Affeotation, aber nicht ohne Ueberschwänglichkeit 
finden wir die Erscheinung in Goethes Werther. Als Malchen 
sich, von ihm geküsst, am Brunnen wäscht, denkt er an die 
Taufe. Lotte heiligt, was sie berührt. Er hat „kein Gebet 
mehr als an sie". Nachts kniet er vor den Blumen, die sie 
ihm einmal geschickt hat und schreibt: „Aber, ach! diese 



92) Sehr überspaunt scheint , wenn SchiUer , der mit Göschen und Haber 
in einer sächsischen Dorfschenke (!) Wein getrunken, an Körner schreibt: 
„Deine Gesundheit wurde getrunken. StiUschweigend sahen wir uns an, un- 
sere Stimmung war feierliche Andacht ich dachte mir die Einsetzung 

des Abendmahles ,dieses thut, so oft ihr's . trinket , zu meinem Gedächtnisse 
Ich hörte die Orgel gehen und stand vor dem Altar.'' 
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Eindrücke gingen vorüber, wie das Gefühl der Gnade Gottes 
allmählicli wieder aus der Seele des Gläubigen weicht, die 
ihm mit ganzer Himmelsfülle im heiligen sichtbaren Zeichen 
gereicht ward." In einem Goetheschen Briefe an Kestner 
heisst es (Goethe und Werther S. 110): „ich möchte gern 
wieder etwas für sie , was von ihr in Händen haben ein sinn- 
liches Zeichen wodurch die geistliche unsichtbaare Gnaden- 
güter u. s. w. wies im Cathechismus klingt" und ein ander 
Mal (S. 149): „Auf den Charfreytag wollt ich heilig Grab 
machen und Lettens Sillhouette begraben" ^^). Liebe und 
Unsterblichkeitsgedanken verschmelzen in Klopstocks Art — 
Auch Werthers Heimatsliebe ist religiös gefärbt: er besucht 
seine Vaterstadt mit der Andacht eines Pilgrims. — 

Eousseau war von Kindheit an ein Mensch von der ent- 
zündlichsten Sinnlichkeit. Er erklärt einmal ganz offen, eine 
Frau ohne volle Formen sei in seinen Augen kein Weib. Nur 
mit der grössten Anstrengung konnte er der Gräfin Houdetot 
gegenüber seine Begierden zügeln. Von einer so angdegten 
Natur können wir erwarten, dass wenn er Liebesleidenschaft 
schildert , eine sinnliche Beimischung nicht mangle. Und wer 
wahre, heisse Liebesleidenschaft schildefhi will, kann die Sinn- 
lichkeit nicht ganz zurückdrängen. In der Heloise fühlen 
St. Preux und Julie ihre Liebe sofort als Gift; gleich im An- 
fange glaubt sich Julie vor die Alternative: innoeence oder 
deshonneur gestellt, sie fühlt sich willenlos fortgerissen und 
nennt ihren Geliebten vil seduct&u/r, ennemi. Auf ihre Festige 
keit bauend, hat sie ihm im Bosquet einen Kuss gestattet. 



93) Werther S. 73 ,)ich wartete auf Nachricht, wann euer Hochxeitstag 
sein würde, und hatte mir vorgenommen, feierlichst an demselben Lottent 
Schattenriss von der Wand zu nehmen und sie unter andere Papiere la be- 
<(raben.'^ Goethe hatte Lottens Silhouette in Frankfurt über seinem IMt 

hängen. 
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aber, schreibt sie, „ein Augenblick, ein einziger Augenblick 
entzündete meine Sinne in unauslöschlichem Feuer" und sie 
fühlt ihre Tugend sterben. Ihre Leidenschaft wird durch die 
äusseren , Hindernisse zur Sinnlosigkeit. Der Fehltritt wird 
als ein nothwendiges , unwiderstehliches Geschick hingestellt 
Ivresse, delire, trouble des sangs und andere Wendungen be- 
zeichnen die gänzliche Unfri3SiI|jl^aJWÄG9^^^ Sie geniessQ», 
feiern die „Hochzeit". Die höchste Leidenschaft und gleich- 
sam das Zittern der Sinnlichkeit hat Bousseau in der Scene 
mit gefährlicher Virtuosität geschildert, wo St. Preux in der 
Kammer auf Julie wartet. Aber sie gehen aus dem Genüsse 
tieftraurig hervor. ,Jch leide und vergehe vor Schmerz am 
Busen der höchsten Seligkeit" klagt St. Preux, und Julier 
„unsere Feuer haben die göttliche Glut verloren , die sie frü- 
her belebte, indem sie dieselben läuterte, wir haben den Ge- 
nuss gesucht und das Glück ist weit von uns geflohen." Sie 
sind nur noch „gewöhnliche Liebende". Keue und Schmerz) 
sind ergreifend geschildert, und Rousseau wollte gewiss nicht 
einer frechen Sinnenlust das Wort reden, wenn man gleich 
zugeben muss, dass die glühenden Schilderungen, die er giebt, 
Gefahr in sich bergen. Sie denken an eine öffentliche Er- 
klärung ihrer Verbindung , denn nach ihrer Auffassung haben 
sie „frei das heiligste Band geschlossen" — es ist unmöglich. 
Sie fürchten nicht die Folgen des Genusses, im Gegentheil 
schreibt St. Preux „0, wenn du bald mein Sein verdreifachen 

könntest! wenn bald ein angebetetes Pfand Schon zu 

getäuschte Hoffnung , solltest du mich nochmals betrügen 

O Wünsche I o Sorgen I o Rathlosigkeit ! Süsse Freundin mei- 
nes Herzens, jass uns leben, um uns zu lieben, und mag 
der Himmel für das Weitere sorgen.*' Julie hofft Mutter 
zu werden, aber, wie in den „Wahlverwandtschaften" das 
Kind die Zeichen des doppelten Ehebruchs trägt, so versagt 
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der Himmel dieser verbrecherischen Vereinigung die Erfül- 
lung. Es heisst klar: „der Himmel verwarf die im Verbre- 
chen gefassten Plane". Julie sühnt als Gattin, was sie als 
Mädchen gefehlt. Der Ehebruch wird auf das Schärfste ver- 
dammt. Als St. Preux noch vor der Ehe sophistisch schreibt: 
überall wird der Ehebruch spielend behandelt, sollen wir bes- 
ser sein als alle anderen? der Gatte erfährt es nicht und un- 
gesehene Beleidigung ist keine, — weist ihn Julie entrüstet 
zurück. — St. Preux' Briefe sind reich an sinnlichen Momen- 
ten. Er schreibt von seinen Träumen; er küsst Juliens Bild: 
„fühlst du nicht dein reizendes Antlitz von den Thränen der 
Liebe und Trauer überschwemmt? fühlst du nicht deine Augen, 
deine Wangen, deinen Busen gedrückt, gepresst, mit meinen 
heissen Küssen bedeckt? fühlst du dich nicht ganz entflammt 
von dem Feuer meiner brennenden Lippen ?" Aber diese Sinn- 
lichkeit wird stellenweise zur Lüsternheit : so in dem 23, Briefe 
und in Juliens Antwort darauf. Lotte ist ein häuslich erzoge- 
nes deutsches Mädchen , während die Jugenderziehung Juliens 
und Claires von einer etwas frivolen Bonne geleitet worden ist 
Claires leichter Sinn und munterer Ausdruck streift manch- 
mal an die Frivolität des Pariser Salons. „Wir wollen lieber 
von Heirat, als Tod sprechen , das ist amüsanter" klingt leicht- 
fertig, oder : „wenn ich Kinder aus zweiter Ehe hätte, würde 
ich mich für die Grossmutter derer aus der ersten halten*' 
oder, wenn sie sagt, sie müsse als junge Wittwe fühlen ,>dass 
die Tage nur die Hälfte des Lebens sind" 9*). 

Es muss uns in der Heloise verletzen, dass die sinnlichen ^ 
Ergüsse , welche der Liebende niederschreibt , an die Geliebte 
gerichtet sind. Im Werther ist dies nicht der Fall, -r- Eine/ 
Berührung mit Lotte „läuft ihm durch alle Adern" ; er glaubt 

94) Vgl. die zweite und die letzte Strophe im Liede der Philine („Ist 
die Nacht das halbe Leben und die schönste Hälfte zwar"). 



Liebesleidenschaft. 139 

ZU versinken, wenn ihr himmlischer Odem ihn streift. Er 
sucht sie Morgens beim Erwachen, Nachts, wenn ein Traum 
ihn umfängt und täuscht, als ob er sie mit tausend Küssen 
bedecke. Und wieder träumt er: „Diese Nacht, ich zittere 
es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen fest an meinen 
Busen gedrückt und deckte ihren lieben lispelnden Mund mit 
unendlichen Küssen; mein Auge schwamm in der Trunken- 
heit des ihren! Gott! bin ich strafbar, dass ich auch jetzt 
noch eine Seligkeit fühle , mir diese glühenden Freuden mit 
voller Innigkeit zurück zu rufen?" Dem trouhle des sangs 
entspricht der häufige Ausdruck: „die Sinnen verwirrten sich/^ 
Diese Verwirrung ist uns nach der Ossianperiode glutvoll ge- 
schildert: „Ihre Sinnen verwirrten sich, sie druckte seine 
Hände, dnickte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer 
wehmüthigen Bewegung zu ihm , und ihre glühenden Wangen 
^ berührten sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang seine 
Arme um sie her, presste sie an seine Brust und deckte ihre 
zitternde, stammelnde Lippen mit wüthenden Küssen." Lotte 
entzieht sich ihm ; er sieht sie nicht wieder , aber er fühlt 
noch das heilige Feuer auf seinen Lippen fortbrennen. 

Manche Stellen zeigen eine nähere Verwandtschaft, so 
dass vielleicht bei der einen oder anderen bewusste oder un- 
bewusste Keminiscenz im Spiele war. St. Preux und Werther)/ 
können nicht andere Leute über, die Geliebte reden hören. |( 
Sie werden in Gesellschaft verlegen. St. Preux schreibt gleich 
im Anfange : „hundertmal des Tags bin ich versucht mich zu 
Ihren Füssen zu werfen" — Werther beginnt einen Brief 
(S. 92): „Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte 
gestanden bin , ihr um den Hals zu fallen 1" Sie haben keine 
Kühe zum Schreiben, nehmen die Feder dreimal und legen 
sie wieder weg. St. Preux findet die Vertraulichkeiten eines 
halben Verhältnisses grausam und ruft: ces cruelUs familia- 
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rites; ganz ähnlich Werther (S. 39): „ihre Unschuld, ihre un- 
befangene Seele fühlt nicht, wie sehr mich die kleinen Ver- 
traulichkeiten peinigen". St. Preux beneidet jeden, der Julien 
sieht, er beneidet vor allen den Gatten und fühlt wie Wer- 
ther: „warum muss ein Mann, den ich lieben muss, Juliens 
Gatte sein?" Mit Bitterkeit sieht er beide in ihr Schlafge- 
mach treten, wie Werthern ein Schauder ergreift^ wenn Al- 
bert seinen Arm um Lottens schlanken Leib legt Sie mar 
chen sich Vorwürfe. St. Preux: „O, wenn je der 'liebende 
sich vor dir vergisst !" „was ich sollte diesen lieben Frie- 
den stören! Ich könnte so schwach sein? . . .^^ Juliens 

Peraon ist ihm „ein heiliges Pfand" — Werther: „Wenn ich mich 

jemals unterstehe diesen Himmel, dieses Vertrauen — I 

Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach! schwach 
genug! — Und ist das nicht Verderben!" dann „Sie ist mir 
heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart" 

Unpassend, ja absurd ist es, dass Bousseau, durch sein 
moralisches Princip verführt, schon in dem ersten moralisch 
doch gar nicht strengen Theile dann und wann eine Verherr- 
lichung der Tugend anstrebt ^^). Julie ist zwar noch nicht 
die spätere femme pieuse et chretienne, aber St. Preux redet 
sie an sage et vertueuse Julie, sie ihn mon respecUMe cmL 
Wir werden an die gespreizten Titulaturen wie „tugendsame 
Jungfer" u. dergl. erinnert Poetischer freilich sind die An- 
reden: äme Celeste, divine JuUe, abgeschmackt der Satz: 
„Wie Sie die Schönheit der Engel haben, so haben Sie ihre 
Reinheit" Einmal wird aber auch St Preux die vertu zu 



95) Wir begreifen, dass eine Mad. Pompadour spotten konnte: Qtiidie 
maussade creature qtie cette Julie l Combien de raisonnemenU et dt babü ver- 
><^ tv£ux pour eoucher enßn avec un komme! Ich entlehne diese SteUe aas Hett- 
ncr a. a. O. S. 456. 
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viel und er ruft verwünschend: „Tolle, unmenschliche Tu- 
gend!" 9«). 

Naivetät der Empfindung gebricht der Heloise völlig, 
während sie dem Werther zur grössten Zierde gereicht Tref- 
fend nennt Lavater Goethen den „naivsten SentimentaUst". 
Als der Bediente von Lotten wiederkommt, ist es Werthern 
wie mit dem bononischen Stein, der die Sonnenstrahlen in 
sich zieht und Nachts leuchtet: „Das Gefühl, dass ihre Äugen 
auf seinem Gesicht, seinen Backen, seinen Bockknöpfen und 
dem Kragen am Sürtout geruht hatten, machte mir das all 
so heilig , so werth ! Ich hätte in dem Augenblicke den Jun- 
gen nicht vor tausend Thaler gegeben. Es war mir so wohl 
in seiner Gegenwart" ^7). So fällt es ihm schwer, den An- 
zug abzulegen , in dem er Lottens Bekanntschaft gemacht hat 
Er ist in der Kestnerschen Wohnung allen Meubles, sogar 
dem Dintefass befreundet (S. 92). Als sie eines Abends beim 
Abschied zu ihm gesagt hat „Adieu, lieber Werther", schreibt 
er: „ich hab's mir hundertmal wiederholt, und gestern Nacht 

sagt ich so auf einmal: Gute Nacht, lieber Werther I 

und musste hernach selbst über mich lachen." Oft schreibt 
Goethe aus Frankfurt, er habe sich vor dem Schlafengehn 



96) Vertu ist stereotyp in den Briefen der Houdetot an Kousseau fJ, J. 
Boutaeau ses amia et ses ennemis corresp. publiee par Streckeüen-MouÜou I). 

97) Vgl. „Goethe und Werther" S. 213 (nach dem Erscheinen des 
Werther): „Goethe hat Frau Catrin Lisbet, seine alte Wetzlarer Strumpf «ra- 
schem, die in Frankfurt Dienst sucht, auf seine Stube geführt , wo jene die 
Silhouette von ihr ,, herzlieb Lottgen^* erblickt und erzählt, sie habe einst die 
kleine Lotte getragen. „Du kannst denken wie werth mir die Frau war und 
dass ich für sie sorgen will. Wenn Beine der Heiligen und leblose Lappen 
^e der Heiligen Leib berührten, Anbetung und Bewahrung und Sorge ver- 
dienen , warum nicht das Menschengeschöpf das dich berührte , dich als Kind 
safim Arme trug, dich an der Hand führte, das Geschöpf das du vielleicht 
mn manches gebeten hast?" u. s. w. 
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noch mit Lottens Schattenriss unterhalten, Stecknadeln von 
ihm geborgt u. s. w. 

Werther kennt auch nicht die überschwänglichen Anre- 
den. Wohl sagt er einmal (S. 74) „Engel- des Himmels" und 
einigemal „Engel" allein, sonst aber einfach „Lotte" „liebe 
Lotte" „die liebe Frau". Aus der Ziererei und Verschnörke- 
lung der Zeit geht Goethe in die deutsche Vergangenheit 
zurück, wo ein schlichtes „lieb" „herzlieb" mehr sagte, als 
die neuen schwülstigen Beiwörter. „Die liebe Frau" sagt 
Franz immer von Adelheid. Und wie einfach, aber poetisch 
und mannigfaltig sind die Namen, welche Goethe der Frau 
V. Stein giebt. 

Schon die Zeilgenossen verglichen die heisse Liebesleiden- 
schaft der Heloise und des Werther. Jacobi urtheilte in der 
empfindsamen Frauenzimmerzeitschrift „Iris": „so brennende 
Wonnegluth hat die Seele des St. Preux nicht durchglüht". 
Juüe V. Bondeli schrieb im Januar 1775 an üsteri: McAs re- 
venons en ä Goethe; lise0 ses deux dernieres productians, je 
vous prie, et voyez, si Shakespeare ne doit pas le croire son 
descendant par la premiere (Götz), et Rousseau le sien pour 
la seconde (Werther). Ge ne sont pas des imitaUons faibles 
ou manquees, ce sont des traits de genie eharacterisMque. 
Le drame wia laisse une impression forte et agreable guoi- 
gue tont soit mal alle; le roman rria laisse une impressUm 
funeste ä laqueUe fainie cependant ä revenir. Werther est 
un St. Preux, plus ardent, plus somhre et plus überspannt 
encore que lui^^). 

^ • 

98) S. Bodemann „Julie von Bondeli** S. 363. — Dieselbe Bondeli aber 
kann später Hottingers „Briefe von Selkof an Wehnar" (vgl. Appell S. 176 f.) 
dem Werther vorziehen. S. Bodemann S. 369 ff. 
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Natur. 

1. Die Landscliaft. 

ßoüsseau ist für die Entwicklung des Naturgefuhls im 
achtzehnten Jahrhundert epochemachend. Hatte man bisher 
mit den Frühlingsdichtern das Erwachen im Lenze , den Vo- 
gelsang, die Blumen, sanfte Flüsse und anmuthige Hügel- 
ketten gefeiert, so lenkte er durch die hinreissenden Schilde- 
rungen der Neuen Heloise den Blick auf die grossartige Ma- 
jestät des Hochgebirges. Professor Friedländer in Königsberg 
hat uns im vorigen Jahre mit einer — abgesehen von der 
gänzlichen Nichtbeachtung der Humanisten , wie des Petrarca 
und des Aeneas Sylvius — vortrefflichen kleinen Schrift be- 
schenkt „üeber die Entstehung und Entwicklung des Gefühls 
für das Romantische in der Natur" (Leipzig, S. Hirzel). 
Ganz vereinzelt wird bis Eousseau einmal ein Wort zu Gun- 
sten der Alpenlandschaft laut; man fand sie „erschröcklich", 
rauh, öde, und klagte über die Schwierigkeit des üebergan- 
ges, und die furchtbare Kälte. Klopstock richtete seinen Tu- 
bus lieber auf die Jungfrauen , als auf die Berge der Schweiz 
— auch auf die Ode „der Zürchersee" darf man sich kaum 
berufen — und Wieland hat in seinen so zahlreichen Schwei- 
zer Briefen keine Silbe der Bewunderung. Eine schlagende 
Belegstelle hat sich Friedländer entgehen lassen; ich meine 
den Bericht des Arztes Lowther über seine Passage der sa- 
voyischen Alpen in Eichardsons Grandison (HL 89) ^^): „Hier 
(Pont Beauvoisin) sagten wir Frankreich Adieu und befanden 
uns in Savoyen, gleich bekannt wegen seiner Aermlichkeit 



99) Natur Schilder UDg war im Bomane ausgeschlossen. Bei Geliert u. s. w. 
keine Spur. Hermes beschreibt Ein Mal einen Sonnenaufgang in wenigen 
Zeilen, entschuldigt sich aber wegen dieser Extravaganz und bittet Leser und 
Kritiker nicht zu glauben, er wolle nur „die Bogen füllen". 



]^74 Rousseau und Goethe. 

und felsigen Berge. Fürwahr es war ein gänzlicher Wechsel 
des Schauplatzes. Hinter uns Hessen wir einen blühenden 
Frühling, der mit seinem Grün Bäume und Hecken an unse- 
rer Strasse belebte, und schon lächelten blumig die Auen. 
Die munteren Bewohner ordneten emsig ihre Marken, kapp^ 
ten ihre Bäume, beschnitten ihre Reben, pflügten ihre Fel- 
der: Aber als wir Savoyen betraten, zeigte die Natur ein 
sehr verschiedenes Gesicht, und ich muss gestehn, dass meine 
Lebensgeister sehr unter diesem Wechsel litten. Hier begann 
für uns der Anblick der nahen mit Schnee und Eis bedeck- 
ten Berge, wo trotz der vorgerückten Jahreszeit der starre 
Winter in gefrorener Grösse seine Macht festhielt, und als 
wir in der Nacht vom 26*«^ nach St. Maurienne kamen, schien 
der Schnee uns den Uebergang streitig machen zu wollen, 
und schrecklich war. die Stärke der ungestümen Winde, welche 

voll unsere Gesichter trafen Jeder Gegenstand, (der sich 

hier zeigt, ist grenzenlos elend (excessively miserable) 

Savoyen ist eines der scheusslichsten Länder unter dem Him- 
mel (one of the worst countries under heavenjl^^ Freilich 
muss man stets in Betracht ziehen, dass es damals keine 
bequemen Strassen und keine Hotels ersten Banges gab. — 
Die poetische Naturmalerei verfolgte andere Ziele und hatte 
andere Traditionen, welche lange Zeit bestimmend blieben. 
Aber Friedländer scheint mir das Vorhandensein des Gefühls 
für die Grossartigkeit der Alpen allzu sehr beschränkt zu 
haben , wenn auch die poetische Verwerthung dieses Gefühles 
mangelt ^^<^). Lavater gieng jeden Abend mit Freunden auf 



100) Andererseits will ich noch ein schlagendes Zeagniss dafür beibrin- 
gen, dass viele erst durch Rousseau auf die Alpennatur aufmerksam worden. 
So schreibt Moser nach der Leetüre der Heloise und des Emil an Abbt (176S): 
„Wenn Sie nun nach der Schweiz kommen : so bringen Sie mir doch so etiTH 
mit; einige Ueberbleibsel von der Sündfluth, oder sonst ein Stück von den 
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die Zinne seines Hauses und liess „mit dem letzten Strahle 
der sinkenden Sonne über erröthete Schneegebirge sich stille 
Wonne ins Herz strömen," und F. L. Graf Stolberg hätte 
fünfzig Jahre früher gewiss ebenso begeistert in Eeiseerinne- 
rungen geschwelgt, wie er es 1775 in einem an Claudius ge- 
richteten Briefe thut (S. Deutsches Museum Jänner 1776): 
„Grosse schweizerische Bilder steigen auf vor meiner Phanta- 
sey, ich durchreise noch einmal, mit meinem Bruder und 
Haugwitz, von Kanton zu Kanton, dieses Land der grossen 
Natur und der reinen Menschheit. Ich höre den Gotthard 
rauschen mit hundert Kataracten, sehe vom Gipfel des Bigi 
noch einmal die Sonne untergehen, über dreyzehn Seen, sehe 
den grünlichen von Felsen eingeschlossenen Wallenstädter See, 
in welchen sich , über Eschenbuschbehangene Klippen, silberne 
Ströme stürzen mit lautem Getöse, sehe die unbestiegnen, 
von ewigem Schnee bedeckten Alpen, besuche die Schlacht- 
felder, wo eine Hand voll Helden ganze Heere vertilgte, höre 
in fruchtbaren ThäJem das Geläute der Heerden , von welchen 



berühintenAlpen, woraus so viel Wesens gemacht wird 

SoUten Sie auch dort am Fusse der Alpen eine Julie oder Sophie („Emil*') 
finden, so lassen Sie sich von ihnen einen Salat mit den Fingern umkehren 
(vgl. Liane im ,, Titan'*) und verwahren mir davon ein recht grünes Blättchen. 
Treten Sie aber nicht auf die Alpen , um von der Höhe einen verachtenden 
Blick auf unser Westfalen zu werfen. Es giebt gute Leute überall und ein 
Mädchen aus dem pays de Vaud hat ihre Reizungen eben so gut als eine 
Pariserinn.'' 

Goethe schreibt aus und über Bousseaus Lieblingslandschaft im October 
1779 an Frau von Stein (I S. 264): ,,Den 23sten früh den schönsten Morgen. 
Jeder ist so schön , dass man glaubt , er sei schöner , als der vorhergehende. 
Wir fuhren nach Yevay , ich konnte mich der Thränen nicht enthalten wenn 
ich nach Meillerie hinübersah und den dent de Chatnant und die ganzen Plätze 
vor mir hatte, die der ewig einsame Bousseau mit empfindenden Wesen be- 
völkerte" u. s. w. — Und gar Heinse an Gleim! 



s 
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sich nähren die glücklichsten und besten Menschen, Menschen 
frey wie die Adler Gottes und einfältig wie die Tauben" ^^i). 
Eousseau selbst hat sich im vierten Buche der Bekennt- 
nisse darüber ausgesprochen, was er „unter einer schönen 
Landschaft verstehe: „Dazu gehören Ströme, Felsen, 
Föhren, schwarze Wälder, Gebirge, schwierige 
Bergwege ab und auf, Abgründe zu beiden Seiten, 
die mir tüchtig Furcht machen. In der Nähe von ChcuQoibery 
hatte ich dieses Vergnügen und genoss es in seinem ganzen 
Beiz. Nicht weit von einem Absturz Pas de TEchelle ge- 
nannt, unterhalb der grossen durch den Fels gesprengten 
Strasse an einem Orte, welcher Chailles heisst, stürzt und 
brodelt durch furchtbare Schluchten ein Flüsschen, das, sollte 
man denken, tausend Jahrhunderte gebraucht hat, um hin- 
durchzubrechen. Man hat den Weg mit einer Brustlehne ein- 
gefasst, um Unglück zu verhüten: ich konnte daher nach 
Herzenslust hinunter schauen und mir Schwindel holen; denn 
das Lächerlichste bei meiner Leidenschaft für steile Abhänge 
ist, dass sie mich taumelig machen, und diesen Taumelzu- 
stand habe ich überaus gern, wofern ich mich sicher weiss. 
Fest gegen die Brustwehr gelehnt, stand ich Stunden lang 
und steckte die Nase hinüber, einen Blick dann und wann 
erhaschend von dem Schaum und dem blauen Wasser, dessen 
Gebrüll ich zwischen dem Gekreisch der Haben und Baub- 
vögel , die von Fels zu Fels und von Strauch zu Straudi flo- 
gen , hundert Toisen unter mir hörte." Dazu kam Boasseaus 
leidenschaftliche Vorliebe für die Seen seiner schweizerischen 
Heimat. Er ruft : „ich bedarf durchaus eines Sees" , und er- 
klärt diese Vorliebe: „Ich habe für das Wasser immer eine 
Leidenschaft gehabt, sein Anblick vei*senkt mich in ein ent- 

101) In den letzten Zeilen wirken HaUersche Anregungen nach und GSt* 
tingcr Freiheitsideen. 
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zückendes Hinträumen, oft ohne beshnmten Gregenstand/^ 
Er setzt sich am Genfer See auf einen Stein und \veint ohne 
Grund nach Herzenslust. Er hasst die engen Städte; auch 
für ihn \vohnt die Freiheit, zugleich die Sittenreinheit, auf 
den Bergen und auf dem Lande. Gewiss ist, dass sich ro- 
mantische Naturbetrachtuhg nie im Gewühle der Menschen, 
sondern in der Einsamkeit entwickelt ^ ^*). Der Mensch sucht 
sich seine Lieblingslandschaft je nach seinem Charakter; der 
leidenschaftliche Bousseau sucht die schöne Landschaft in der 
leidenschaftlichen Natur , wo sie wild und grossartig ist. Aus 
der Liebe zur Einsamkeit und patriarchalischen Zuständen 
entspringt seine Liebe zu ländlichem Aufenthalte. Er freut 
sich des blühenden Frühlings, der Büsche und Quellen, des 
Gesangs der Vögel, der schattigen Gehölze, der Herbstland- 
schaft mit ihrer Staflfage von Schnittern und Winzern. Ich 
erinnere an die Schilderungen der Tage in den Gharmettes 
und in Ermitage. Naturbetrachtung und Naturbewunderung 
ist ihm zugleich Gottesdienst, Beligion. Im einsamen Zimmer 
oder in dunUer Nacht könne manchmal auch ihn St. Lamberts 
Atheismus erfassen; „aber sehen Sie dies^ (sagte er mit einer 
Hand auf den Himmel deutend, erhobenen Hauptes, mit dem 
Blick eines Erleuchteten); wenn die aufsteigende Sonne den 
Dunst zerstreut, welcher die Erde bedeckt und vor mir die 
glänzende und wunderbare Scene der Natur entfaltet, zer- 
streut sie zugleich die Nebel in meinem Geiste: ich finde 
meinen Glauben, meinen Gott, mein Vertrauen auf ihn wie- 



102) Die Natur hat sich nicht für die Menge geffihUoser Gaffer geschmückt: 
D^aüUurs la nature semhle vovloir dirober aux yeux des hommes ses vrais aU- 
raits , auxquels üs sont trop peu sensibles et qu^ils dißgurent quand üs sont ä 
\ leur portde: eUe fuit les lieux friqwenJUs; c*est au sommet des montagnes, au 
fond desforetSj dans les iles disertes qtCeUe itale ses charmes les plus toucJumts 
(Nonv. Hä. IV. 11). 

Schmidt, Richardson etc. ]^2 
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der; ich bewundere ihn, ich bete ihn an und falle vor ihm 
nieder" (MenL der Frau v. Epinay Bd. 2, S. 76). Das Gebet 
einer schwachen Greisin , welche nur noch : Oh ! sagen konnte, 
erklärt er für das schönste und werteste. Er selbst betet 
nicht in seiner Kammer, sondern in der freien Natur: ,Jch 
kenne kein würdigeres Opfer, das man der Gottheit darbrin- 
gen kann , als diese schweigende Bewundrung , welche die Be- 
trachtung ihrer Werke erweckt und die sich weiter nicht in 
irgend einer ausgesprochenen Handlung kund giebt . . Ich 
begreife wie es zugeht, dass die Bewohner von Städten, die 
nichts als Mauern , Strassen und Laster sehen , wenig Glauben 
haben, aber nicht begreife ich, wie Landbewohner und be- 
sonders einsame Menschen keinen haben können. Wie erhebt 
sich nicht hundertmal des Tages ihre Seele jauchzend zu dem 
Schöpfer der Wunder , die vor ihren Augen liegen ?' (Bekennt- 
nisse Buch 12)^®»). Es ist ein Vergehn gegen Gott und 
Natur, diese umzumodeln und zu verschneiden. „Alles ist 
gut , wie es aus den Händen des Urhebers der Dinge hervor- 
geht, alles entartet unter den Händen der Menschen 

Auch der Mensch darf nicht bleiben, was und wie er von 
Natur ist; auch er muss wie ein Zugthier abgerichtet, wie 
ein Baum im Garten zugestutzt werden" , lautet der berühmte 
Eingang des „Emil". Deshalb Rousseaus Hass gegen den 
französischen Garten und seine Bewunderung der englischen 
Parks. 

Bei der Betrachtung der Entstehung der Neuen Hßloise 
sahen wir, wie Rousseau sich freute, all seine Liebe zur 
Schweizer Landschaft und die lieben Erinnerungen an den 



103) Julie beklagt schmerzlich Wolmars atheistische Anschaimoigen: le 
ciacle de la natvre, si vwanty si anime pour noiUj est tnort aux yeux de tmh 
/ortMni Woimar et da$u cette grande harmonie des itres ou Und parle de Ditm 
d'vne voix si douce^ ü n*apergoü qu'un süence iternel. 
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Genfer See ia diesen Boman zu. tragen ^^^). So enthält die 
Heloise Schilderungen von einem leidenschaftlichen Schwünge 
und einer Anziehungskraft, an welche die Byronschen kämm 
heranreichen. Bald schwärmten alle Bousseauleser für das 
pays de Vaud^^^). 

St. Preux macht von Vevay aus eine Gebirgsreise. Er 
schildert sie seiner Julie im 23. Briefe. Sein Auge weidend 
an den Contrasten einer anmuthigen und einer romantisch- 
grossartigen Natur, steigt er immer höher, bis er Donner 
und Ungewitter unter sich sieht Die reine Luft und das 
Gefühl hoher Erhabenheit kräftigen und läutern ihn. „Es 
scheint, als ob man, sich erbebend über die Wohnstätten der 
Sterblichen alle niederen, irdischen Gefühle zurückliesse , als 
ob die Seele, je mehr man sich der ätherischen Begion när 
hert, etwas von deren unwandelbarer Beinheit annähme.'^ 
Die Bergluft ist ihm das heilsamste Bad. Er lebt in einer 
anderen Natur, einer ganz neuen Welt, deren Formen in der 
klaren Luft scharf hervortreten. „Das Schauspiel'^ ruft er 

104) Ein schönes Zeugniss für BonaseMii H^matsUebe findet sich N. H. 
Th. 4 , Br. 6 , wo St. Preux nadi seiner Heise um die Welt schreibt : ,» Je 
näher ich der Schweiz kam, desto mehr fUhlte ich mich bewegt. Der AugfQ- 
blick, da ich von den Höhen des Jura den Genfersee erblickte, war ein 
Augenblick der Begeisterung und des Entzückens. Der Anblick meines Va- 
terlandes, dieses heissgeliebten Landes, wo Wonne in Strömen mein Herz 
fiberflutet hatte, die Alpenluft so gesund und rein, süsser als die Wohlge- 
rldie des Orients, dieser reiche frachtbare Boden, diese einsige Landschaft, 
die schönste, die je ein menschliches Adge gesehen hat, diese herrUehe Q^ 
fend, die ich auf der Welt, die ich umreiste, nicht ähnlich gefunden habe, 

der Anblick eines glücklichen und freien Volkes das Alles schien loir 

den Oenuss meines ganzen Lebens in Einen Punkt zu sammeln^^ 

105) Herder (1770) nennt das Pals-de-Vaud romaneaque (Briefe ▼. 
tt. an Merck) und Lenz preist im „Landprediger*^ (Werke Bd. 3, S. 113) „die 

^ Gegenden des pay» de Vattx, die Bousieau in der Heloise so meisterhaft gA- 
sehildert/' 

12* 
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„hat etwas Zauberisches, üebernatürliches , was den Geist 
und die Sinne hinreisst; man vergisst Alles, man vergisst 
sich selbst, man weiss nicht mehr, wo man ist." Im Geiste 
sieht er seine Julie neben sich alles mitgeniessen. Bald aber 
trübt sich diese freudige Naturbetrachtung , wie seine Liebes- 
leidenschaft düsterer wird. Er durchstreift die kalte , felsige 
Gegend, wo die Natur so todt ist, wie seine Hofl&iung^®«). 
Von einem öden Punkte späht er durch das Fernrohr nach 
dem Hause der Geliebten. Die Gegend ist trübselig und 
schauerlich, die Felsen starr, der Winter schaurig; aber, sagt 
St. Preux , der Ort stimmt nur desto besser zu dem Zustande 
^ meiner Seele und ich würde an einem angenehmeren nicht so 
geduldig aushalten. Er findet „in der äusseren Umgebung 
denselben Graus , wie in seinem Innern." Das Gras ist gelb 
und welk , die Bäume sind blätterlos und der grinmiige Nord 
häuft Schnee und Eis. Er vergleicht den Felsen mit dem 
der Leucate (sie). — Später geniesst er das Glück der Liebe 
und sieht „die Natur flir ihn sich schmücken". Er sagt ent- 
zückt : „ich finde das Land lachender , das Grün fnscher und 

lebhafter, die Luft reiner! Lass uns die Natur beleben, 

ohne die Liebesfeuer ist sie todt." 

An die Stelle der leidenschaftlichen, romantischen Natur- 
betrachtung tritt in der zweiten Hälfte des Bomanes , wo alle 
stürmischen Elemente sehr zurückgedrängt werden, die Vor- 
liebe für das Landleben, die sich in den ausführlichen Be- 
schreibungen des Wolmarschen Gutes in Ciarens am Genfer 
See kund giebt Julie schreibt gleich im ersten Briefe an 
Glaire: „Du kennst meine Abneigung gegen die Stadt, meine 
Neigung für das Land und die ländlichen Arbeiten." Wie 
in den „Wahlverwandtschaften", wird hier ausführlich ge- 
schildert, wie Julie neue Gartenanlagen schafft Wolmar 

106) Vgl. Lenaus Gedicht „Asyl". 
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wirkt als gargon jardimer mit und St. Preux findet nicht 
Worte genug zu ihrem Preise. Er erfreut sich an dem Ge- 
brüll der Hausthiere , dem Krähen der Hähne und dem gan* 
zen regen Leben eines grossen Grehöftes. Besonders entzückt 
ihn der Baumgarten mit seinen Blumen, Vögeln, Schatten 
und fliessenden Quellen. Juliens „Elysium^^ ein kleiner, im 
Dickicht versteckter Pavillon, wird auch sein Lieblingsplatz. 
„Dieser Ort, obgleich ganz dicht beim Hause, ist doch durch 
einen bedeckten Gang, welcher zu ihm führt, so versteckt, 
dass man ihn von keiner Seite sieht Das dichte Laub , wel- 
ches ihn umgiebt, verstattet dem Auge keinen Durchgang 
und er wird immer sorgfältig verschlossen gehalten. Kaum 
war ich darin, so sah ich nicht mehr, wo ich hereingekom- 
men war, denn die Thür ist mit Erlen- und Haselstauden 
maskiert, welche nur zwei schmale Durchgänge auf beiden 
Seiten offen lassen.^^ Hier müht man sich nicht, die Natur 
zu schänden, indem man sie verschönern will; sondern folgt 
der freien Manier der englischen Parks. „Hier giebt es keine 
kleine modischen Bosquets, die so lächerlich gewunden sind, 
dass man nur im Zickzack in ihnen gehen kann und bei je- 
dem Schritte eine Pirouette machen muss.'^ Rousseau fragt: 
„braucht denn die Natur unaufhörlich Winkelmass und Li- 
neal?' und wendet seinen ganzen Spott gegen die verschnör- 
kelte französische Gartenkunst, gegen die gedrechselten Lau- 
ben, die Buchsbaumfiguren, die Pagoden, Porzellanvasen, 
Steinpuppen, die schattenlosen grotesk geschnittenen Bäume, 
den Tulpenschwindel u. s. w. „Man glaubt^' sagt er „die Na^ 
tur sei in Frankreich anders als in der ganzen übrigen Welt, 
so bemüht man sich sie zu verunstalten!" ^^^) 



107) G^sner der seine Schäfer natürlich nicht in den künstlich und 
peinlich angelegten französischen Gärten ansiedeln konnte, polemisiert in der 
Idylle >,Der Wunsch^* lebhaft gegen die ,,Labyrinthe von grünen Wänden^' 
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Al8 aber in St. Prcux die zurückgepresste Leidenschaft 
noch einmal hervorbricht, da ist charakteristisch genug die 
alte romantische Gebirgslandschaft ihr Schauplatz. S. Neue 
Heloise Th. 4, Brief 17. Auf einer Kahnfahrt hat er mit 
Julien die reizenden Ufer des WaadÜandes bewundert, dann 
landen sie bei Meillerie, wo er einst im Winter hoffnungslos 
umherirrte. Die ganze Hoffiiungslosigkeit der Gegenwart 
drängt auf ihn ein. „Es war diese einsame Stätte ein gar 
öder und wilder Ort, aber voll von Schönheiten jener 
Art, welche nur empfindsamen Seelen gefallen 

und anderen grausig scheinen. Ein Giessbach^ den 

« 

der schmelzende Schnee gebildet, wälzte zwanzig Schritte Ton 
uns sein trübes Wasser nieder und führte Schlamm, Band 
und Steine mit sich. Hinter uns trennte eine Kette von un- 
zugänglichen Felsen den Yorsprung, auf welchem wir stan- 
den, von jenem Theil der Alpen, den man Glacikres nennt, 
weil ungeheure Eiskuppen , die unaufhörlich wachsen , sie von 
Anbeginn der Welt bedecken. Schwarze Tannenwälder bilde- 
ten eine schwermüthig düstere Masse zu unserer Rechten. 
Ein grosser Eichenforst befand sich zur Linken jenseit des 
Giessbachs. Unter unseren Füssen der gewaltige Wasserspie- 
gel des Sees im Schoosse der Alpen, der uns von den rei- 
chen Gestaden des Waadtlands trennte, und hinter diesen 
die majestätischen Gipfel des Jura, das Bild bekrönend.^' 

In Deutschland macht das Naturgefühl verschiedene 
y Wandlungen durch. Hallers „Alpen" gehen wenig auf eigent- 
liche Naturschilderung aus. Diese wird durch Thomson und 

und den ,,gespreizten Taxus'*: „mir gefallt die ländliche Wiese und der ver- 
wilderte Hain; ihre Mannigfaltigkeit und Verwirrung hat die Natur nach ge- 
heimeren Regeln der Harmonie und der Schönheit geordnet, die onsere Seele 
voll sanften Entzückens empfindet 
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seine Nachfolger in Frankreich und Deutschland, also beson- 
ders durch Kleist, auf die Spitze getrieben. S. Lessing im 
Laokoon. Gessner, der, wie seine Badierungen zdgen , gros- 
ses Interesse für die heimische Landschaft hatte, malt in^ 
den Idyllen arcadische Geg^den. Von Thomson ist auch. 
Brockes , der die Jahreszeiten übersetzte, beeinflusst Sein 
Naturgefühl ist aber wesentlich bedingt durch den Pietis- 
mus. Es ist christlich-religiös. Auch ihm ist der Gesichts- 
punkt der Nützlichke it massgebend. Er bewundert Gott ia 
seinen Werken. Dieses „irdische Vergnügen in Gott", beru- 
hend auf pietistischer Gemüthsweichheit , der eine schwung- 
volle, grosse Anschauung und Phantasie fehlt, treibt ihn zur 
Kleinmalerei 1^®). Die „Gräschen" und „Mückchen" sind für 
ihn schöne Zeugnisse der allwaltenden, allerhaltenden Macht 
Gottes*®^). „Er hat" sagt Gessner von ihm „die Natur in 

108) Doch fehlt Brockes das Gefühl für das Bomantische oicht dorch« . 
aoS) sonst wäre ja auch sein Vergnügen in Gott ein beschränktes. Seine 
AaffassuDg ist so charakteristisch , dass sie wohl einer Erwähnung bei Fried- 
länder werth gewesen wäre. Ich citiere aus der im 4. Th. enthaltenen „Be- 
trachtung des Blanckenburgischen Marmors'S '^^ ^s nach der Beschreibung 
einer wilden Felspartie und eines schäumenden GiessbachS heisst: „An man- 
chem Ort^ sind der Berge rauhe Höhn Recht ungeheuer sch5n. Die 
Grösse kann uns Lust und Sehrecken Zugleich erwecken." Dann beginnen 
4 Verse mit „Entsetzlich' ^ „Jedoch, erstarrter Sinn, begreife dich! Die 
furchtbare Gestalt ist nicht so fürchterlich. Sieh nicht aUein der Berge wil- 
des Wesen , Sieh auch derselben Schmuck , zusamt dem Nutzen , an". Die 
Gegensätze seien wirksam. Die vielen tausend Lichter und Schatten „so lieb- 
lich, als wunderlich". Die Berge, wo „ein graues Eis, bejahrter Schnee, 
Die schroff- und rauhen Häupter drücken" bedeuten den Winter, die blfi- 
hende Landschaft den Lenz. Es sei der Gegensatz von Scherz und Schmerz, 
Lust und Grauen: „Erwege diss mit Lust und Andacht, mein Gemüth! Es 
lassen des Gcbirgs so rauh' als schöne Höhen Ein Bild von irdi- 
schen Verwirrungen uns sehen." Brockes geht von einer Schilderung des 
Harzes als Hochgebirge aus. 

109) „Auch Spinngewebe scheint gesponnen Zum Lobe dess , der sie be- 
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ihren manmchfaltigen Schönheiten bis auf das kleinste Detail 
genau beobachtet; sein zartes Gefühl wurde durch die klein- 
sten Umstände gerührt; ein Gräschen mit Thautropfen an 
der Sonne hat ihn begeistert^' Dieser Zug erscheint auch 
an Elopstock und einigen Göttingern. Eine düster-melancho- 
lische Nebellandschaft führte Ossian herauf, entsprechend der 
düster-melancholischen Zeitstimmung. — Unter den Strass- 
burgem zeichnet sich Lenz durch tiefe Naturempfindung ms. 
So schreibt er 1772 an seinen Sokrates Salzmann (Stöber 
Der Dichter Lenz S. 69) : ^Jm den Brüsten der Natur hange 
ich jetzt mit verdoppelter Librunst, sie mag ihre Stime mit 
Sonnenstrahlen oder kalten Nebeln umbinden, ihr mütterli- 
ches Antlitz lächelt mir immer und oft werd ich versucht, 
mit dem alten Junius Brutus mich auf den Bodeq nieder zu 
werfen und ihr mit einem stummen Euss für ihre Freund- 
lichkeit zu danken/' 

Alle Strahlen der Naturempfindung aber fasst Goethe 
in einem Brennpunkte ^zusammen. Dieses poetische verständ- 
nissvoll innige und liebevolle Versenken in die Natur zeigt 
sich aufs schönste in seinem Werther.^Er sagt selbst in 
„Wahrheit und Dichtung" von der Wertherzeit: „Ich suchte 
mich innerlich von allem Fremden zu entbinden , das äussere 
liebevoll zu betrachten und alle Wesen, vom menschlichen 
an, so tief hinab als sie nur fasslich seyn könnten, jedes in 
seiner Art auf mich wirken zu lassen. Dadurch entstand eine 
wundersame Verwandtschaft mit den einzelnen (r^enständ^ 
der Natur, und ein inniges Anklingen, ein Mitstimmen in's 
Ganze, so dass ein jeder Wechsel, es sey der Ortschaften 
und Gegenden, oder der Tagb- und Jahreszeiten, oder was 
sonst sich ereignen konnte , mich aufs innigste berührte. D^ 

reift; Es zeigt uns ihr Gespinnst der Sonnen Wie die des Sehdpfers Herr* 
Uchkeit." 
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malerische Blick gesellte sich zu dem dichterischen, die 
schöne ländliche, durch den freundlichen FIuss belebte Land* 
Schaft vermehrte meine Neigung zur Einsamkeit und begün- 
stigte meine stillen nach allen Seiten hin sich ausbreitenden 
Betrachtungen."^ 

Auch Werther ist einsam. Er sehnt sich nicht nach ge- 
selligem Verkehre, hat noch keine Freunde, sondern sucht 
Buhe am Busen der Natur. Das hingehendste liebevollste 
Versenken in die Schönheiten der Umgebung verscheucht zwar 
nicht seine Melancholie, aber bringt ihm unbegrenzten Ge- 
nuss. Das Naturgefiihl in Werthers Leiden entzieht sich 
durchaus einer strengen Zergliederung und lässt sich nur 
nachempfinden , nicht nacherzählen. Werther selbst kann die 
Empfindungen, welche die Naturbetrachtung in ihm wach- 
ruft, nicht auf dem Papier wiedergeben, weil sie sich in's 
Unendliche verlieren. Er besitzt keine ruhige, scharfe Auf- 
fassung, sondern tiefinniges, aber verschwommenes Gefühl. 
Er bewundert die grossen und kleinen Reize der Landschaft 
und des Lebens in der Natur, doch diese Bewunderung ist 
erhebend und drückend zugleich , denn er kann das Geschaute 
nicht in sich verarbeiten, bewältigen. Deshalb das an Les- 
sing erinnernde Paradoxon : „ich könnte jetzo nicht zeichnen, 
nicht einen Strich und bin niemalen ein grösserer Maler ge- 
wesen als in diesen Augenblicken" und der Wunsch „ach! 
könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papier 

das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt 

Aber ich gehe darüber zu Grunde, ich erliege unter der Ge- 
walt der Erscheinungen" oder: „Noch nie war ich glücklicher, 
noch nie meine Empfindung an der Natur , bis aufs Steinchen, 
aufs Gräschen herunter, voller und inniger; und doch — ich 
weiss nicht , wie ich mich ausdrücken soll , meine vorstellende 
Kraft ist so schwach, alles schwimmt, schwankt vor meiner 
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Seele, dass ich keiucn Umriss packen kann." Er sieht die 
Welt „mehr in Ahndung und dunkler Begier, als in Darstel- 
lung und lebendiger Kraft'' und sagt: „es ist mit der Feme 
wie mit der Zukunft. Ein grosses dämmerndes Ganze ruht 
vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt sich da- 
rinne wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! unser gan- 
zes Wesen hinzugeben , uns mit all der Wonne eines einsigen, 
grossen, herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen/' Er verliert 
sich im Anschauen. Man beachte auch die vielen: unendlich, 
unergründlich, undurchdringlich, unaussprechlich, ungemes- 
sen , all , alllebend u. s. w. 

Sein Verhältniss zur Natur ist ein innig persönliches, 
des Sohnes zur Mutter , des Liebenden zur Geliebten. Wun- 
derbar schön sagt er im Anfange: die Welt um ihn her und 
Himmel ganz ruhe in seiner Seele , wie die Gestalt einer Cte^ 
liebten; und am letzten trüben Tage klagt er: „So traure 
denn, Natur! dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht 
sich seinem Ende.'' Die Natur ist für ihn nicht todt, san** 
dem „lebendig". Wie jeder naive Dichter , so personifidert er 
und beseelt einzelne leblose Gegenstände. Den Brunnen, des- 
sen Murmeln für jeden etwas Seltsames, Märchenhaftes hat, 
spricht er an: „Lieber Brunn". Der Wind wiegt die Wol- 
ken am Himmel herüber. Er sagt „der tröpfekide Wald'' 
„das erfrischte Feld"; das Bohr lispelt, das Gras weht, oder 
wiegt sich, wie bei Ossian der Bart der Distel *^<>); Wald 
und Gebirg klingt, die Flut rollt und klingt Die persona 
liehe Liebe und die stäte Jnnigkeit des Gefühles offenbart 
sich schön in den Beiwörtern, welche einzelne Natui^egen- 

110) Goethes Verse im ,, Prometheus^': „Und übe, dem Knaben gleich, 
Der Disteln köpft, An Eichen dich und Bergeshöhn" erinnern sehr an Ob- 
sian (Temora VIII) : Ossian thou hast the spear of Fingal: ü ü not the tit/ajf 
of a boy wüh whioh he strews the thisUe round, young toanderer qf the jßeUL 
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stände erhalten and meist auch behalten. Wie in der alt^ 
deutschen Lyrik im Gtegensatz zum „leiden" Winter und „kal- 
ten** Schnee der Sommer und seine Blüten und Nachtigallen 
das Beiwort „lieb*' bekommen, so kehrt dies schlichte, aber 
von tiefer, ungeschminkter Neigung zeugende Wort im Wer- 
ther wieder 11^). Das Thal nennt er einmal „furchtbar", 
sonst ,iiieb** „lieblich" „vertraulich" „freundlich dämmernd" 
ja, um die Begriffe in Eins zu giessen und zu ^einschmelzen 
„Liebesthal" (S. 108). „Lieb" und „vertraulich und heimlich" 
ist ihm das „Plätzchen** in Wahlheim, wie denn schon die 
vielen Diminutiva (S. u.) als Liebesausdruck zu fassen sind. 
Ebenso wenn Werther sagt „mein Wald". Der Fluss ist 
„sanft** (S. 54. 60. 93), der Sonnenaufgang „liebwürdig". Dies 
„lieb" ist mehrmals zu „heilig** gesteigert. Selten erscheint 
das Beiwort „paradiesisch** „romantisch** (einmal), sehr oft 
dagegen „herrlich**. „Hoch** ist die Sonne und der Vollmond, 
„hoch" auch das Gras (S. 5. 90. 117). Man lese folgenden 
Satz (S. 54): „wenn ich all jene Thäler von den lieblich- 
sten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluss zwi- 
sdien den lispelnden Rohren dahin gleitete und die lie- 
ben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am 
Hünmel herüberwiegte.** 

Werther hat ein Recht, sein Naturgefühl mehr als ein- 
mal vdl, warm, innig zu nennen. Rousseau kennt dies liebe- 
?dle Versenken nicht, und die Hochgebirgslandschaft, die er 
vorzugsweise schildert, verlangt auch keine Detailbeschrei- 
bniig, sondern eine grosse Perspective und kolossale Züge; 
BoQSseau zeigt femer nicht in diesem Masse die enge Ver- 
kettung des Naturgefühls mit allen anderen Empfindungen, 

111) Caroline an Herder: „GtefiUlt Ihnen die gute liebe Komfthre auch 
•0 wohl? ich gehe niemals vor einem Kornfeld vorbei, ohne die Aehren zu 
ftieieheln.*' 



■i 
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während in Werthers Leiden das Naturgefühl stets ausströmt 
und besonders an den für Werthers Entwicklung wichtigen 
Einschnitten. Es wandelt sich in sicherer Uebereinstimmung 
mit Werthers Leidenschaft. Wie die alten Sänger der Minne 
im Sommer lieben uud im Winter trauern, so harmoniert im 
Werther die Liebesempfindung mit der Naturempfindung. In 
den Sesenheimer Liedern contrastierte Goethe noch : ,,Früh- 
ling ist es, liebes Fränzchen, Aber leider Herbst fOr michi^S 
solche Gegensätze giebt es im Werther nicht, wohl aber 
heisst es daselbst: Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum 
Herbste neigt, wird es Herbst in mir und um mich her. 
Meine Blätter werden gelb^^^), und schon sind die Blätter 
der benachbarten Bäume abgefallen.*' Wir haben hier einiger- 
massen den umgekehrten Vorgang , wie in der froher berOhr- 
ten Personification der Natur. — Werthers Liebe beginnt im 
Sommer, er tödtet sich aus unglücklicher Liebe in der ,»men- 
schenfeindlichen Jahreszeit'* des Winters. Der Bauembursche 
wird im Spätherbst den Gerichten überliefert. Im naaskalten 
Spätherbst begegnet Werther dem Wahnsinnigen. 

Anfangs geniesst er in der Landeinsamkeit den Frühling, 
der seinem Herzen Balsam ist. Seine Seele ist heiter „gleich 
denen süssen Frühlingsmorgen.** Er liegt im Basen am Bache 
und beschaut die Steinchen, Gräschen, Würmchen und Mück- 
chen ^^^). Und der Gedanke an Gott den AUerhalter, All- 
umfasser lässt seine Phantasie vom Kleinsten zum Gröasten 
schweifen und sich in der Ferne verlieren. In dieser „Jah- 
reszeit der Jugend** ist sein Naturgefühl naiv. Nicht nur be- 
lauscht er die Vögel im Wald, die Millionen Mücken und 



112) S. 129 heisst es in der Ossianepisode : „Aber die Zeit meines Wel- 
kens ist nah, nah der Sturm, der meine Blätter herabstört** (Ossian Bemthon). 

113) Nouv. Hü. III 18: Provüknce etemeäe qui fais ramper Vmaecte et 
rouler les cieux^ tu veüle» mr la moindre de tes oeuvre». 
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das „Gewebere" der Käfer am Abend , er möchte selbst „zur 
Maienkäfer werden , um in dem Meer von Wohlgerüchen her- 
umschweben und alle seine Nahrung darinne zu finden". Die 
Gewitterscene und die Schilderung der vom Regen erfrisch- 
ten Natur ist ein Klopstocksches Motiv. Spätere Gewitter- 
und Sturmscenen gehen auf Ossian zurück; wenn Werther 
Gott im Gewitter sieht, müssen wir an das Alte Testament 
denken. 

Die Vorliebe für den englischen Park hat Rousseau nach 
Deutschland verpflanzt^**). Lebhaft entbrannte der Streit 
zwischen den Anhängern des neuen Geschmacks und denen, 
welche an der Versailler Manier festhalten wollten; noch in 
Tiecks Phantasus findet sich ein sehr ausgedehntes Gespräch 
über diese Frage. Werther schreibt im Eingange , er sei viel 
im Garten des Grafen von M., und rühmt seine Mannichfal- 
tigkeit , welche zeige , dass ein fühlendes Herz , nicht wissen- 
schaftliche Gartenkunst den Plan gegeben habe. Ein ander 
Mal spricht er sehr verächtlich über die Gartenhäuschen, 

114) ,,Die Macht, womit der Geschmack an den englischen Gärten jetzt 
ganz Europa überwältiget j kann uns lehren , dass der Weg zur Mannigfaltig- 
keit der wahre Weg zur Grösse sey, und dass wenn wir nicht ewig in dem 
Ton der GkUanterie, welcher zu Zeiten Ludewigs XIV herrschte, bleiben 
woUen, wir nothwendig einmal zur mannichfaltigen Natur wieder zurück- 
kehren, aus dieser von neuem schöpfen . . . müssen.*^ „Vergleichen Sie, 
mein Freund! einen Englischen und Französischen Garten. In jenem finden 
sie , eben wie in Shakespeares Stücken Tempel , Grotten, Klausen , Dickichte, 
Biesensteine, Grabhügel, Buinen, Felsenhöhlen, Wälder, Wiesen, Weiden, 
Dorfschaften und unendliche Mannichfaltigkeiten , wie in Gottes Schöpfung 
durch einander vermischt, in diesem hingegen schöne gerade' Gänge, ge> 
schome Hecken .... Der Englische Gärtner will lieber zur Wildniss über- 
gehen, als mit den Franzosen in Berceaux und* Charmillen eingeschlossen 
sein** u. s. w. Justus Moser (Schreiben über die deutsche Sprache und Litte- 
ratur). Die albernen Nachahmungen im Kleinen geisselt er in dem Aufsatze 
„das englische Gärtgen** (Patr. Phant. II 335). 
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Xulpenbeete und Krautfelder der Philister ^^^). Er liebt hohe 
schattige Bäume : die Linde , die Nussbäume, Kastanienb&ainc 
und Buchen. Wie sehr sich Goethe in Weimar um Parkan- 
lagen verdient gemacht, wie sich auch in den „Wahlver- 
wandtschaften^^ diese Interessen geltend machen , ist bekannt 
Die Beschreibung, welche Werther (S. 60 f.) von dem „ge- 
schlossenen Plätzchen^' oder „düstem Cabinette'^ am Ende 
der Buchenalice und des „Bosquets" liefert, erinnert auffal- 
lend an die Schilderung St Preux' von Julians Elysium. — 
Wenn Werther im Grase liegend sich dem Fluge seiner schö- 
pferischen Phantasie überlässt, trägt sie ihn auch in die ro- 
mantische Landschaft des Hochgebirges: „Ungeheure Bei^ 
umgaben mich, Abgründe lagen vor mir und Wetterbäche 
stürzten herunter, die Flüsse strömten unter mir, und Wald 
und Gebirg erklang." 

Young und Ossian vor allen riefen die vielen Mondschein- 
scenen in den deutschen Gedichten hervor. Klopstock und 
die Göttinger besangen den blassen, silbernen M(md, und 
alle sentimentalen Liebenden wanderten vereint oder klagten 
getrennt bei seinem melancholischen Lichte ^ ^^). „Eine Vier- 
telstunde Mondspaziergang, Hand in Hand, Brust an Brost 
gelehnt — welche Wonne imd Himmel!" schreibt die ilachs- 
land an Herder. Goethes Werther, obwohl hier der Mond 
nicht für empfindsame Liebesleute leuchtet , brachte die Mond- 
schwärmerei noch mehr in Mode ^ * ^). Werther irrt bei Mond- 

115) Sehr schwach ist Nicolais Spotten über diese Stellen in den y^Frea- 
den des jungen Werthers u. s. w." S. 28 — 31. S. 30 heisst es: „*» *n Wort, 
schrie der Nachbar , 'ch seh *r seyd 'n Kerl , der*s Grosse liebt .... He 
Nachbar! Natur im Garten geht weit über die verdammte Kunst** 

116) Das Neueste yoü PlundersweUem 1781: Die Jünglinge tragen „Die 
Zeichen ihrer Lust und Schmerz Einen vollen Mond, ein brennend Hers; 
Wie denn nun fast jede Stadt Ihren eignen Mondschein nöthig hat*' 

117) De VAUemagne m 18: Wertiier avait teüemeid mü en voffue U» im- 
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/ schein im Walde umher, um durch körperliche Anstrengung 
und Ermüdung sein Inneres zu betäuben; bei Mondschein 
nimmt er den ersten Abschied von Lotte. 

Elopstock, wie erwähnt, hatte Naturbetrachtung stets - 
mit Gottesverehrung vereinigt und im Goetheschen Roman 
klingt diese Anregung vernehmlich nach: „Vom unzugängli- 
chen Gebirge über die Einöde, die kein Fuss betrat, bis ans 
Ende des unbekannten Oceans weht der Geist des Ewigschaf- 
fenden und freut sich jedes Staubs , der ihn vernimmt". An 
manchen Stellen äussert sich der Glaube an einen persönli- 
chen Gott-Vater auf das Ergreifendste , doch streift Werthers 
Naturempfindung mehr als einmal an Pantheismus. Die Epi- 
theta zu Gott beginnen fast sämmtlich mit „AIPS die der 
Natur drücken gleichfalls immer den Begriff der Unendlich- 
keit aus und die Natur gilt als allbelebt und „heilig^^ Noch 
ist der pantheistische Zug nicht zu der Klarheit und Grösse 
ausgebildet, wie in dem Prosahymnus „die Natur^^ vom Jahre 
1780, aber er ist unverkennbar z. B. in folgenden Zeilen 
(S. 55) : „Wie hab ich mich mit Fittigen des Kranichs , der > 
über mich hinflog, zu dem Ufer ungemessenen Meeres ge* 
sehnt, aus dem schäumenden Becher des Unendlichen jene 
schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augen- 
blick in der eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tro- 
pfen der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich 
und durch sich hervorbringt." 

Mit der Wendung des Liebesgefühls wird sein naives 
Naturgefühl sentimental. Die Phantasie, welche früher in 
der freien Natur sich nährte und in's Unendliche flog, ver- 
siegt. Wo er früher das geheime Naturleben belauschte, sieht 



exaUtB que pretque peraanne n'dU oh se montrer sec et Jroidy quand 
on aurait eu ce caractere naturellemenL De lä cet enthomitume obUffi 
r la luHCy les /ortts j la campo^ne et la Boiitude ete. 
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er jetzt Tod und Zerstörung ^^^). Sein volles, warmes Ge- 
fühl wird ihm zum Peiniger. Die tanzenden Mtickenschwärme, 
das „Gewebere" im Geniste sieht er nicht mehr, nur noch 
das Insect, das der Mensch zertritt. Er sagt: „Der Schau- 
platz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den 

Abgrund des ewig offenen Grabes der harmloseste 

Spaziergang kostet tausend, tausend armen Würmchen das 

Grab ^^») u. s. w ich sehe nichts als eiji ewig verschlin- 

gendes, ewig wiederkäuendes Ungeheur.'^ Er schildert den 
öden, blattlosen Herbst. Als Werther nach Wahlheim zum 
gefangenen Bauerburschen eilt , sieht er den holden Lieblings- 
platz unter den Linden kahl, bereift und durch die Öden 
Hecken die beschneiten Grabsteine hervorragen. Als G^en- 
stück zu der friedlichen Betrachtung der allliebenden Natur 
wird eine vernichtende Ueberschwemmung geschildert Schau- 
ernd und sehnend blickt er in das Wogengewühl und hört 
den mondbeglänzten Strom rollen und klingen; er möchte 
sein Menschsein hingeben, um gleichsam als ein Theil der 
vernichtenden Natur mit den Wogen fortzubrausen oder mit 
der Elementargewalt des Sturmes Wolken und Fluten zu 
jagen ^^^). Nacht, Regen und Sturm thuen ihm wohl Die 



118) Hölderlin An die Natur: ,,Oft verlor ich da mit tronknen ThrftaeB 
Liebend, wie nach langer Irre sich In den Ocean die Ströme sehnen, Schöne 

Welt ! in deiner FüUe mich Todt ist nun , die mich enog und 

stillte, Todt ist nun die jugendliche Welt, Diese Brust, die einst eüi Him- 
mel füllte , Todt und dürftig wie ein Stoppelfeld Da der Jagend 

goldne Träume starben, Starb für mich die freundliche Natur." 

119) SchUler Der Spaziergang unter den Linden 1782: „Hier an der 
Stelle, wo eben der Mensch jauchzte, krümmten sich tausend sterbende In- 
secten.'^ In Tiecks William LoveU sagt Balder: „Alles stirbt und verweet; 
— vergissest du, dass wir über Leichen von MiUionen mannigfaltiger Ck- 
schöpfe gehn" u. s. w. 

120) Hölderlin a. a. O.: „Wenn ich fern auf nackter Haide waUte, Wo 
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Landschaft wird OssiaDisch (S. u.) An einem „trüben, neb- 
\: lichten Tage" ohne Sonnenschein giebt er sich den Tod. — 
Auch die Beiwörter ändern sich entsprechend der verdüster- 
ten Empfindung. Die „lebendige" Natur* wird „starr", die 
Erde „kalt" , der Berg , jäh" , der Wald „einsam , unwegsam". 
Statt der „hohen" Linden und Buchen erscheinen die „ent- 
blätterten" Weiden und der „krummgewachsene Baum" im 
Walde. Der „sanfte Fluss" wird zur „wühlenden", „rollen- 
den Flut", zur „stürmenden See", zum „reissenden Strome". 
Er „gleitet" nicht mehr, sondern braust verheerend über das 
Thal. Die Wolken sind „schwarz". Früher „wiegte der sanfte 
Abendwind die lieben Wolken am Himmel herüber" jetzt 
„bläst ein nasskalter Abendwind graue Regenwolken in's Thal 
hinein" und „der Sturmwind zerreist die Gewitterwolken". 
Werther lässt sich in die Ossianische Welt führen: die weite 
Haide, das dämmernde Licht des Mondes, das Gebrüll des 
Waldstroms, die moosbedeckten, grasbewachsenen Grabsteine, 
das rollende Meer. ^^^ 

2. Landleben und Landleute. 

Rousseau sagt wiederholt in seinen „Bekenntnissen", er 
fühle sich für das Landleben geboren. Wie beredt weiss er 
die ländlichen Feste in den Charmettes u. s. w., die Tänze, 
Weinlesen und Spinnabende zu schildern. Nur in der Stadt 

aas dämmernder Geklüfte Schooss Der Titanengesang der Ströme schaHte 
Und die Nacht der Wolken mich umschloss, Wenn der Sturm mit seinen 
Wetterwogen Mir vorüber durch die Berge fuhr Und des Himmels Flammen 
mich umflogen, Da erschienst du, Seele der Natur !'^ 

121) Mein Freund Dr. A. Wagner wird voraussichtlich eine in der mo- 
dernen Abtheilung des Stras^burger germanistischen Seminars begonnene Ar- 
beit über die Entwicklung des Naturgefühls in der Dichtung des vorigen 
Jahrhunderts veröffentlichen , mit der meine Darstellung jedesfalls in man- 
chem zusammentrifft. 

bcbmidt, Richardion etc. i ^ 
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und gegenüber den Städtern war er menschenscheu und arg- 
wöhnisch; zu dem Landmann fühlte er sich hingezogen^**). 
Er war selbst aus niederem Stande. Während daher für den 
vornehmen Günstling der Könige, Voltaire, das Volk Canaille 
ist, neigt Kousseau dazu, nur ein hohes Proletariat anzuneh- 
men. Das Leben des Landmanns ähnelte mehr dem seines 
Naturmenschen, als das Getreibe der Grossstadt mit seiner 
verbildeten Unnatur. Wenn Rousseau uns einen huronischen 
Ingenu vorgeführt hätte, so würde er diesen Stoff nicht in 
der amüsanten Weise Voltaires, sondern im Rüstzeuge ernster 
pathetischer Satire behandelt haben. 

Nicht zu übersehen ist, wie mich dünkt, für die Be- 
wunderung des Landlebens und des Bauernstandes die Ten- 
<- denz der nationalökonomischen Schule der Physiokraten, Ques- 
nay an der Spitze. Sie bezeichneten den Ackerbau als die 
einzige Quelle wahren Wohlstandes für die Nation , die Acker- 
bauer somit als die Träger aller Production und Wohlfahrt 
(Vgl. Schlosser „Der Bauer" in den Polit. Frgm.). Solche 
Anschauungen mussten in Geistern, wie Rousseau, den leb- 
haftesten Anklang finden und in sentimentaler Idealisierung 
und Steigerung in ihnen sich festsetzen. Rousseau sagt ge- 
radezu (Neue Hei. Th. 5, Br. 2): la condition naturelle ä 
Vhomme est de cuUiver la terre et de vivre de ses fruüs. 
Ein ideales Landleben schildert er im Emil und noch mehr 
in der Heloise. Nie ist seine Darstellung objectiv und naiv, 
sondern immer sentimental gefärbt. So gleich die bekannte 
Beschreibung, welche St. Preux von den Leuten in Wallis 
liefert. In den Confessionen freiliclv sagt Rousseau: Land 
und Leute dort schienen mir nie für einander gemacht, so 
oft ich Wallis besuchte; sein St. Preux aber schildert die 

122) Rousseau hat sich nie in den Ton der höheren Gesellschaft eilige. 
wohnt. Gut handelt darüber J. Morley in seinem ,, Rousseau^* (London 1878). 
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Bewohner wie er sie finden wollte, nicht wie er sie fand. 
In seinem Führer sieht er „einen Freund, keinen Mietling." 
Es ist bewusste Idealisierung, ja Unwahrheit im Vergleich 
zu jener Stelle der Bekenntnisse , wenn St. Preux „durch den 
Umgang mit den dortigen Bewohnern in ein noch süsseres 
Entzücken versetzt" wird, als „durch die herrliche Land- 
schaft", wenn er die glückliche Einfachheit und Unschuld, 
die patriarchalische Weisheit , Biederkeit und Gastfreiheit der 
Walliser preist. Hier giebt es keine „französische Galanterie". 
„Hier ist die Familie das Bild des Gemeinwesens". Er be- 
nutzt die Gelegenheit zu taciteischen Contrasten. Ohne einen 
Heller zu bezahlen, geniesst er einige Tage dies Naturleben 
und betrinkt sich sogar in dem schweren Weine seiner bra- 
ven Wirthe. Die Walliserinnen werden als sehr hübsch , nur 
etwas zu voll geschildert, von „glänzender, zarter Gesichts- 
farbe" u. s. w. ^2 3) An dieser unbekannten Stätte der Glück- 
seligkeit möchte er mit seiner Julie leben und sterben. Im 
zweiten Theile bietet dann Lord Eduard den Liebenden eine 
Länderei in York an, wo die Leute die Einfachheit der Ur- 
zeit bewahren; es sei wie Wallis nach St. Preux' Beschrei- 
bung. Die Liebe ist nach Rousseau eine „Freundin ländlicher 
Einsamkeit" , eine Hütte für Liebende der Tempel von Knidos. 
So kann uns nicht wundern, wenn Rousseau ein Verehrer 



123) Mein Urgrossvater schreibt in seinem Beisetagebuche (1786): ,,Die 
Mutter Natur ist bei Austheilung der Schönheit gegen die Walliser sehr 
stiefmütterlich gewesen. Ich erinnere mich nicht ein schön Gesicht beson- 
ders unter dem weiblichen Geschlecht gesehen zu haben. Rousseaus Lob 
der schönen Walliserinnen in seinen Schriften ist daher wahre Satire". Wei- 
ter aber: ,,Es ist nun schon der andere Tag, dass ich in dem reizenden 
Vevai bin und ich habe nichts gethan als in Rousseaus so schön geschriebe- 
ner Eloise, deren meiste Scenen in Vevai sind, gelesen und die Gegend 
durchstrichen, in welcher die darinnen genannten Orte liegen." 

13* 
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der Gessnerschen Schäferpoesie ist***). Er las die Idyllen 
in Hubers üebersetzung wiederholt durch und rühmt ihren 
„ländlichen naiven Stil", den er im „Leviten von Ephraim" 
nachahmte (Bekenntnisse Buch XI; vgl. „Julie v. Bondeli" 
S. 249: mon ouvrage fut aussi energiqtce que celui de Gesner, 
mais pas si naif). Auch in Deutschland tritt seit der Idyl- 
lendichtung der überspannte Hüttenenthusiasmüs hervor. H&lty 
schreibt: „Eine Hütte, ein Wald daran, eine Wiese mit einer 
Silberquelle und ein Weib in meiner Hütte ist alles, was 
ich auf diesem Erdboden wünsche." Vgl. Klopstock gegen 
Ende seiner Ode „Der Zürchersee". Da man auf Erden diese 
Hütten nicht fand , schwärmte man für die „elysischen Wald- 
lauben". Caroline Flachsland wünscht oft für sich und Herder 
eine Hütte : „Eine gute alte schöne deutsche Hütte ist genug 
für uns, wenn wir beisammen sind;" in Goldsmiths ^Veröde- 
tem Dorf% welches Herder, Schlosser, Goethe und Gotter 
übersetzten, findet sie ihr „ganzes Ideal von dem sanften, 
unschuldigen, ruhigen, friedfertigen Landleben." „Kleistens 
Frühling in der Tasche" pilgerte man aufs Land. Matthisson, 
für Kousseaus Ciarens und Meillerie^^^) schwärmend, sagt 
in dem Gedicht „Votivgemählde": 



124) ,,6essner folgte diesen (den Spaniern und Italienern) und malte 
Schweizematur mit arcadischen, oder besser idealischen, das heisst chimSri- 
sehen Einwohnern" Voss (Briefe I S. 191). 

125) Er zieht diese Gegend dem Aetna, Tiburs Haine, Neapels €k>lfe 
vor und feiert sie in dem Gedichte ,,Der Genfersee" : ,,Wo jener, dessen heii- 
gen Aschenkrug Mit Eichenlaub die Wahrheit selbst umwunden Die Bahn 
zum unerreichten Adlerflug In Heloisens Zauberwelt gefunden** „O Ciarens! 
friedlich am Gestad erhöht. Dein Name wird im Buch der Zeiten leben. O 
Meillerie voll rauher M^estät, Dein Ruhm wird zu den Sternen sich erhe- 
ben** ,,Zu deinen Felsen, die den Einsturz dräun, In deren Schlund, wo 
nie die Dämmrung tagte, Um Julien mit Safos wilder Pein, Ifit Orfens 
Thränen der Veibannte klagte"; ,,Zu deinen Gipfeln, wo der Adler schwebt. 



Natur. 197 

,, Stets im freundlichen Traum zaubert mein Genius 
y. Mir ein Hüttchen am See, unter der Dämmerung 
Deiner Felsengestade 
Wildromantisches Meillerie/* 

Seiitimentalität und Idealisieruiig zeigt sich auch in Rous- 
seaus Schilderung von dem Leben, welches Julie, Wolmar 
und St. Preux in Ciarens führen. „Sucht sie nicht dort" 
ruft der Dichter selbst in der Autobiographie. St. Preux 
kann die einfachen Mahlzeiten , die Feste , das liebevolle Ver- 
hältniss zwischen Arbeitsgeber und ländlichem Arbeiter nicht 
genug rühmen. Landbau sei der erste Beruf des Menschen 
und erinnere an das geschwundene goldene Zeitalter. St. Preux 



Und aus Gewölk erzürnte Ströme fallen , Wird oft von süssen Schauern tief 

durchbebt An der Geliebten Arm der Fremdling wallen.'' Er erzählt in der 

lii IS" 8 
Selbstbiographie (s. o.) , Oliyier am Dessauer Phili^ithropin , ein Waadtlän- 

der, sei ihm ein treues Urbild von Rousseaus St. Preux gewesen; ^^durch 
mächtigeren Zauber , als irgend eine romantische Dichtung je zuvor , selbst 
Goethes Werther nicht ausgenommen , hatte die neu6 Heloise des Genfer 
Philosophen sich seiner (Matthisons) Einbildungskraft bemächtigt. Olivier 
wurde nun dringend in Anspruch genommen , ihm die Landschaften , welchen 
Rousseau seine Figuren einstafifirte , nach der Natur zu schildern, besonders 
die Umgebung des Dorfes Ciarens und MeiUeries erhabene Felsenwelt'' (S. 65). 
Von seinem Aufenthalte in Bern schreibt er: „Die Alpenkette des Grindel - 
waldes , von Bern aus gesehen , behauptet bekanntlich unter den prachtvollen 
und erhabenen Schauspielen, welche die Schweiz der Bewunderung des Na- 
turfreimdes darzubieten hat , eine der ersten Stellen .... Ein günstiger Nord- 
wind zerriss den Vorhang des Allerheiligsten." Er sieht „die Riesenhäupter 
der Urgebirgswelt mit ihren ewigen Eiskronen in der dunkeln Bläue des 
Morgenhimmels. Von so ungeheuren Massen und so. blendenden Farbencon- 
trasten kannte seine Phantasie bisher weder Verhältniss noch Wirkung. Aber 
es war ihm bei dem Anblick zu Muthe als würden seinem Geist neue Flügel 
gegeben , sich zu höheren Regionen aufzuschwingen und im Haine der Musen 
etwas zu vollführen, des Beifalls der Edlen nicht unwerth. Dieser Moment 
war die eigentliche Sängerweihe des aufstrebenden Kunstjüngers." Bald ent- 
stand der „Genfersee". Vgl. „Erinnerungen" z. B. II 278. 401. III 262. IV 3ö9. 
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findet in dem Zusammenleben einen Zug antiker Einfachheit. 
Bei den Feierabenden, welche der Rundgesang von Volkslie- 
dern^*^) verschönt, fühlt er, dass „die Einfachheit des Hir- 
ten- und Landlebens immer etwas Anziehendes und Rühren- 
des hat^': „man vergisst Jahrhundert und Zeitgenossen und 
wird in die Tage der Patriarchen zurückversetzt O Zei- 
ten der Liebe und Unschuld, wo die Frauen zärtlich und 
sittsam waren und die Menschen einfältig und zufrieden leb- 
ten"; er denkt an Rahel imd die douce eleve de No'emi, Ruth. 
Alttestamentliches also, wie bei Goethe. 

Episodisch ist die Geschichte von Fanchon Regard und 
Claude Anet eingefügt Schwerlich hätte ein Dichter des 
siede de Louis XIV gewagt , die Liebe von Held und Hel- 
din und das Yerhältniss eines Liebespaares aus dem Volke 
in Vergleich und auf eine Linie zu stellen. Zartere, tiefere 
Empfindung sprach man den unteren Schichten , der Canaille, 
hochmüthig ab. Rousseau fragt in der zweiten Vorrede, ob 
man etwa im Paläste die Liebe lebhafter empfinde, als in 
den Hütten? 

Werther sehen, wir anfangs in glücklicher ländlicher Ein- 
samkeit im Verkehr mit den Geringen des Ortes leben und 
ein homerisches, patriarchalisches Leben geniessen. Auch 
deshalb ziehen ihn die Geringen an , weil sie in ihrem schlich- 
ten, einförmigen Alltagsleben die wahren grossen Sorgen des 
Lebens wenig spüren, über Schicksal und Menschenbestim- 
mung nicht grübeln. Vgl. Briefe an Frau v. Stein L S. 131. 
Wie Goethe Episoden aus den unteren Ständen als Parallelen 
einflicht, wurde gezeigt. Nicht nur sind nach Werther Leben 
und Leidenschaften der niederen Leute den Geschicken der 
Höherstehenden gleich, sondern „mit unseru hergebrachten 

126) La plupart de ces chansona sont de vieüles romances doni le» airB m€ 
sont pas piquants , maü üs ont je ne sais quoi d^anii^p*e et de doux o. s. w. 
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sittlichen Worten vorgetragen" werden sie sogar „vergröbert". 
So sagt Werther vom Bauerbursch^n : „Diese Liebe, diese 
Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische Erfin- 
dung. Sie lebt, sie ist in ihrer grössten Reinheit 
unter der Klasse von Menschen, die wir ungebil- 
det, die wir roh nennen. Wir Gebildeten — zu 
nichts Verbildeten!" 

3. Die Kinder. 

Goethe war, so lang er lebte, ein grosser Kinderfreund. 
Bis in seine letzten Jahre reichen die Zeugnisse dafür, am 
vollsten aber fliessen sie in der Zeit, wo er den Wertherro- 
man dichtete. Caroline Flachsland erzählt , dass er sich „mit 
Merks Kindern so viel zu schaffen gemacht" und in Frank- 
furt spielte er mit den Kleinen im Brentanoschen Hause 
(Merck Briefe aus dem Freundeskreis S. 86). Im hellsten 
Lichte jedoch zeigt sich Goethe , der Kinderfreund , unter den 
Geschwistern des deutschen Hauses in Wetzlar. „Er liebt 
die Kinder und kann sich mit ihnen sehr beschäftigen" ur- 
theilt Kestner nach der ersten Bekanntschaft. In seinen Brie- 
fen fragt Goethe stets nach seinen „lieben Bubens" ; er schreibt 
(S. 56): „Wollt ich säss noch zu Lettens Füssen und die Jun- 
gen krabbelten auf mir herum" oder (S. 123): „wenn meine 
Buben noch über einander krabbeln wie junge Katzen" und 
malt sich aus (S. 124) wie: 

„Mit dreckigen Händen und Honigschnitten 
Mit Löcher im Kopf, nach deutschen Sitten 
Die Buben jauchzen mit heUem Häuf 
Tühr ein Tühr aus, Hof ab Hof auf." 

Dann schickt er Stoff für seine „zween kleine Buben zu 
Wamms und Pumphosen": das soll man ihnen „den Abend 
vor Christtag bescheren" und ein „Wachsstöckgen" dazu stel- 
len und sie von ihm küssen (S. 112). Als er in Frankfurt 



200 Rousseau und Goethe. 

Über den Christmarkt geht, denkt er bei den Lichtem und 
Spielsachen wieder nur an die Buben und schreibt (S. 115): 
„Hätt ich bey Euch seyn können ich hätte wollen so ein Fest 
Wachsstöcke illuminiren, dass es in den kleinen Köpfen ein 
Wiederschein der Herrlichkeit des Himmels geglänzt hätte." 
Hans, Lottens ältester Bruder, soll fleissig schreiben und ja 
„in's Detail gehen", die „Mädgeus und Bubens" aber „sollen 
brav seyn und Mandeln haben und Bilder'* (S. 188). Er 
schickt ihnen „was aus der Mess", bald darauf „Rosinen 
Feigen und Bilder" und freut sich , wenn er vom Herrn Hans 
„eine complete Chronik aller Löcher" und „Beulen" hat 

Bevor Werther noch in seinen Kreisen vertrautere Be- 
kannte gefunden hat, schreibt er an Wilhelm: „Die geringen 
Leute des Orts kennen mich schon und lieben mich, beson^ 
ders die Kinder." Ihn lockt und erfreut das Naive und Na- 
türliche des Kindes. Die Kinder in Wahlheim bekommen 
Zucker und Butterbrot und ihren Sonntagskreuzer. Dann 
werden Lottens wilde Brüder und Schwestern seine Lieblinge, 
die er auf sich „herumkrabbeln" (S. o.) lässt, denen er Mär- 
chen erzählt, Kartenhäuser baut, mit denen er grosses „Ge- 
schrei verführt.'* So fällt noch mitten in die Leiden des sen- 
timentalen zweiten Theils wie ein freundliches Licht der 
schöne naive Zug, dass der Kleinste Werthem erzählt: „Mor- 
gen und wieder Morgen und noch ein Tag" dann sei Weih- 
nachten und die grossen Brüder hätten schöne Neqjahrs- 
wünsche geschrieben, „so gross", und „auch einen für Herrn 
Werther" ; für ihn , der keine Wünsche und Hofihungen mehr 
hat. Er will, dass man die Kinder gewähren lassen soll, wie 
sie wollen , nicht mit roher Hand oder magisterlicher Pedante- 
rie dieses naive Kindesleben und damit die Natur antasten ^*^). 

127) Goethe an Friederike: ^^^^ woUen kleine Kränzchen winden, 

Wir woUeu kleine Sträusschen binden, 
Wir woUen kleine Kinder sein^^ 
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„Wir sollen es mit den Kindern machen, wie Gott mit uns, 
der uns am glücklichsten macht , wenn er uns im freundlichen 
Wahne so hintaumeln lässt." Den klugen Leuten will das 
freilieh nicht in den Kopf; der Doctor, „eine sehr dogma- 
tische Drahtpuppe" findet Werthers Benehmen eines gescheu- 
ten Menschen unwürdig und klagt , er mache die Kinder nur 
noch ungezogener, und ein anderer meint verdriesslich , als 
Werther ihm die hübsche Scene mit dem kleinen Malchen 
am Brunnen erzählt, man solle Kindern nichts weis machen, 
sondern sie früh verständig bilden. Hier hofmeisterliche Vor- 
bildung und Künstelei im Sinne des Weisseschen Kinderfreun- 
des, bei Werther volles Verständniss des frischen kindlichen 
Wesens. Wir verstehen es, warum seinem Herzen die Kin- 
der die nächsten auf der Erde sind (S. 29). Die Grossen 
stossen ihn ab; der Verkehr mit den Kleinen verletzt ihn 
nicht, er erfrischt ihn. Die Kinder sind glücklich; bei ihnen 
empfindet er sein Leiden weniger. Er denkt sich in die 
eigene Kindheit zurück und vergisst seinen Schmerz, der 
freilich wie ein Trabant an der Thüre harrt. Er wiederholt 
die goldenen Worte: „wenn ihr nicht werdet, wie eines von die- 
sen" (vgl. Br. an Fr. v. Stein H 103) und möchte in den Tag 
hinein leben wie das Kind , das keine Lebenssorgen kennt , als 
seine Puppe und das verschlossene Zuckerbrot. Er kann sich 
an ihren „Leidenschaften und simpeln Ausbrüchen des Be- 
gehrens" ergötzen, denn ihre Leidenschaften sind nicht ver- 
derblich , wie die seinen , und ihre Begierden nicht so gefähr- 
lich, wie sie. Und doch hat er für sein ungestümes Verlan- 
gen immer den Vergleich mit dem Begehren des Kindes. 
„Was man ein Kind ist!" „o was ich ein Kind bin". Wie 
das Kind nach allem greift, was ihm in den Sinn fällt, so 
möchte er „zugreifen", und noch wenige Minuten vor dem 
Tode ruft er: „hab ich nicht, gleich einem Kinde, ungenüg- 
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sam allerlei Kleinigkeiten an mich gerissen, die du Heilige 
berührt hattest!", sieht er „die Lieben" um sich „wimmeln" 
und bittet Lotten sie tausendmal zu küssen ^^s)^ 

Anders Eousseau der Dichter. Rousseau der Pädagog 
und Theoretiker freilich sagt, sein Emil sei der Zögling der 
Natur, und „die Natur will dass die. Kinder Kinder sein sol- 
len , ehe sie Männer werden. Wollen wir diese Ordnung um- 
kehren , so werden wir frühreife Früchte hervorbringen." Sie 
sollen Kinder sein, „nicht junge Doctoren". Sie sollen nicht 
zu viel Bücher bekommen, nicht die gespreizten Lafontaine- 
schen Fabeln, aber den Robinson Crusoe fleissig lesen ^*®). 
Er weiss sehr wohl, dass die Kindheit ihre eigenen Ansich- 
' ten, BegriflFe, Gefühle hat, und nichts unsinniger ist, als 
ihr die unsrigen unterzuschieben. Er liebte die Kinder (Be- 
veries, IX. Promenade). Das Kind soll sich tummeln und 
austoben. „Du wirst es nie dahin bringen" sagt Rousseau 
im Emil „verständige Leute zu erziehen , wenn du nicht von 
vorn herein Gassenjungen bildest". — Wenn in der Neuen 
Heloise Kinder auftreten , ist man nach dem Vorigen geneigt, 
sie nicht geziert und unnatürUch, sondern frisch und ausge- 
lassen zu erwarten wie die muntere Schaar im Hause des 



128) Jacopo Ortis theilt diesen Zug mit Werther. ,,Ich weiss nicht, 
wie es kommt, aber alle Kinder haben mich gerne^^ Er lehrt Isabellina, das 
Schwesterchen seiner Theresa, lesen und schreiben und treibt „tausend Elln- 
derpossen*'. Er schreibt an Lorenzo: ,,ich sass auf dem Fossteppioh und 
war sehr mit meiner kleinen Isabelle beschäftigt, die das Abc auf einen 
Stuhl kleckste.'' 

129) Als der Pariser Gymnasiallehrer Gofifaux den wunderlichen , aber, 
wie die Zahl der Auflagen zeigt, erfolgreichen EinfaU hatte, einen lateini- 
schen Robinson Crusoeus als erste Schullectüre herauszugeben, sagte er in 
der Vorrede : atque is mihi visus est qui ßnem hunc assegtieretur scripius apud 
Anglos de JRohinsonts casibus liber ^ de quo Russoeus noster: httnc j^r im u m leget 
Emüius. 
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Amtmannes. Aber Naivetät ist der letzte Vorzug Rousseaus 
des Dichters. Juliens Kinder sind zwar „wild und unruhig, 
wie es ihr Alter mit sich bringt", aber zugleich so „rück- 
sichtsvoll" zu schweigen, um die „allgemeine Sammlung" nicht 
zu stören. Zu dem Spiele mit den Onchets (Th. 5, Br. 3) 
würden Goethes Buben gar keine Geduld haben. Die kleinen 
Wolmars sind Muster von Artigkeit. Offenbar hat ihnen 
Rousseau zu viel von der Tugend und Würde der Eltern bei- 
gelegt. Wie sollten die Kinder der epouse sage et vertueuse 
ungezogen sein? St. Preux denkt, wenn er sie liebkost, mehr 
an ihre Mutter, und liebt sie nicht als Kinder, sondern als 
Juliens Kinder. Sie werden auch selten erwähnt. Oefter die 
ältere Henriette, Claires Tochter. Sie ist sieben Jahre alt 
und nach unseren Begriffen sehr altklug, affectiert und un- 
kindlich ^3<*). Im 14. Briefe des fünften Theiles ist ein Brief 
der kleinen Henriette an ihre Mutter eingeschlossen; anfangs 
ist der Ton nicht unglücklich getroffen , aber wie geziert klin- 
gen die Worte: ma honne maman, que vous etes mechante, 
si vous faites pleurer ma petite maman, und der witzige 
Schluss: fewhbrasse tout le monde, excepte vous; maman,, vous 
m^entendez bien, je vCai pas pour vous de si longs bras. An 
Juliens Todeslager denkt das siebenjährige Kind daran, dass 
Kaiser Vespasian stehend starb, und sagt: je ne sais pas, 
sHl faut qyiun emperewr meure dehout, mais je sais hien 
qu'une mere de famille ne doit s'aliter que pour mourir. Wie 
unkindlich. Und gar folgende Comödie : Glaire will nach Ju- 
liens Tode keine Speise nehmen, worauf Henriette, Gesten 
und Stimme der Todten copierend, ihrer Mutter Essen an- 
bietet. Uns ist der Kleine mit dem „Rotznäschen" lieber, 
als ces enfants plus beaux que le jour. 

130) Auch Lessings kleine ArabeUa in der „Miss Sara Sampson'' ist 
ankindlicb. 
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Wir sahen, wie Werther der Kindesnatur schöne Ver- 
gleiche entlehnt. St Preux hingegen muss immer den Tadel 
hören, er sei ein Kind, kein Mann. So wirft ihm Ciaire 
vor: er bedürfe noch eines Vormundes. Julie schilt ihn als 
knabenhaft und fragt: „werden Sie nie aufhören ein Kind zu 
sein?" Mylord Eduard ruft ihm zu: „Geh heraus aus deiner 
Kindheit, Freund, wache auf!" 

4. stand. 

Kousseau hat in der Neuen Heloise die Standesanter- 
schiede als tragisches Motiv eingeführt. St. Preux* Liebe zu 
Julie ist nur deshalb keine glückliche, weil er der bürger- 
liche Schriftsteller, sie aber die Tochter des stolzen Baron 
d'Etange ist. Dieser betrachtet ihn als den bezahlten Lehrer 
seiner Tochter, als Koturier, der keine Stunden unentgeltlich 
geben darf. Er will keine „Verbindung ohne Titel" und nicht 
„den ersten besten" zum Schwiegersohn, sondern nur einen 
Edelmann. Schon im Anfange ruft Ciaire ihrer Freundin zu: 
„Der Baron von Etange seine Tochter, sein einziges Kind, 
einem gemeinen Bürgerlichen geben! Kannst du das hoffen? 
.... arme , arme Cousine". Mylord Eduard wagt es in sei- 
ner freimüthigen , unbedachtsamen Offenheit dem Baron eine 
Heirat zwischen St. Preux und Julie vorzuschlagen. Der Va- 
ter braust auf und weist verächtlich die Zumuthung zurück, 
einen „armen Quidam, einen jungen Menschen ohne Stand 
und Namen" in seine Familie und die Gesellschaft auszuneh- 
men. Bomston antwortet: „Solche Quidams sind achtbarer 
als alle Krautjunker Europas", „sollen Geist und Verdienst 
Titel sein, welche von der Gesellschaft ausschliessen?" „wa- 
ren die Fürst, die Teil, die Stauffacher Edelleute?" „der 
Adel ! eitles Vorurtheil . . . ! aber er besitzt einen Adel , zwei- 
feln Sie nicht, nicht mit Tinte auf alte Pergamente geschrie- 
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ben, sondern tief im Grunde seines Herzens in unauslöschli- 
chen Zügen eingegraben." Einem englischen Pair hat Rous- 
seau diese Worte in den Mund gelegt. An dem starren Sinne 
des Aristokraten scheitert St. Preux' Glück. Als später Frau 
von Wolmar an Glaire über ihren Lieblingsplan einer Heirat 
dieser und St. Preux schreibt, sagt sie, nur niedrige Seelen 
könnten einwerfen, man dürfe keinen Abenteurer heiraten: 
„Ich kenne keine entehrende üngleichkeit, ausser die des Cha- 
rakters oder der Erziehung. Ein Mann , der in ehrenwerther 
Gesinnung aufgezogen ist, steht aller Welt gleich; es giebt 
keinen Bang, in dem er nicht an seinem Platze wäre. Es 
ist besser von Adel abzusehen als von Tugend , und die Frau 
eines Köhlers ist achtungswerther, als die Maitresse eines 
Fürsten" ^^^). Solche revolutionäre Worte mussten zum Zünd- 
stoff der kommenden Umwälzung werden. Für Rousseau, 
welcher das Wort Natur zum Schlagwort erwählt hat und 
die Herstellung der unverfälschten Urzustände predigt, muss 
jeder Standesunterschied als Frevel gegen die menschliche 
Gleichheit gelten. Er giebt das Signal zu dem Schlachtruf 
der Revolution: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit! Die 
Standesunterschiede erheben die Unwissenheit, die sittenlose 
Ueppigkeit, die herzlose Convention über die gediegene Bil- 
dung, die Einfachheit, die Sittenreinheit, die Forderungen 
des Herzens imd die Gebote der Natur. Wie in dem Briefe 
an d^Alembert heisst es im Romane, Leute, welche zu Fusse 
gehen, würden nicht zur Welt gezählt; am Hofe und in der 
höfischen Tragödie gedeihe nur die kalte Etikette, Liebe sei 
nur eine Chimäre, das Herz habe in den Heiraten der Kö- 



131) Rousseau schrieb zuerst roi^ mcht prince. Herr von Malesherbes 
tilgte die ganze Stelle in dem für Frau von Pompadour bestimmten Exem- 4;' 
plare. — Aergerniss erregten auch die scharfen Worte (I Br. 62): ü y a rnngt 
contre un ä parier que tovt gerUilhomme descend d^un fripon. 
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nige nichts zu thun. Herz, Ehre, Liebe, Verdienst verleihe 
dem Menschen Adel. „Dass der Eang sich nach dem Ver- 
dienste bemesse , und die Vereinigung der Herzen nach ihrer 
Wahl, das ist die wahre gesellschaftliche Ordnung; die welche 
ihn nach Geburt und Beichthum bemessen, sind die wahren 
Zerstörer dieser Ordnung." „Welche höllischen Ungeheuer 
sind diese Vorurtheile, welche die besten Herzen erniedrigen, 
und in jedem Augenblicke der Natur Schweigen gebieten". 
Julie klagt: „wir waren für einander geschaffen; ich würde 
ihm gehören, wenn nicht menschUche Satzung die natürUche 
gestört hätte." St. Preux- Rousseau leitet die Zuchtlosigkeit 
und die Auflösung aller ehelichen Bande , wie sie uns in den 
Memoiren jener Zeit anekelt, aus den Standesehen her; er 
sieht in den Girkeln der Hauptstadt nur Larven , keine Men- 
schengesichter, und findet zu der verschwenderischen Prasse- 
rei der hohen Kreise als schreckliche Kehrseite das jammer- 
volle Elend der niederen, aber besseren Schichten der mensch- 
lichen Gesellschaft. 

Hatten in Deutschland schon die moralisierenden Fami- 
lienromane bürgerliche Tugend als das verherrlicht, was den 
Menschen Adel und Werth gebe , und hatte die Nationalöko- 
nomie Arbeit und Ackerbau als Träger und Bedingungen des 
Volkswohles hingestellt, hatte femer auch die ländliche Dich- 
tung niedere Klassen in poetischem Lichte gezeigt und die 
Begeisterung für Hermann und altdeutsche Einfalt einen Ekel 
gegen die Verhältnisse in der Gesellschaft der Gegenwart 
hervorgerufen , so gab doch erst Rousseau , der Verfasser des 
Discours sur VinegaliU, diesen Gedanken eine stflnnische, 
revolutionäre Richtung. Rousseauisch ist der in den Dramen 
der Zeit immer deutlicher auftretende Zug, die Standesunter- 
schiede als tragischen Hebel zu benutzen, die Verderbniss 
der Höfe zu schildern, „schöne Seelen" und hochgestellte 
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Bösewichte zu contrastieren. Allen geläufig ist das Beispiel 
von Schillers „Cabale und Liebe", wo Luise Millerin u. a. ruft: 
;< „Dort rechnet man Thränen für Triumphe und schöne Ge- 
danken für Ahnen an!" 

Weniger outriert , aber doch Rousseauisch gefärbt waren 
Goethes Anschauungen über Stände in der Wertherperiode. 
Die Liebe für Land und Landleute lernten wir kennen. Wer- 
ther (S. 7) tadelt, dass „Leute von einigem Stande sich im- 
mer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten" oder 
gar dem „sogenannten Pöbel" mit Spott und üebermuth be- 
gegnen. Die Rousseauschen Urzustände sieht er dann im poe- 
tischen Lichte Homers und des alten Testamentes. Werthers 
Ansichten lassen ihn von vorn herein nicht für ein öflFentliches 
Amt geeignet erscheinen. Er will sich nicht durch „Gesetz 
und Wohlstand modeln" lassen. Dies Amt bringt ihn zu- 
gleich in die Nähe der Adelskreise. Während er bisher in 
der schlichten bürgerlichen Welt verkehrte und an dem Fa- 
milienglück im Amtmannshause Theil hatte, schaut er nun 
in der Gesellschaft „die elendesten und erbärmlichsten Lei- 
denschaften ganz ohne Röckchen", „das glänzende Elend", 
den lächerlichen Stolz einer ehemaligen Amtsschreiberstoch- 
ter, die Aufgeblasenheit des Vornehmen. Er klagt über die 
„fatalen bürgerlichen Verhältnisse". Fräulein v. B. leidet un- 
ter ihrem Stande, indess ihre Tante in „dem Mangel von 
allem, vom anständigen Vermögen an bis auf den Geist, 
keine Stütze hat als die Reihe ihrer Vorfahren , keinen Schirm 
als den Stand, in dem sie sich verpallisadirt und kein Er- 
götzen , als von ihrem Stockwerk herab über die bürgerlichen 
Häupter weg zu sehen." Unter den Menschen, die nur dem 
Ceremoniel und dem Gedanken leben, einen Stuhl höher zu 
rücken, fühlt er sich fremd und ausgetrocknet und betrach- 
tet das seinem Herzen fremde Volk wie die „Männchen und 
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Gäulchen^^ eines EaritätenkasteDS , wie Marionetten , nicht wie 
Menschen. Der Aerger über diese Hohlheit der Adligen zeigt 
sich in der scharfen Satire S. 74 f. Und diese Gesellschaft 
beleidigt ihn, der sich um so viel besser dünken darf, und 
weist ihn unter Schimpf aus ihrer Mitte. Dazu nun der 
schneidende Gegensatz: er liest beim Untergange der Sonne, 
wie Ulyss , der König , von dem trefflichen Schweinehirten be- 
wirthet wird. 

An dem edlen Hofe zu Weimar und im Verkehre mit 
dem gebildeten , hochsinnigen Adel gewann Goethe gerechtere 
und klarere Anschauungen. 

. 5. Wiifenschaft. Bftclier. Amt. 

Rousseau beantwortete in seinem Disamrs sur lea sdences 
et les arts die Frage, ob der Aufschwung der Wissenschaft 
die Sitten geläutert habe, mit einem lauten Nein^**). Er 
will Wissenschaft und Bibliotheken nicht ausrotten — so ver- 
blendet ist er nicht — aber ihre verderblichen Folgen schei- 
nen ihm die Vortheile weit zu überwiegen. Während er das 
Princip verficht: r amener tout ä la nattire, führen die Wissen- 
schaften von der Natur ab und verbauen den Weg zu ihr 
durch Bücherhaufen; während er Zustände und Sitten zur 
ursprünglichen Natur zurückleiten will, fördern jene die Ver- 
bildung, die Unnatur, den Dünkel, den Luxus, die Sitten- 
verderbniss. Er sagt in der Reponse au rai de Pologne: 
„Unsere Bibliotheken strotzen von theologischen Werken, und 
die Casuisten wimmeln unter uns. Ehemals hatten wir Hei- 
lige, und keine Casuisten. Die Wissenschaft breitet sich aus, 
und der Glaube schwindet dahin; jedermann will lehren gut 
zu handeln, und niemand will es lernen; wir sind alle Ge- 
is 2) Berücksichtigung verdient gewiss auch, dass Rousseau nie eine 
strenge wissenschaftliche Zucht durchgemacht hat. 
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lehrte geworden, und wir haben aufgehört, Christen zu sein;" 
der Christ bedürfe nur Eines Buches: der Bibel. Sein sa- 
voyischer Vicar schilt die Philosophen, die bei aller Aufge- 
blasenheit gar nichts wüssten ^ * *) ; seine Methode ruhe nicht 
auf dieser aufgeblasenen Philosophie , sondern er finde sie im 
Grunde des Herzens von der Natur unverlöschlich eingegra- 
ben; er schlägt alle Bücher zu: „Ein einziges liegt aufge- 
schlagen vor meinen Augen da, es ist das Buch der Na- 
tur!" Diese Anschauungen kehren in der Neuen Heloise 
wieder. St Preux eifert gegen das viele Lernen und die 
übermässige Leetüre : Italienisch soll man treiben der Dichter 
wegen und alte Geschichte, um sich an plutarchischen Vor- 
bildern zu erheben, denn nur die Bücher sind gut, welche 
uns bessern. — So ruft Karl Moor: „Mir ekelt vor diesem 
tintenklecksenden Saeculum, wenn ich in meinem Plutarch lese 
von grossen Menschen !" — St. Preux schreibt an Julie : „0 
reden Sie mir nicht mehr von Philosophie : ich verachte dies 
trügerische Auskramen, das nur aus leerem Gerede besteht, 
dies Phantom, das nur ein Schatten ist." Was ist alles weise 
Geschwätz ? „die Stimme der Natur ist stärker." In der Vor- 
rede heisst es , die Irrthümer dieser Liebenden seien mehr 
werth als alle Wissenschaft der Weisen; im 11. Briefe des 
zweiten Theiles : „O über die subtilen Argumente , die so viele 
Bücher füllen und nie einen braven Menschen gebildet haben. 
O! diese traurigen Schwätzer!" Lord Eduard schreibt an 
Wolmar: „Sie werden auch einige Bücher zur Vermehrung 
ihrer Bibliothek erhalten; doch was werden Sie Neues in 
Büchern finden? O Wolmar! Sie brauchen nur im Buche 
der Natur lesen zu lernen, um der weiseste Sterbliche zu 
sein." Schlimm geht es aber den Schulphilosophen, welche 

133) II y a plus tTerreurs dans VAccUUmie des sciences gue dans tout 
un peuple de Hurons (^müe III), 

Schmidt, Kicbardson etc. ' ]^^ 
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dieses Buch nicht einsehen und nicht verstehen , „diesen Hau- 
fen von Gelehrten , welche London und Paris bevölkern." Oft 
begegnen uns die Ausrufe : o grands philosophes ! oder auteurs 
illustres, hrülants academiciens ! oder o mes pauvres phUoso- 
phes ! Den Philosophen jeder Zeit sei die Sucht gemein, das 
Seiende zu leugnen und das Nichtseiende zu erklären. Im* 
mer und immer wird den „materialistischen Schwätzern" und 
der „hochnäsigen Philosophie" die „süsse Stimme der Natur" 
entgegengestellt. ' 

Eindringende wissenschaftliche Betrachtung scheint Bons- 
seau fast zudringliche Neugier und trockene Grefühliosigkeit 
zu sein. So ist Rousseau z. B. der i*ein wissenschaftlichen 
Natui*betrachtung nicht hold. „Die Blumen sind geschafifon, 
um unsere Blicke im Vorübergehn zu ergötzen, und nicht, 
um so neugierig anatomiert zu werden" (N. H. Th. 4, Br. 11). 
Gegen Ende de^ „Bekenntnisse" macht er Linnä , den er sonst 
hochschätzt, den Vorwurf, er habe die Botanik zu sehr in 
Herbarien und Gärten, zu wenig in der Natur studiert, und 
spottet über Fagon, der alle Pflanzen des Jardin-Boyal ge- 
kannt habe, aber keine einzige im Freien. Er selbst gieng 
in den Wald oder auf die Wiese und legte sich neben der 
Pflanze auf die Erde. So habe er die Gewächse kennen ge- 
lernt, ehe sie durch die Hand des Menschen ihrer Natur 
entfremdet seien, lieber seine botanischen Studien vgl. B£- 
veries V. VH. — Freies bewunderndes Anschauen , keine mi- 
nutiöse Forschung und Stubengelehrsamkeit wird gefordert 

Solche Anschauungen , welche durch Young vl A. bekräf- 
tigt wurden, mussten namentlich die Jugend gewinnen. Ge- 
lehrsamkeit war nur noch ein trockener Kram, Poesie und 
Naturbewunderung die Aufgabe des freien Menschen. Bürger 
sagt scherzend, die Welt werde noch in Papier ersticken; 
und viele dachten in Art der SchiUerschen Tiraden: „Pfui! 



Natur. 211 

pfui ! Über das schlappe Gastratei\iahrhuDdert, zu nichts nütze, 
als die Thaten der Vorzeit wiederzukäuen und die Helden 
des Alterthums mit Commentationen zu schinden und zu ver- 
hunzen mit Trauerspielen!" Freilich ist es leichter, die Phi- 
losophen Salbader und Narren zu nennen oder wie Byron zu 
spotten: „einst trieb ich Philosophie und schwatzte Unsinn 
mit vielem Anstände," als selbst sich philosophisch zu be- 
thätigen, leichter, Wissenschaft und Amt zu verlachen, als 
selbst ein Gelehrter oder tüchtiger Beamter zu werden ^^^). 

. Schöngeisterei und Oberflächlichkeit wurden dadurch genährt. 
Manche giengen darüber zu Grunde; ich nenne Lenz. 

Gleich im Anfang spricht Werther seine Abneigung gegen 
die Bücher aus. „Lass mir sie vom Hals!" schreibt er an 
Wilhelm ; Homer ist ihm genug. Jacopo Ortis lässt alle ver- 

^ kaufen ausser seinem Plutarch. „Die Bücher speien mich alle 
an" heisst es später im Werther. Er verachtet die „hoch- 
gelahrte Schul- und Hofmeister" und „dogmatischen Draht- 
puppen" und geräth in Wuth über die Pfarrerin, welche über 

134) ,,Ich habe in meinen Universitätsjfthren und nachher enthasiastische 
Bew anderer von Haller und welche von Klopstock gekannt. Die von HaUer, 
ich rede hier bloss von den Dichtern , waren gemeiniglich Leute von Geist 
und Nachdenken , die ihre Brotwissenschaften nie vernachlässigten. Hin- 
gegen mit Klopstocks Bewunderern verhielt es .sich gerade umgekehrt. Die 
meisten waren unausstehliche Pinsel , denen vor den Wissenschaften , die sie 
eigentlich erlernen sollten, ekelte. Musenalmanache waren eine Hauptlectüre 
für sie. Waren es Juristen , so lernten sie nichts , waren es Theologen , so 
wurden es frühzeitige Prediger und die kamen noch am besten fort. Medi- 
einer, die enthusiastisch für Klopstock eingenommen gewesen wären, habe 
ich nicht gekannt. Mir ist nicht bewusst, dass ein declarirter Bewunderer 
von Haller und der seine Gedichte mit vorzüglichem Vergnügen gelesen, 
hernach etwas frappant Einfaltiges geschrieben hätte , hingegen ist es eine 
ganz bekannte Sache , dass unter Klopstocks eifrigsten Bewunderern einige 
der grössten Flachköpfe der Nation sind. Das Factum ist wahr. Erklären 
kann ich es selbst nicht/' Lichtenberg (Bd. I. S. 307). 

14« 



212 Rousseau und Goethe. 

rationalistisclicn Bibelstudien die Lust an der schönen Natur 
verloren hat, während sie „Kennikot, Semler und Michaelis 
gegeneinander abwiegt;" „ein hageres, kränkliches Thier", 
„eine Fratze, die sich abgiebt gelehrt zu sein, sich in die 
Untersuchung des Kanons (vgl Danzel Lessing 11^ S. 146) me- 
lirt, gar viel an der neumodischen moralisch-kritischen Re- 
formation des Ghristenthums arbeitet und über Lavaters 
Schwärmereien die Achseln zuckt, eine ganz zerrüttete Ge- 
sundheit hat und auf Gottes Erdboden deswegen keine Freude." 
Früher lernt er einen jungen Göttinger kennen, der aus 
Heynes Schule kommt und „viel Wissens auskramt" über 
de Piles, Winckelmann, Sulzer, Batteux und Wood. Wären 
damals Wolfe Prolegomena erschienen, so würde Goethe diese 
Forschung ärgerlich und derb abgewiesen haben , wie er sich 
ja dauernd überhaupt nicht mit ihr befreunden konnte. Wer- 
ther erkennt (S. 82) am Fürsten das Eunstgefühl an, hat 
aber den Eindruck, als ob er „ein wohlgeschrieben Buch" läse. 
In seine „warme Imagination", „tölpelt" jener „mit einem 
gestempelten Kunstworte drein" und ist „durch das garstige 
wissenschaftliche Wesen und durch die gewöhnliche Termino- 
logie eingeschränkt." 

Höchst charakteristisch ist in dieser Hinsicht eine Scene 
in Klingers „leidendem Weibe" (Act 2, Sc. 3) : 

Franz (Zimmer, antike Köpfe. Vor ihm aufgeschlagene Bücher): 
Weg Quark, alles. Der nächste Weg zum Narren zu werden ist sich ein 
System bauen zu wollen. Habs lang gedacht. Da arbeitet man sich durchs 
Zeug, bis man einen auf dem Punkt hat, woraus er das Ding ansieht, das 
er Weisheit und Wahrheit nennt, glaubt man's ertappt zu haben. — Vom 
Thron der Weisheit strahlt herab — Was? Weisheit? — Seifenblase, Schaum! 
Vom Thron der Wahrheit — o , ihr hungrigen Poeten , die ihr sie alle mit 
hellen Farben gemahlt , mit dem hellen Glanz der Sonne vergoldet und ver- 
glichen ! Was strahlt sie dann ? siehe da , Narrenkappen , heUbeleaohtete, 
Leute gekrönt damit , die Philosophen heissen. — Lieber Gott , da wird doch 
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kein biseben genutzt. Meinetwegen , ich will kein Buch mehr ansehen .... 
Lasst mir meinen Shakspeare und meinen Homer. Wir bleiben zusammen 
bis in den Tod. (Stellt sich vor einen Kopf des Laokoon und drauf vor's 
Brustbild der Venus.) Mein Laokoon, was hast auch du schon leiden müs- 
sen. Jeder Bube schwatzt von dir und grosse Leute reden, warum du den 
Mund aufthust. Hätten sie vor dir gestanden mit dem innigsten Gefühl — 
Venus ! Ausdruck der Gottheit , Leben , Weben , Alles — es ist ein Augen- 
blick, nur ein Augenblick — da steh ich oben. 

L & u f e T : Guten Tag , Franz. Stehst du schon wieder vor deinen 
Grötzen ? 

Franz: Sie sinds nun, meine Götter und Götzen. Bitt dich, lass das 
Maul heraus. Sieh , du musst davon nicht reden. Kommst mir just vor, 
wie die Kerls , die sich dahin stellen , Schönheit suchen , Ideal , was weiss 
ich ; dann Regeln schreiben , definiren und schwatzen , und das all ohne 
Gefühl. 

Also genussreiches Anschauen, gefühlvolles Versenken, aber 
keine Aesthetik, auch keine Lessingsche! Vgl. Schlosser, 
Kleine Schriften II S. 266 flF., wo Aristoteles ein „kalter Un- 
mensch" genannt wird u. s. w. 

Werther empfindet zwar nicht, dass die fortschreitende 
Wissenschaft die Sitten verderbt, wohl aber, dass sie die 
Poesie befehdet und verkümmert. Wenn er sich „in dem 
Anschauen einer unsichtbaren Ferne" verliert , erscheint ihm 
„das Gefühl der herrlichen Altväter, wenn Ulyss von dem 
ungemessenen Meere und der unendlichen Erde spricht , wah- 
rer, menschlicher, inniger, als wenn jetzo jeder Schulknabe 
sich wunder weise dünkt, wenn er nachsagen kann, dass sie 
rund sei" ^3^). 

Zu solcher Verachtung aller Wissenschaft und alles ernsten 



135) Anders Günther in dem Gedichte ,,Auf eine Magisterpromotion^' : 
Seitdem Copernicus den Erdkreis umgedreht 
Und Magellan den Weg zur güldnen Zeit gefunden. 
Sind Bosheit und Betrug mit Haufen ausgesät 
Und alle Tugenden des Altertliums verschwunden. 
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Studiums gesellt sich selbstredend die Verachtung jeder amt- 
lichen gebundenen Thätigkeit. Bousseau hat sich nie in eine 
solche finden können: als Uhrmacherlehrling entlief er, als 
Pflegling der Madame de Warens machte er einige schwache 
Versuche einen Beruf zu ergreifen, bei der Gesandtschaft in 
Venedig hielt er es auch nicht lang aus. Er wollte frei sein, 
kein literarischer Frohnarbeiter oder Sclave eines bestimmten 
Amtes. Sein St. Preux wird als Schriftsteller bezeichnet; er 
ist Nichts. Man wollte Mensch sein, nicht Beamter; freie 
Menschlichkeit schien sich mit einem Stande nicht zu vertra- 
gen. Schlosser ruft in den „Politischen Fragmenten" : „Him- 
mel, was für Stände! — Der Gelehrtenstand, der Juristen- 
stand, der Predigerstand, der Autorstand, der Poetenstand — 
überall Stände und nirgends Menschen I'^ „Auch ein Prediger- 
stand und nur beyher Mensch !" „Also ist auch die Religion 
zur Gelehrsamkeit worden !" „Sobald ein menschlich Verhält- 
nis ein Stand wird , so ist's , als ob wir nur beyher Menschen 
wären !'' (Werther nennt gleichmässige bürgerliche Thätigkeit 
„Lumpenbeschäftigungen," den „Mann, der in einem öffent- 
lichen Amt steht" einen Philister, seine eigene Stellung 
einen „Käfig", eine „Galeere". Als er sie annahmen muss, 
fällt ihm „die Fabel vom Pferde ein , das seiner Freiheit über- 
drüssig , sich Sattel und Zeug auflegen lässt und zu Schanden 
geritten wird"; er „liebt die Subordination nicht sehr"; sein 
Gesandter ist ein „pünktlicher Narre" , dem der Werthersche 
Stil nicht pedantisch und correct genug ist; er kann sich 
nicht in die Art des Gesandten zu arbeiten fügen, erhält 
Verweise u. s. w. Er ist voll philantropischer Ideen , vertritt 
criminalistisch eine milde Beurtheilung der Verbrechen und 
setzt manchen Begierungsmaximen die Keime revolutionärer An- 
schauungen entgegen. Aus dieser Stimmung der Sturm- und 
Drangperiode schafft dann gesteigert und beinahe carikiert 
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der Schrei Schillers in den Räubern : „Da verranameln sie die 

gesunde Natur mit abgeschmackten Conventionen Ich 

soll meinen Leib pressen in eine Schnürbrust und meinen 
Willen schnüren in Gesetze. Das Gesetz hat zum Schnecken- 
gang verdorben, was Adlerflug geworden wäre. Das Gesetz 
hat noch keinen grossen Mann gebildet, aber die Freiheit 
brütet Kolosse und Extremitäten aus!" 

Dichter. Künste. 

Für Dichtung und schöne Künste darf nach Rousseau 
nur ein Schiboleth und eine Regel gelten: Natur. Da er es 
liebt , die Romanprosa durch eingestreute lyrische Stellen zu 
unterbrechen, die französische Dichtung ihm jedoch zu ge- 
ziert und unnatürlich scheint, greift er zu den Italienern. 
Zwar sind Gitate aus Metastasio und sogar Marini nicht sel- 
ten, aber Petrarca i^«), Tasso, Boccaccio vor allen müssen 
die glühenden Liebesbriefe der Heloise schmücken. Hier fand 
er die leidenschaftliche Sprache des Herzens in dem wohl- 
tönenden , schmeichelnden Idiom Italiens und eine bilderreiche 
Phantasie. Ich kann nicht nachweisen, wie viel er selbst 
etwa den Italienern entlehnte, doch lassen sich zu manchen 
eingewebten Versen leicht zahlreiche Parallelen in Rousseaus 
Prosa heranziehen ; z. B. zu den folgenden aus Tassos Aminta : 

Congiunti eran ^aJherghi Ma piu congiunti i euori 

Cor^orme erä Vetate Ma!l pensier piu cor^orme, > 

Das Patriarchalische im Alten Testamente zieht ihn an. 
Weniger wirken die alten Dichter, obwohl Homer einmal er- 
wähnt wird , als die alten Prosaiker. Plutarch ist sein Lieb- 
ling. Mon maUre et consolatetir Plutarque nennt er ihn in 
einem Billet an Frau v. Epinay (Mem. II, 179). Schon als 



136) Der damals gerade auch in Deutschland den regsten Anklang fand. 
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kleiner unreifer Knabe las er ihn mit seltenem Gefallen ^'^). 
Er erzählt uns davon im Anfange der Bekenntnisse: ^iese 
fesselnde Leetüre und die Gespräche, welche sich darüber 
zwischen meinem Vater und mir entspannen , erzeugten in mir 
den freien, republikanischen Sinn, das unbändige, stolze We- 
sen, unfähig Joch und Knechtschaft zu ertragen. Mit Rom 
und Athen unaufhörlich beschäftigt, in stetem Umgange so 
zu sagen mit ihren grossen Männern , selbst als Bürger einer 
Republik geboren und Sohn eines Vaters, dessen stärkste 
Leidenschaft die Vaterlandsliebe , ward auch ich nach seinen 
Beispiele für diese entflammt; ich bildete mir ein, Grieche 
oder Bömer zu sein; ich war der Held, von welchem ich las: 
wenn Züge von Standhaftigkeit und Muth vorkamen, welche 
mich lebhaft ergriffen , so funkelten meine Augen und ich las 
mit starker Stimme/' Klingers unbändiger Guelfo und Schil- 
/ lers Karl Moor treten uns mit dem Plutarch in der Hand 
entgegen, aus dem sie wie Rousseau die Begeisterung für 
republikanische Freiheit und Bürgertugend schöpfen und zu- 
gleich den Abscheu vor ihrem „schlaffen Gastratenjahrhundert^ 
und „tintenklecksenden Säculum'S während der junge Napo- 
leon sich am Plutarch für kaiserliche Weltherrschaft entflammte. 
„Mit dem göttlichen Plutarch in der Hand'' tröstet sich der 
nach Freiheit lechzende Jacopo Ortis über das Elend der 
Zeit — Plutarchs Name wird in der Neuen Heloise oft ge- 
nannt. Auch Julie citiert ihn in Briefen an St. Preux , bei- 
fügend , „wie dein guter Plutarch sagt." Sie lernen ans ihm 
„Nachahmung der grossen Männer." Deshalb werden auch im 
„Emil" allein Plutarchs vorbildliche Biographien empfohlen^ 
Wie Rousseau die italienische Dichtung vor der franzö- 



137) Dan» le petü nombre de livret queje lis qudquefoit encore^ liuUargue 
est celui qui nCattache et me profite le plus, Ce /ut la premüre hdure de num 
enfancey ce sera la demihre de ma vieüUsse (Reveries^ IV, PromenadeJ, 
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sischen bevorzugt, so liebt er die italienische Musik und hasst 
die französische. Diese Sympathie und Antipathie hat viel- 
leicht ihren lebhaftesten Ausdruck in einem St. Freuxschen 
Briefe (I, 48) erhalten. Gleich der franzosischen manierierten 
Poesie, die nie von Natur gewusst habe, sei die Musik der 
Franzosen unmelodisch, gekünstelt, langweilig, weinerlich, ein 
Bettel, der in's Feuer müsse und mehr dem Gewimmer der 
Kolik als dem Ausströmen der Leidenschaft gleiche, deren 
Takt dem Watscheln einer fetten Gans oder dem Galopp einer 
Kuh ähnle; die italienische hingegen sei die Sprache des Her- 
zens, leidenschaftlich, gewaltig, rührend, bezaubernd, pathe- 
tisch, und erzeuge ein unbeschreibliches Lustgefühl. Joliens 
Gesang entzückt ihn und schläfert seinen Schmerz ein oder 
wandelt ihn wenigstens in sanfte Melancholie. Auch die ein- 
fachen , ergreifenden Weisen des Volksliedes (s. o.) werdeli ge- 
priesen. — St. Preux malt zwar nicht, wie Werther, zeigt 
aber ein eindringliches Verständniss für das feinste Detail in 
der Beurtheilung von Juliens Portrait. Er sucht die kleine 
Narbe und jedes Grübchen , die er anmuthig nichees d'amour 
nennt. Man vergleiche , wie minutiös Rousseau die Stiche zur 
Neuen Heloise in einem Briefe an Coindet kritisiert ^»s^^ 

Die Anregung Rousseaus wurde durch Toungs Schrift 
„über den Geist der Originalwerke" verstärkt, in welcher die 
Rückkehr an den Busen der Natur und das Studium zweier 
Bücher: des Buchs der Natur und das Buch des Menschen- 
herzens dem jungen Dichter ans Herz gelegt wird*^^). Die 
Verachtung gegen sogenannte Regeln und das Princip der 
NaturnachahmuDg in Kunst und Dichtung leben auch in Goe- 
thes Werther. Er fasst den Vorsatz, sich künftig „allein an 
die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie 

138) bei Streckeisen - Monlton a. a. O. 

1S9) Le vrai livre de la nature estpour moi le coeur de» komme» Rousseau. 
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allein bildet den Künstler/' Wer nach Regeln arbeiten wolle, 
werde ein anständiger Mensch gewöhnlichen Schlages bleiben, 
nie aber ein Künstler; alle Regel zerstöre „das wahre Gef&hl 
von Natur und den Nvahren Ausdruck derselben." Die Kunst 
verlange , wie die Liebe , Herz und Mensch ganz. Der Strom 
des Genies muss in hohen Fluthen hereinbrausen. Hatte 
Vi^rther diese Ansichten sonderlich über Malerei geäussert, 
so schreibt er bald: „Was ich dir neulich von der Malerei 
sagte, gilt gewiss auch von der Dichtkunst." Gestempelte 
■ Kunstworte, „die gewöhnliche Terminologie" und „das garstige 
wissenschaftliche Wesen" kann nur schaden. Wie im Werther 
im Gegensatz zu der Heloise , die immer mehr durch neu hin- 
zukommende Interessen in die Breite gedehnt wird, sich die 
anfangs universellen Interessen verengen und »das Liebesleid 
als Siegerin allein das Feld behauptet, so tritt Werthers Ta- 
lent und liebe zum Zeichnen nur im An&nge hervor. Ein 
grosser Künstler zu werden, hindert ihn der Mangel an Scharf- 
blick und klarer Auffassung, an Stelle deren er nur ein ver- 
schwommenes Gefühl besitzt; sein Zeichnen ist deshalb nur 
Dilettantismus, (xoethe selbst war sich nicht klar, ob er 
Malergenie besässe oder nicht ^ * ^). Werther besitzt ein geübtes 
Auge für landschaftliche Schönheit und genreartige Motive. 
Ungefähr wie es in der ersten Strophe von Goethes Gedicht 
„Landschaft" lautet: 

Das Alles sieht so lastig aus, 
So wohl gewaschen das Bauernhaus, 
So morgenthaulich Qras und Baum, 
So herrlich blau der Berge Saum! 
Seht nur 'das Wölkchen, wie es spielt 
Und sich im reinen Aether kühlt. 
Fände sich ein Niederländer hier 
Er nähme wahrlich gleich Quartier, 



140) Vgl. den Anfang des 13. Buches von Wahrheit und Diehtnng. 
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Und was er sieht und was er mahlt, 
Wird hundert Jahre nachgezahlt. 

Man weiss, welches Behagen Goethe früh an den Niederlän- 
dern fand. 

So malt Werther in Wahlheim zwei Kinder, einen Zaun, 
ein Tennenthor Und einige gebrochene Wagenräder zusammen. 
Genrebildlich sind manche Schilderungen im Romane: Wer- 
ther, der dem Dienstmädchen am Brunnen den Eimer auf- 
setzen hilft; Lotte der Einderschaar Brot schneidend; Wer- 
ther, Lotte und Malchen am Brunnen; Werther und Lotte 
im Obstgarten; Werther unter den Kindern des deutschen 
Hauses; Lotte mit dem Kanarienvogel (S. 87). 

Gesang und Musik kann, als zu den vorzüglichsten Bil- 
dungsinteressen der Zeit gehörig, nicht fehlen. Lettens Gla- 
vierspiel ist „simpel und geistvoll" ; sie spielt „mit der Kraft 
eines Engels". Werther fühlt die leidstillende Zauberkraft 
der Musik. Nicht minder „süss" ist ihr Gesang. Wie St. Preux 
besonders von Einem Liede ergriflFen wird, so auch Werther, 
als Lotte aus mannigfaltigen Melodien in die eine „alte him- 
melsüsse" einfällt. — In allen Dichtungen der Zeit muss die 
Heldin in Gesang und Tanz sich vor allen hervorthun. Einige 
Beispiele aus Millers „Siegwart" mag man unten nachlesen. 
Hermes schiebt in „Sophiens Reisen" einmal eine Ode an sein 
Ciavier ein. Wie überspannt ist Schillers Jugendgedicht „Laura 
am Ciavier": „Wenn Dein Finger durch die Seiten meistert, 
Laura , itzt zur Statue entgeistert , itzt entkörpert steh' ich 
da" u. s. w. Jean Pauls Liane spielt dann gar die Glashar- 
monika. 

Ein Interesse , doch das Wort ist zu schwach, eine innige 
Liebe begleitet Werther durch den ganzen Roman: das Ver- 
senken in grosse Dichter. Wir müssen hier auch das berück- 
sichtigen, was im Werther auf fremde Anregung zurückgeht — 
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von Rousseau abgesehen — ohne dass der Name genannt wird. 
Diese Dichter haben vieDeicht tiefere Spuren in anderen Groe- 
theschen Werken gelassen und im Werther lässt sich ihr Ein« 
fluss manchmal mehr fühlen, als erörtern. 

Wir sahen, dass die Naturempfindung Werthers, wenn 
sie die Allmacht Gottes im Kleinsten bewundert oder dagegen 
den Herrn im Gewitter sieht, Elopstockisch ist und die Lie- 
besempfindung ebenfalls in der Art Klopstocks innigst mit 
der Religion vereint ist. Klopstock hat femer durch viele 
seiner Oden den Unsterblichkeitsglauben in der Seele der 
Zeitgenossen neu geweckt oder neu angefacht. Werther hält 
ihn fest und hat mit Lotte und Albert ein Gespräch über 
die Zukunft nach dem Tode. Klopstock liebt Exclamationen, 
welche dem Verstände unf assbar und nicht zu zergliedern 
sind, aber das innere Gefühl ergreifen: so Werthers Ruf „all! 
all !" Wenn Werther die neue Pfarrerin schilt, die bei Michae- 
lis, Kennikot und Semler alle Frische und Naturfreude ver- 
liert, so steht er wiederum auf Seiten Klopstocks, Hamanns 
und Herders in ihrer Reaction gegen die nüchterne Aufklärung. 
Es ist aber Klopstock der Odendichter , nicht der Dichter des 
Messias, den Goethe in Werther feiert. Wir müssen an die 
Ode „Frühlingsfeier" denken, wenn Werther mit Lotte am 
Fenster des Ballsaales steht , beide dem sich verziehenden Ge- 
witter nachsehen und sich an dem erquickenden Wohlgemch 
des herrlichen Regens laben: „Sie sah gen Himmel und auf 
mich , ich sah ihr Auge thränenvoll , sie legte ihre Hand auf 
die meinige und sagte — Klopstock! — Ich versank in dem 
Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung über 
mich ausgoss. Ich ertrug's nicht , neigte mich auf ihre Hand 
und küsste sie unter den wonnevoUesten Thränen. und sah 
nach ihrem Auge wieder. — Edler 1 hättest du deine Vergöt- 
terung in diese Blicke gesehn , und möcht ich nun deinen so 
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oft entweihten Namen nie wieder nennen hören!" In dem 
Satze ,^a wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der 
Erde" ist „Wandrer" für Mensch Ossianisch, das alliterierende 
„Waller" ein Klopstocksches Wort. So sagt dieser in der 
Ode „die menschliche Glückseligkeit" : „Ist ein Mensch glück- 
selig? Einer der Waller am Grabe das?" (Zweimal, in ande- 
rem Sinne, in der Ode „Die Kunst Tialfs".) 

Am besten werden wir das Interesse am Alten Testamente 
anreihen , das Goethe- Werther mit JLasdth und Herder poetisch 
auffasst, dessen patriarchalische Urzustände ihn anziehen. 
1775 schreibt er an Merck (S. 54): „Ich hab das Hohelied 
Salomons übersetzt, welches ist die herrlichste Sammlung 
LiebesUeder , die Gott erschaffen hat." Er fühlt , was Herder 
später von der morgenländischen Poesie sagte: „Sie ist am 
Busen der Natur gesäugt." Alttestamentliche Wendungen, 
aus den Psalmen besonders, kehren im Werther wieder; so 
wenn er von Lottens dunkeln Augen sagt : „Mache ich meine 
Augen zu, so sind sie da," oder von Christus: „er, der die 
Himmel zusammenrollt wie ein Tuch." 

Aus der Leetüre des Gold smith sehen „Vicar von Wake- 
field" hatte Goethe in Strassburg erkannt, ein Landgeistlicber 
sei der „schönste Gegenstand einer modernen Idylle", „Wie 
Melchisedech Priester und König in einer Person." Was er 
las, erlebte er dann in Sesenheim, und schilderte dies Er- 
lebte im Sinne der Goldsmithschen Dichtung. Ich halte die 
Vermuthung, welche Pfarrer Lucius von Sossenheim — so 
heisst das Dorf — in seinem Schriftchen „Aus der Geschichte 
eines alten Pfarrhauses" ausspricht, für sehr wahrscheinlich: 
Goethe habe die dritte Tochter, ein munteres, hübsches Mäd- 
chen nur deshalb nicht erwähnt , um die Analogie zur Familie 
Primrose zu wahren. Gleich Herder und Schlosser (Kleine 
Schriften II. S. 147 ff.) übersetzten er und Gotter in Wetzlar 
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Goldsniiths Deserted village, wo die Scene zwar dieselbe ist, 
wie im „Vicar" uod mit den dörflichen Festen auch die freund- 
liche Gestalt eines Landpredigers wiederkehrt, aber alles in 
' trauriger, düsterer Beleuchtung erscheint. Städtischer Luxus, 
Sittenverderbniss, Willkür veröden das friedliche, patriarcha- 
lische Dorf. Jeder, der von Rousseauschen Ideen nur ange- 
haucht war, musste mit Goldsmith über die Entvölkerung, 
Zerrüttung, Vermehrung unnöthigen Aufwandes, das Elend 
und die Laster als gefährliche Feinde und Zerstörer der länd- 
lichen Einfalt und Freude trauern und klagen ^^^). Mit Recht 
kann man sagen, das „verlassene Dorf' sei ein Gedicht auf 
t^ Rousseaus Wort: Quand je vois s^ elever un palais, je crais 
voir tomber vingt chaumieres. Wie das alles der Weriher- 
stimmung verwandt ist, bedarf keines Nachweises. 

Der klagende Ton der Y oung sehen „Nachtgedanken^^ hallt 
im Werther nach. 
.^jH^ Noch bleiben uns die drei Dichter, welche bei den Strass- 
burgern am höchsten verehrt und vergöttert wurden. Der 
wackere Lerse rief in seiner Rede bei der Strassburger Sbta- 
kespearefeier^**), die Leiter in der „heiligen Poesie" seien 
ihnen „Shakespeare und die alten Barden Homer und 
Ossi an." Der erste hat auf den Werther nur wenig gewirkt: 
die Wahnsinnscene , die episodischen Parallelen zur Haupt- 
handlung, Wendungen wie „Sein oder Nichtsein". 

Den Homer hatte Goethe in Strassburg eifrigst studiert 
und die homerischen Helden waren ihm vertraut und mensch- 
lich nahe getreten, oder, wie Herder spöttelt ***), sie wur- 
den ihm wie frei watende Störche; ein Wort, über das man 



141) S. Goldsmiths Zueignung an Reynolds. 

142) S. Stöber „J. G. Köderer von Strassburg und seine Freoiul«'* 
(Colmar 1874) S. 84. 

|43> Briefe von u. an Merck I. S. 44. 
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lieber nachdenken, als lachen solL Verständniss und Auf- 
fassung bahnte ihm Woods 1769 erschienener „Versuch über 
das Originalgenie des Homer", den er zunächst aus einer 
ausführlichen Kecension Heynes kennen lernte. Dann besprach 
er das Buch in den Frankfurter Gel. Anzeigen: „Wenn man 
das Originelle des Homer bewundern will, so muss man sich 
lebhaft überzeugen, wie er sich und der Mutter Natur alles 
zu danken gehabt habe." Man müsse ihn mit philosophi*» 
sehen Augen ohne Regelkram studieren und zur eigentlichen 
Cultur des homerischen Zeitalters hindurchdringen. Und in 
Wahrheit und Dichtung schreibt er: „Auch das Homerische 
Licht ging uns neu wieder auf und zwar recht im Sinne der 
Zeit , die ein solches Erscheinen höchst begünstigte : denn das 
beständige Hinweisen auf Natur bewirkte zuletzt, dass man 

auch die Werke der Alten von dieser Seite betrachten lernte 

Wir sahen nun nicht mehr in jenen Gedichten ein angespann- 
tes und aufgedunsenes Heldenwesen, sondern die abgespiegelte 
Wahrheit einer uralten Gegenwart und suchten uns dieselbe 

-^möglichst heranzuziehen." „Recht im Sinne der Zeit" wahr- 
lich vertieft sich Werther in „seinen Homer". Er liest ihn 
wie das Alte Testament, um die patriarchalischen Urzustände 
sich vor Augen zu führen und aus einer schaalen, verkün- 
stelten Gegenwart in sie zu flüchten. Homer ist das einzige 

-^ Buch, dessen er bedarf; das homerische Alterthum, nicht die 
Juristerei, sein Studium i^*). Homer ist „Wiegengesang" für 



144) Kestner in dem ersten Briefen twui'f (Goethe und Werther S. 35): 
„Im Frülyahr kam hier ein gewisser Goethe aus Franckfurt, seiner Hand- 
thierung nach Dr. Juris ^ 23 Jahr alt, einziger Sohn eines sehr reichen Ya- 
ters , um sich hier — dies war seines Vaters Absicht — in Praxi umzusehen, 
der seinigen nach aber, den Homer, Pindar etc. zu studiren, und was sein 
Genie , seine Denkungsart und sein Herz ihm weiter für Beschäftigungen ein- 
geben würden. " Au Hennings schreibt er im November 1772 ganz ähnlich, 
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sein Herz. Er modelt nun seine modernen Anschauungen und 
Empfindungen nach dem „Gefühl der herrlichen Altväter** um ; 
zum beleidigenden Stolze der vornehmen Gesellschaft ist es ihm 
ein wohlthuender Gegensatz , Odysseus nnd Eumaios traulich 
beisammen zu sehn ; er sucht auch das Gelesene nachzuerle- 
ben und die „patriarchalischen Züge'^ fCir und in sich zu er- 
neuern: wenn er sich Erbsen pflückt und kocht und dazwi- 
schen im Homer liest, da fühlt er so lebhaft „me die herr- 
lichen übermüthigen Freier der Fenelope Ochsen und Schweine 
schlachten, zerlegen und braten/' Spricht auch Werther stets 
allgemein von Homer , so ist es doch eigentlich nur die Odys- 
see, deren idyllische Schilderungen alten I^ebens ihn be- 
geistern. 

Wie der zweite Theil des Werther zum ersten, so ver- 
halt sich Ossian zu Homer. — Homer ist rein-objectiv, rein- 
episch , Ossian rein-subjectiv , lyrisch-episch. Bei Homer sieht 
man alles in plastischer Fülle und frischem Leben , bei Ossian 
ahnt man nur. Bei Homer ist alles tageshell und sonnig, 
bei Ossian ist alles in ein graues Halbdunkel gehüllt ,,Es 
ist eine Geisterwelt in Ossian , statt dass in Homer eine leib- 
hafte Körperwelt sich beweget^' ^^^). Ossians Scene ist die 
Haide und die dunkeln Felsen , an denen sich die brausende, 
rollende See bricht ; von den moosigen Bergen stürzt der sil* 
berne Strom, die Wogen „taumeln^'; der brüllende Sturm jagt 
die Nebel und Wolken. Die Sonne scheidet im Westen, ein- 
zelne Sterne blinken, auch des Mondes Licht glänzt selten 
voll, sondern ist „verdunkelt'S „verfinstert''. Das „wogmde 



Goethe sei in Wetzlar gewesen ,,wie seine Familie glaubte der B^chfpnizis 
wegen , in der That aber um dei; Natur und der Wahrheit nachsoschleiclieii 
und den Homer und den Pindar zu studiren^^ (S. 79). Vgl. Bemays. 

145) Herder in dem zuerst in den ,,Horen*^ erschienenen Auftatee »yHo* 
mer und Osmn'* (Werke XXII S. 143 ff.). 
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Gras" raschelt, „der Bart der Distel" wird vom Winde be- 
wegt. Alles ist grau oder schwarz: Felsen, Ströme, Bäume, 
Moos, Wolken. Homer nennt das SchiflF „rothwangig" , Os- 
sian „schwarzbusig". „Geister im Nebelgewand" kommen über 
die Haide. Die Helden „fallen", grosse Geschlechter gehen 
unter, Frauen und greise Barden erheben die Todtenklage. 
Immer herrscht dieselbe Stimmung, wie in Hiobs Jammer: 
„Das Auge das mich suchet, wird mich nicht finden mehr. 
Dein Auge wird mich suchen — ich bin nicht mehr!" Her- 
der konnte Ossian und Erzeugnisse morgenländischer Dich- 
tung in Vergleich stellen und sagen: „Ossian ist in Personi- 
ficationen Hiobs Bruder. Alle Gegenstände sind bei ihm per- 
soliificirt, voll Leben, voll Bewegung, sey's Wind und Welle, 
oder gar der Bart einer Distel. Die Sonne ist ihm ein rascher 
Jüngling, der Mond ein Mädchen, der auch Schwestern, an- 
dre Monden, am Himmel gehabt hat; der Abendstem ein 
lieblicher Knabe, der kommt, blickt und wieder weggeht" ^*®). 
Manches im Ossian ist ein Erzeugniss der krankhaften Stim- 
mung des achtzehnten Jahrhunderts, aber ein höchst geniales. 
Heute freilich, besonders seit Talvjs eingehenden Unter- 
suchungen, zuckt jeder Schuljunge über Ossian die Achsel, 
spricht von grober Fälschung und will den Enthusiasmus der 
Zeitgenossen Macphersons nicht begreifen. Die Ossianfrage 
ist keineswegs geschlossen; ein alter Kern ist da^*^). Das 
junge Geschlecht nährte seinen Tfübsinn vorzüglich an den 
Engländern ;♦ „damit aber ja" heisst es in Wahrheit und Dich- 
tung „allem diesem Trübsinn nicht ein vollkommen passendes 
Local * abgehe , so hatte uns Ossian bis ans letzte Thule ge- 

146) Werke I. S. 90. 

147) Wie auffallend ist z. B. die Bezeichnung paih qf wdls für Meer; 
hronrdd in der angelsächsischen Dichtung, die man zu Macphersons Zeit nicht 

kannte. 

Schmidt, Richardson etc. 

15 
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lockt, WO wir denn auf grauer unendlicher Haide, unter vor- 
starrenden bemoosten Grabsteinen wandelnd, das durch einen 
schauerlichen Wind bewegte Gras um uns, und einen schwer 
bewölkten Himmel über uns erblickten. Bei Mondschein ward 
dann erst diese Galedonische Nacht zum Tage: untergegangene 
Helden , verblühte Mädchen umschwebten uns, bis wir zuletzt 
den Geist von Loda wirklich in seiner furchtbaren Gestalt zu 
erblicken glaubten." So lange Werther naiv empfindet, ist 
Homer sein Dichter, als aber die Natur im Herbste verödet 
und die Liebesleidenschaft Werthers Seele umnachtet, tritt 
der Grieche vor dem düsteren Ossian zurück. Im ersten 
Theile ist dieser nur einmal flüchtig erwähnt (S. 37) , im 
zweiten wird eine begeisterte Schilderung der Ossianischen 
Welt mit den Worten eingeleitet: „Ossian hat in meinem 
Herzen den Homer verdrängt"^*®). Indem in seiner Seele 
die Lebenslust mit der Todessehnsucht ringt, empfindet er 
•diese Dichtung als eine grossartige Nänie, welche der letzte 
verlassene Herrliche dem Untergange seines Geschlechtes weiht 
Er sagt: „Wie die Natur sich zum Herbste neigt, so wird 
es Herbst in mir und um mich her," und schön hat Herder 
bemerkt: „Ossians Gedichte bezeichnen den Herbst seines 
Volkes." — Man weiss, dass Goethe ein Stück Ossian in 
Strassburg für Friederike übersetzte, aber es ist, als seien 
die Zeilen eigens gedichtet, um im Werther (S. 121 ff.) ein- 



148) Klopstock ,fUnsere Sprache** Str. 14: 

,fDie Vergessenheit umhiUlt' , o Ossian , auch dich ! 
Dich hüben sie hervor, and du stehest nun dal 
Gleichest dich dem Oriechen! trozest ihm! 
Und fragst, ob wie da er entflamme den Oesang.'* 
Selbst Voss schreibt einmal an Brückner (Briefe 1 S. 191): „Was bniBcht'f 
schöner Natur ! Der Schotte Ossian ist ein grösserer Dichter, aU der Jontor 
Homer." 
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gerückt zu werden ^*^). Werther liest und hört sein eigenes 
Schicksal ^^^). Er und Lotte erfassen die volle Tragik ihrer 
Lage zum ersten Male in ihrer ganzen unabweisbaren Trost- 
losigkeit aus dieser klagenden Poesie. „Sie fühlten ihr eige- 
nes Elend in dem Schicksal der Edlen , fühlten es zusammen 
und ihre Thränen vereinigten sie." Schon früher hat er an 
Wilhelm geschrieben: „Meine Blätter werden gelb", jetzt füh- 
ren ihm die Worte „aber die Zeit meines Welkens ist nah, 
nah der Sturm der meine Blätter herabstört" die vernich- 
tende Nothwendigkeit heftiger denn je vor, dass nur der Tod 
diese Qualen enden kann, enden muss, um so mehr, als 
schon zuvor (S. 90 f.) eben diese Stellen die Todessehnsucht 
in ihm genährt haben. Die ganze sinnverwirrende, entschei- 
dende Scene, welche folgt, fusst auf der Episode aus Ossian. 
Hervorhebung verdient, dass der Absatz, welchen Wer- 
ther zuletzt „halb gebrochen" liest, nicht wie alles vorige den 
Songs of Selma entnommen ist , sondern im Original sich erst 
viele Seiten später in dem Abschnitte „Berrathon" findet und 
von Goethe mit grosser, wirkungsvoller Kunst hier angeschlos- 
sen ist: „Warum weckst du mich, Frühlingsluft? Du buhlst 
und sprichst: Ich bethaue mit Tropfen des Himmels! Aber die 
Zeit meines Welkens ist nah, nah der Sturm, der meine 
Blätter herabstört! Morgen wird der Wandrer kommen, kom- 
men ^0^), der mich sah in meiner Schönheit, rings wird sein 
Aug im Felde mich suchen , und wird mich nicht finden. — " 

149) Die Uebersetzang hat im Werther einige nicht uninteressante Aen- 
demngen, z. B. in Bezug auf Rhythmus , er£Seihren. Sie ist zuerst von Stöber 
(Der Dichter Lenz) veröfientlicht worden. Die Abschrift für Friederike ist, 
wie das Facsimile zeigt, angemein fein und zierlich. 

150) Ganz ähnliche Episoden im eigentlichen Sinne findet man zweimal 
im „Jacopo Ortis'^; die zweite aus Alfieri. 

151) To-morrow shaü tke traveüer come; 'he that saw me in my beaiUy 
ahdll come. 

15* 
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Der Selbstmord. 

Einen Rousseauschen Excurs habe ich absichtlich oben 
nicht berührt , da er uns näher beschäftigen muss , ich meine 
den 22. und 23. Brief des dritten Theiles , welche St. Preux 
und Mylord Eduard über den Selbstmord wechseln. St Preux 
kann den Gedanken nicht überwinden, dass Julie die Grattin 
eines anderen werde, und — erschiesst sich nicht etwa^ son- 
dern schreibt einen sehr langen Brief an seinen Freund, in 
welchem er den Selbstmord vertheidigt. Bomston antwortet 
mit einer bündigen Widerlegung. Hier ist eine der Haupt- 
schwächen des Romans zu suchen. Ich habe schon darzu- 
legen versucht , dass Werke von der Anlage des Werther und 
der Neuen Heloise tragisch enden müssen ^^^). Rousseau 
konnte eine solche Katastrophe nicht anbringen, weil er da- 
mit seine moralisierende Tendenz empfindlich geschädigt, oder 
besser, vernichtet haben würde; aber den Selbstmord zu 
einem gedehnten brieflichen Gespräche zwischen St Preux 



152) Tieck Vorr. zu Lenzs Werken S. CII: „Wer kennt nicht Ronsseftiu 
Heloise? Mag man doch die Glut dieser Leidenschaft, welche aUe bürger- 
lichen Verhältnisse vergisst, schelten, die höhere Sittlichkeit Termitsen und 
beklagen, dass ein Talent so überzeugende und rührende G^emälde entworfen 
hat — aber Rousseau, sagen alle, hat durch den tugendhaften, edlen SchloM, 
durch diese Erfüllung der Gatten - und Mutterpflicht alles vergütet. Und mag 
ich erfahren , wie viel ich nur mag , mag ich alt und älter werden , so dUnkt 
mich der Schluss gerade jetzt wie in meiner Jugend das Verletzendste, mit 
dem ich mich auf keine Weise aussöhnen kann. Die Leidenschaft, die un- 
glücklich wird, die sich und andere vernichtet, aber noch anerkennt, ist 
im Verderben mehr zu entschuldigen, der tragische Autor ist sittlicher, mls 
derjenige , der erst das Gesetz und nachher das GefUhl der Leidenschaft selbst 
vernichten und verletzen lässt. Werther der leben bliebe und seine Leidoi- 
schaft vergässe oder über sie moralisirtc, wäre in meinem Sinne höchst un- 
sittlich und der jetzige ist rein und tragisch. In der Stella haben wir jetst 
einen Schluss der schlimmer ist, als die früheren." 
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und Bomston zu machen, worin der letztere über den Hel- 
den siegt, ist verfehlt. St. Preux' langer Brief beweist von 
Anfang an, dass es ihm kein Ernst mit den Vemichtungs- 
gedanken ist. Auch ist die Leidenschaft kalten Vernunftgrün- 
den nicht zugänglich , sondern folgt ihrer eigenen Logik , de- 
ren Schlüsse für sie unbeirrbar sind. Wie anders Goethe. 
Noch ist der Knoten erst lose geknüpft, da hören wir die 
Unterredung Werthers und Alberts S. 48 ff. Sofort wird uns 
der unversöhnliche Gegensatz dieser beiden Naturen, welche 
wie Warm und Kalt einander nicht vertragen, klai- und das 
Thema des Gesprächs lässt schon jetzt eine Ahnung von der 
furchtbaren Katastrophe aufeteigen. Der Ton des St. Preux- 
schen Briefes ist zu leidenschaftslos. Bousseau freut sich der 
Gelegenheit, seine Ansichten über den Selbstmord für und 
wider zu entwickeln. 

Appell hat auf S. 90 ff. erörtert, welche Wirkung der 
Schluss des Goetheschen Bomans hatte und- der Zeitstimmung 
nach haben musste. ^ Zugleich erhellt aus den zahlreich von 
ihm beigezogenen und im Auszuge mitgetheilten Wertherre- 
censionen, dass nahezu alle Kritik die Selbstmordfrage zum 
Angelpunkte nahm. Goethe selbst trug sich in jener Zeit 
mit ernsten Selbstmordgedanken, die durch Young und Ossian 
gen&hrt wurden. Bitter Götz in Gou6s „Masuren" erklärt, 
der Selbstmord finde in seinem Systeme wohl Platz, aber nur 
durch einen kühnen Dolchstoss möchte er sichi tödten. Eben- 
so erzählt Goethe in seiner Autobiographie, die That des 
Kaiser Otho sei ihm besonderer Bewunderung werth erschie- 
nen und er habe in Frankfurt versucht, einen geschliffenen 
Dolch „ein paar Zoll tief in seine Brust zu senken. Vgl. 
auch Goethes Brief an Zelter vom November 1812 (Brief- 
wechsel Bd. 2. S. 44 f.) 15 3). Am 11. October 1772 schreibt 

153) Wenn das taedium vüae den Menschen ergreift , so ist er nujr 214 
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er auf die falsche Nachricht von 6ou6s Selbstmord an Kest- 
ner: „Ich ehre auch solche Taht, und bejammere die Mensch- 
heit und lass alle — kerle von Philistern Tobackrauchsbe- 
trachtungen drüber machen und sagen: da habt IhrV^ fugt 
aber hinzu: „ich hoffe nie meinen Freunden mit einer sol- 
chen Nachricht beschwerlich zu werden." Vgl. auch Briefe 
an Fr. v. Stein III. S. 266. — 

Nicht nur war die Zahl der Selbstmorde sehr gross, son- 
dern die Frage fand auch literarisch vielfache Erörterung in 
verschiedenem Sinne. Hume schrieb eine Apologie Es8(»y on 
suidde, welche 1799 als nachgelassenes Werk erschien. Mo- 
ses Mendelssohn verwarf und verachtete ihn**^*). Aus dem 
siebzehnten Jahrhundert kennt man die Yertheidigung des 
Selbstmords von Donne, Geistlichen an der Londoner Pauls- 
kirche (1648). — Von Johann Robeck wird unten die Rede 
sein. — Da der Selbstmord vor allem im Lande des Spleens 

bedauern, nicht zu schelten. Dass alle Symptome dieser wanderliehen, so 
natürlichen als unnatürlichen Krankheit auch einmal mein Inneres durchrast 
haben, daran lässt 'Werther wohl Niemand zweifeln. Ich weiss recht gut, 
was es mich für Entschlüsse und Anstrengungen kostete , damals den WeUen 
des Todes zu entkommen.^' Darauf bespricht er, wie gerade in der jetzigen 
Zeit (1812) die „ernsten Thorheiten der Zeit** und „unsSglicher äusserer Drang*' 
die Jugend zum Selbstmord treiben. „Ich getraute mir, einen neuen Wer- 
ther zu schreiben, über den dem Volke die Haare noch mehr zu Berge 
stehn soUten , als über den ersten.** — Zelters Stiefsohn hatte sich kurs vor- 
her erschossen. 

154) Kestner schreibt über Jerusalem (GU)ethe und Werther S. 89): „er 
las philosophische Schriftsteller mit grossem Eifer und grübelte darüber. Er 
hat auch verschiedene philosophische Aufsätze gemacht, die Kielmannsegge 
gelesen und sehr von anderen Meinungen abweichend gefunden hat; unter 
andern auch einen besonderen Aufsatz, worin er den Selbstmord verthei- 

digte Mendelssohns Phädon war seine liebste Leetüre ; in der Materie 

vom Selbstmorde war er aber immer mit ihm unzufrieden; wobey zu bemer- 
ken ist, dass er denselben auch bey der Gewissheit von der Unsterblichkeit 
der Seele, die er glaubte, erlaubt hielt.** Vgl. Rousseau. 
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gedieh ^^*), verlegte der französische Dichter Gresset eine 
Komödie, in welcher derselbe verspottet wurde, nach Eng- 
land. Ihr Titel ist „Sidney" nach dem Namen des Helden, 
der in einsame, düstere Grübeleien versenkt sich vergiften 
wiin^^). Der schalkhafte französische Kammerdiener aber 
vereitelt sein Beginnen, indem er das Gift durch eine un- 
schädliche Flüssigkeit ersetzt. An dies Stück lehnt sich eine 
fromme christliche Streitschrift direct an, die mir vorliegt: 
L'Anti Hegesias^^'^). Dialogue en vers sur le smcide avec 
des rema/rques critiqueset historigues (Hamburg Bohn 1763). 
Der anonyme Verfasser ^^®) hat in seiner Schrift das Mar- 
tialsche Distichon (I, 8, 5 f.) als Motto vorgesetzt: 

Nclo virum , facüi redimü qui sangidne famam^ 
hunc volo laudarij qui sine morte potest. 

Das Buch zählt 120 Seiten, von denen nur 11 dem Dialog 
in Alexandrinern zufallen, die übrigen der Vorrede und den 
Anmerkungen. Sidney ist im BegriflFe zu heiraten und be- 
spricht sich vor diesem wichtigen Schritte noch einmal mit 
Hamilton über seine einstigen Selbstmordgedanken. Ihre frevle 
Nichtigkeit wird dargelegt und die antiken Exempla zurück- 
gewiesen. Dabei sind jeder Todesart einige schöne Verse ge- 
weiht. Dass nicht viel Poesie zu Tage kommt , lässt sich er- 
warten. Manche Stellen sind geradezu komisch; z. B.: 

On aceuse VAnglgi» que pour trop se nourrir 
ü gagne en son dimat la rage de mourir. 



155) Daüy see thousands , to?io by suicide shew tu they have nothing l^ 
to hope. Vicar qf Wak^d Ch. 29. 

156) V^ieland erwähnt sie in seiner Wertherrecension Merkur 1774 S. 241. 
Vgl. Lessing Hamb. Dramaturgie (Werke VII S. 73). 

157) Hegesias von Cyrene pries den Selbstmord. 

158) G. L. V. Bar, f 1767, ein Osnabrücker und vertrauter Freund 
Mosers. Gödeke Grundriss S. 536: „Er hatte den zweideutigen Ruhm, zu 
seiner Zeit alle Deutschen in der französ. Dichtkunst zu fibertrefifen , d. h. er 
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Das Hauptgewicht ruht schon dem Raumverhaltniss nach auf 
den Anmerkungen. Diese sind ziemlich confus und nach der 
philologischen Methode gehäuft, welche eine klassische Stelle 
in dem Wüste der Parallel- und Belegstellen erstickte, haben 
aber dadurch einen gewissen Werth , dass man aus der Fülle 
der gleichzeitigen Schriftstellern entnommenen Citate^ einen 
Ueberblick gewinnt, in wie umfassendem Masse die Frage 
nach der Berechtigung des Selbstmordes die Gemüthdr be- 
wegte. 

Naturgemäss war man auf die Alten gewiesen. Dich- 
tung und Geschichte bot reiches Material Die eifrigsten 
Apologeten waren die Stoiker, welche mit dem Oedipus des 
Seneca philosophierten: me jus vitae ac necis meae penes est. 
Die schönen Monologe des Aias im sophocleischen Drama fan- 
den in deutschen Tragödien einen Nachhall. Im Philotas 
Lessings (z. B. „Hast Du mich nicht gelehrt, dass ein Held 
ein Mann sei, der höhere Güter kenne als das Leben?' 4. 
Auftr.) — an den Kleonnisentwurf sei erinnert — und deut- 
lich in Gerstenbergs Ugolino. Am Schluss des vierten Auf- 
zugs ruft Anselmo: 

„ö Licht! Licht! o Salamis, heiliger Vaterlandsboden ! Herd memer 
Väter! und du, ruhmvolles Athen! und du mit mir auferzogenes Ge- 
schlecht! Ihr Quellen, ihr Flüsse, ihr trojanischen Felder! euch ruf 
ich, seid mir gesegnet, o ihr meine Pflegerinnen! Dies letzte Wori^ 
ruft Ajax euch zu! das übrige wiU ich in Elysinm den Schatten er- 
zählen/* 

Ugolino: „Was sagt Du?<* 

Francesco: „Er hat die Bolle des Ajax Telamonius im Angostiner- 
kloster gespielt'^ 

Auch Shakespeare wirkte. So deuten z. B. die Worte 
im Werther (S. 95): „da mein ganzes Wesen zwischen Sein 



schämte sieh nicht seine platten Gedanken französisch aufzuputzen** (in den 
Epüres diversesj. Vgl. Gleim (Briefwechsel 11 S. 280). 
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und Nichtsein zittert^' offenbar auf Hamlets berühmtes: „Sein 
oder* Nichtsein"; ebenso die Worte auf S. 111: „Den Vorhang 
aufheben und dahinter zu treten! das ist's all! Und warum 
das Zaudern und Zagen? Weil man nicht weiss, wie's da- 
hinter aussieht? und man nicht zurückkehrt?* Klar ist der 
Einfluss desselben Hamletschen Monologs in dem Monologe 
Karl Moors (Räuber Act 4, Sc. 5) ^^^). 

Wir haben im Drama oder Boman oft das Gefühl, dass 
der Leidende die Schläge des grausamen Fatums nicht mehr 
ertragen kann, vielmehr diesem Unglück ein rasches Ende 
machen muss, indem er sich selbst vernichtet; wir möchten 
ihm selbst zu dieser Flucht aus Leben und Leiden helfen. 
Und doch gestattet Sichardson dem Selbstmorde keinen Ein- 
gang in seinen Boman. Schon steht Pamela am Bande des 
Teiches, um in den Fluten Befreiung zu suchen — da tritt 
der Gedanke überwältigend vor ihre Seele, dass über das 
Leben des Menschen nur Gott schalten könne. Nur mit dem 
Gefühle tiefister Beschämung und Beue kann sie fortan dem 
Orte nahen, wo ihr Christenthum fast der Schwäche erlegen 
wäre* Clarissa droht mit dem Tode, aber zur That darf es 
nicht kommen. Alle dulden wie Opferlämmer. Wir sahen, 



169) „Wer mir Bürge wäre? — es ist alles so finster — verworrene La- 
byrinthe — kein Ausgang — kein leitendes Gestirn — wenn's aus wäre mit 

diesem letzten Odemzug — aus wie ein schales Marionettenspiel 

Grauser Schlüssel , der das Gefangniss des Lebens hinter mir schliesst und vor 
mir aufriegelt die Behausung der ewigen Nacht — sage mir — o sage mir — 
wohin — wohin wirst du mich führen? — Fremdes , nie umsegeltes Land!** 
(Vie undiscover^d courUry /rom whose boum no traveüer retumsj. — Und wie 
überall im vorigen Jahrhundert Selbstmord und Unsterblichkeit in Verbin- 
dung besprochen werden und dann stets der Phädon einwirkt, so sagt Franz 
zu Moser mit vernehmlichem Anklang an einen platonischen Vergleich : „Em- 
pfindung ist Schwingung einiger Saiten und das zerschlagene Glavier tönet 
nicht mehr/* 



v 
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wie Geliert in der „Schwedischen Gräfin" ein furchtbares 
Schreckniss auf das andere häuft, wie es aber sein christli- 
ches Princip ist, alle Personen eines natürlichen Todes im 
Bette sterben zu lassen. Dormund sagt: ich will lieber alles 
ausstehen, als diesen Mord durch einen Selbstmord häufen/' 
Selbstmord kann man es nicht nennen, wennManane, nach- 
dem man ihr „auf einmal zwo Adern geschlagen" im Fieber 
den Verband aufreisst. — Im „Fräulein von Sternheim" fin- 
det sich nie ein Gedanke an den Tod von eigener Hand. S. o« 
unter Hermes. 

Die Gründe sind leicht zu finden. Vom christlich-mora- 
lischen Standpunkte der Bichardsonianer aus musste das Le- 
ben als göttliches Geschenk betrachtet werd^ , dessen Dauer 
der alleinige Geber zu bemessen hat. Selbstmord ist deshalb 
Eingriff in Gottes Bechte , Sünde. Die Antike konnte ihn 
als Grossthat erheben, die christliche Literatur darf ihn nur 
verdammen. Im moralischen Bomane ist ihm der Zutritt ver- 
sperrt, denn seine Zulassung würde als eine Verherrlichung 
und Aufforderung zur Nachfolge gegolten haben. So argu- 
mentierte man damals. Da, wer den Selbstmord in Schuts 
nahm, sich gern auf den starken Stoiker von Utica berief^*®}, 
hielt Gottsched, als er nach Addison und Deschamps seinen 
Cato gedichtet hatte, es für nothwendig, in der Vorrede 
(August 1732) zu schreiben: „Endlich muss niemand denken, 
als wenn die Absicht dieses Trauerspiels diese wäre, den 
Cato als ein vollkommenes Tugendmuster anzugreifen, Nein, 
den Selbstmord wollen wir niemals entschuldigen, geschweige 
denn loben. Aber eben dadurch ist Cato cän regelmässiger 
Held zur Tragödie geworden, dass er^sehr tugendhaft gewe* 
sen, doch so wie es Menschen zu seyn pflegen; dass sie nem- 

160) Vgl. auch Haller „Die Falschheit der mepschlichen Toj^eiideB" 
gegen Ende. Rousseau N. H. 3, Br. 21 und 22. . 
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lieh allezeit gewisse Fehler an sich haben, die sie unglück- 
lich machen können. So will Aristoteles, dass man die tra^ 
gischen Hauptpersonen bilden soll. Durch seine Tugend er- 
wirbt sich Cato unter den Zuschauern Freunde. Man bewun- 
dert, man liebet und ehret ihn: Man wünscht ihm daher auch 
einen glücklichen Ausgang seiner Sachen. Allein er treibet 
seine Liebe zur Freiheit zu hoch, so dass sie sich in einen 
Eigensinn verwandelt. Dazu kommt seine Stoische Meynung 
von dem erlaubten Selbstmorde. Und also begehet er einen 
Fehler, wird unglücklich und stirbt: Wodurch er also das 
Mitleiden seiner Zuhörer erwecket, ja Schrecken und Erstau- 
nen zuwege bringet. Man hat ihn zuletzt noch einen Seuf- 
zer zu den Göttern thun lassen , um dieselben um ihre Barm- 
herzigkeit anzuflehen , im Fall er irgend zu viel gethan hätte.^' 
So wehrte Gottsched jeden Verdacht heidnischer Denkungs- 
art von sich ab. 

Fast allen erschien der Selbstmord das Wesentlichste 
am Werther. Am lautesten schrie der Zionswächter Göze: 
Schriften wie Werther seien die Mütter von Clements, Cha- 
teis, Bavaillacs und Damiens; die Obrigkeit solle gegen 
solche freche „Apologien für den Selbstmord" einschreiten. 
U. s. w. Lenz hingegen spricht von einem „Selbstmord, der 
durch die Zaubereien einer raphaelischen Einbildungskraft 
zu einer schönen That ward" und sagt (1776. Werke Bd. 3. 
S. 368): „wenn ich einen Boman schriebe, so würde ich nim- 
mer wagen meine Geschichte mit einem Selbstmorde zu schlies- 
sen, um den Verdacht der Nachahmung zu vermeiden, da 
diese Saite nun einmal von einer Meisterhand ist abgegriffen 
worden" ^®^). — Goethe selbst war über die factischen Fol- 



161) Auch Lichtenberg findet die Katastrophe am schönsten, aber in 
ganz anderem Sinne: ,,Die schönste Stelle im Werther ist die, wo er den 
Hasenfass erschiesst (Werke I S. 206). Voltaire sagt über die Heloise (S. u.) : 
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gen seines Büchleins höchst bestürzt; 1775 dichtete er die 
bekannten acht Zeilen mit der Warnung am Schluss „Sey 
ein Mann und folge mir nicht nach^^ als künftiges Motto, 
Hess es aber später in richtigem Gefühle weg. 

Doch brechen wir ab. Jedesfalls erhellt, dass der Selbst- 
mord ein viel behandeltes Thema war und in Schrift und 
Bede mit Hitze theils vertheidigt, theils getadelt wurde. 
Warum Bousseau eine solche Katastrophe fernhalten musste, 
ist schon angedeutet worden. Doch musste er ebenso selbst 
fühlen, wie geboten es war, eine derartige Lösung zu geben, 
sonst würden die Briefe über den Selbstmord ganz in der 
Luft schweben. 

St. Preux sagt im Eingange, er wolle seine Ansichten 
kaltblütig entwickeln^ wie es Bobeck gethan habe, wenngleich 
er die Beweisfühining dieses Mannes nicht durchweg gut heis- 
sen könne. Hier ist der Ort , über diesen merkwürdigen Apo- 
stel des Selbstmords das Nöthigste zu bemerken. Schwede 
und Lutheraner von Geburt (1651 — 1734) verliess er Vater- 
land und Beligion, als die Behörde ihm untersagte, an der 
Universität Upsala den Selbstmord zu predigen. Er ward 
in Deutschland Jesuit Die Frage der Selbstvemichtang war, 
so lange er lebte, sein Studium. 1734 traf er in Bremen ge- 
lassen seine letzten Verfügungen und suchte den Tod in der 
Weser. Die Frucht jahrelanger Arbeit, seine weitiftnfige 
Exerdtatio pMosopMca de ... . Morte vohmtaria PMIoso- 
phorum, gab der Bestimmung gemäss der Marburger Profes- 



maü iL y a un morceau odmiraMe sur le auieide qui donne appiUl de 
(Oeuvres ed. Hachette T. 29 i». 116) und an einer anderen SteUe: J*ai ttomU^ 
dans le roman de Jean-JaqueSf une lettre sur le suicidcy que fai irouoie €a»> 
ceüente , quoique ridicidemeivb plade; eOe ne m*a pourtani donni OMcmte «niek 
de me tuery et je aens que je ne me seraü janutü un cot^ de pitUHet pait fa 
iete pour un baUer der e de Mme de Wolmar (ebenda S. 145). 
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sor Funck 1736 heraus. — Ausserdem muss auf die Einwir- 
kung des platonischen Phädon hingewiesen werden (S. o. Men- 
delssohn). Der Satz: „sie betrachten den auf Erden leben- 
den Menschen wie einen auf «seinen Posten gestellten Solda- 
ten" erinnert sofort an den bekannten Ausspruch des Socra- 
tes. Auf der folgenden Seite wird der Dialog dann mehr- 
mals lobend, aber polemisch citiert, und zum Schlüsse ge- 
sagt: „dass man aus diesem unsterblichen Werke keine stich- 
haltigen Einwände gegen das Kecht über das eigene Leben 
zu verfügen schöpfen kann, beweist der Umstand, dass es 
dato in eben der Nacht, in welcher er von der Erde schied, 
zweimal durchlas" ^^*). 

Wir wollen nicht den ganzen Inhalt des St Preuxschen 
Briefes wiedergeben — er geht ausführlich auf die alte Frage 
ein, ob das Leben ein üebel sein könne — sondern darzu- 
l^en versuchen , dass manche Auffällige Uebereinstimmungen 
Bousseaus und Goethes zur Annahme einer gewissen Abhän- 
gigkeit des letzteren zwingen. Ich bin geneigt anzunehmen, 
dass dem Gespräche zwischen Werther und Albert ein rea- 
ler Vorgang, also eine Unterredung zwischen Goethe und 
Kestner zu Grunde liegt, in wdcher Goethe den Selbstmord 
im Anschlüsse an St. Preux - Rousseau gegen die nüchterne 
Verständigkeit des letzteren verfocht. Dass er Kestner gegen- 
über für Bousseausche Ideen eintrat, sahen wir oben^us der 
Briefeteile „Goethe und Werther" S. 37 ^ « »). 

162) Vgl. Gottsched Der sterbende Cato, 5. Handlang 1. Auftritt and 
die entsprechende Scene bei Addison. 

168) In Breitenbachs Berichtigang der Oe^chichte des jangen Werthers 
heiflSt es (S. 7) von Jerasalem: „Lange beschäftigte ihn der Oedanke des 
Selbstmords, dessen Rechtmässigkeit er hej jeder Oelegenheit vertheidigte." 
Am Sdilass: endlich seien auch die gekommen, „die hier unzeitige Lehren 
faben nnd über die Feigheit, die sie vor dem Selbstmorde sichert eine mäch« 
tige Zufriedenheit fühlten. <' 
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Zwei äusserliche Unterschiede sind festzuhalten: St Preux 
spricht von und für sich selbst, Werther ganz allgemein; 
St. Preux zu einer Zeit, wo er zum Selbstmorde gedrängt 
wurde, Werther als die Fluten der unseligen Leidenschaft 
noch ruhig giengen. Auf wessen Seite die grössere kfinstle- 
rische Weisheit ruht, bedarf kaum der Mahnung ^^ 4)^ 

St Preux verwirft den trivialen Satz: es sei feig, lieber 
zu sterben, als ein qualvolles Leben zu ertragen. Wertber 
ärgert sich, als Albert n^it demselben „unbedeutenden Oe- 
meinspruche angezogen kommt^' Nicht Schwäche sei es, son- 
dern eine kühne Revolution der Kräfte gegen den anerträg- 
lichen Druck. Die Gegenreden der „gewöhnlichen Lente^ (ham- 
mes ordmaires) werden mit Verachtung abgefertigt Am 
wichtigsten ist für St Preux und Werther die pathologische 
Auffassung des Selbstmordes. Selbstmord ist die Krisis einer 
Krankheit, ebenso wie der natürliche Tod. Er erfolgt noth- 
wendig. St. Preux reflectiert: wenn Gott mich sterilen las- 
sen will, so schickt er mir eine tödtliche Krankheit; indem 
er mir das Leben unerträglich macht, befiehlt er mir 68 sn 
verlassen und durch die Sdbstvemichtung zeige ich meinen 
„Gehorsam^^ Gott hat uns zwei Arme gegeben: wir laasen 
sie abschneiden, um dem Brand zu entgehen; Gott hat uns 
Leib und Leben gegeben: wir opfern sie um das Kostbarere, 
unser Wohl, zu retten. Wir lassen uns ein Bein lieber ampu- 
tieren, als es verfaulen. Der Selbstmord ist eine 
wie das Chinin gegen das Fieber. Wie der 



164) Schon beim Erscheinen des Werther ffihlten einige die AAiiIiek- 
keit der Vertheidignng. „Der Selbstmord ist seit Bonsseans Heloise tM- 
leicht nie so sehr anf der guten Seite gezeigt worden" schrieb Merek. Der 
Frankfurter Unterofficier Riebe fugte seinen Gesprächen über die Leid— des 
jungen Werthers anhangsweise den Brief Lord Bomstons gegen den Selbst- 
mord bei (Appell S. 167). 
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stirbt, so stirbt der Selbstmörder. Auch Werther definiert 
zunächst den Selbstmord als Erisis: man müsse nach dem 
„Mass des Leidens" fragen, die menschliche Natur könne 
Freude wie Leid nur bis auf einen gewissen Grad ertragen; 
sobald dieser überschritten sei, müsse sie erliegen. Darauf 
zieht er ebenfalls den Vergleich mit dem Fieber: „es mag 
nun moralisch oder physikalisch sein (das Leiden) und ich 
finde es eben so wunderbar zu sagen, der Mensch ist feig, 
der sich das Leben nimmt , als es ungehörig wäre , den einen 
Feigen zu nennen, der an einem bösartigen Fieber stirbt" 
Eine Krankheit zum Tode nenne man das, wenn die Kräfte 
theils verzehrt, •theils der Fähigkeit einer glücklichen Kevolu- 
tion beraubt werden ; auf den Geist angewendet sei es dasselbe, 
wenn eine wachsende Ijeidenschaft den Menschen aller ruhigen 
Sinneskraft beraube. Der Gesunde habe gut reden. Werther, 
wie St. Preux, will nicht allgemeinen Selbstmord predigen. Aber 
es giebt nach ihnen „erlesene" Individuen, die ihn begehen müs- 
8^. Die Nüchternen, Weisen, wie Albert, nennen das freilich : 
Wahnsinn, Leidenschaft, Trunkenheit. Werther giebt ein con- 
cretes Beispiel *«s) ^Is bestimmten „Fall der Krankheit" und 
schliesst: „Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Laby- 
rinthe der verworrenen und widersprechenden Kräfte und der 

Mensch muss sterben Das ist eben, als wenn einer 

sagte: der Thor stirbt am Fieber! Hätte er gewartet bis 
sich seine Kräfte erholt, seine Säfte verbessert, der Tumult 
seiiies Blutes gelegt hätten: alles wäre gut gegangen und er 
lebte bis auf den heutigen Tag." Wie St. Preux mehr als 
einmal ruft: mon coewr est malade , so nennt Werther auf 
jeder Seite fast sein Herz „krank", er müsse es halten wie 



165) S. 51 f. vgl. das Gretchen im Faust | wo an SteUe des Selbstmords 
Kindesmord erscheint. Sonst stimmt aUes überein. 
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ein krankes Kind u. s. w. ^^^) Der italienische Werther, Ja- 
copo Ortis, redet die Natur an: „Leben und Tod sind ja 
beides deine Gesetze; aber nur Eine Strasse führt zum er- 
sten, tausende zum Sterben. Wenn du uns die Krankheit 
nicht zum Vorwurf machst, die uns tödtet, warum solltest 
du uns die Leidenschaften vorwerfen, die dieselben Wirkun- 
gen und dieselbe Quelle haben; denn sie konmien ja auch 
von dir und könnten uns nicht erdrücken, wenn sie von dir 
nicht die Macht dazu erhalten hätten. Auch hast du nicht 
für alle ein bestimmtes Alter vorgeschrieben. Die Menschen 
müssen geboren werden, leben, sterben; das sind deine Ge- 
setze. Wo steht die Zeit und die Art und Weise vorgeschrie- 
ben?" — Auch in dem Briefe an Zelter spricht Goethe von 
den „Symptomen dieser wunderlichen so natürlichen als un- 
natürlichen Krankheit", von der er nur schwer genesen sei; 
und in den Sprüchen in Prosa sagt er: „Grosse Leidenschaf- 
ten sind Krankheiten ohne Hoffnung." Von Lichtenberg ha- 
ben wir die Bemerkung: „Krankheiten der Seele können den 
Tod nach sich ziehen und das kann Selbstmord werden'^ 
(Werke Bd. 1. S. 128). Scherzhaft sagt er einmal (BA 2. 
S. 104) : „Sie ist am fwcrre Werfherino gestorben." Die Wer- 
/ therstimmung wurde in Spott und Ernst „Wertherfieber*' ge- 
nannt; man fasste sie als Krankheit der Zeit^^^). Zwei Dra- 
men führen unabhängig den Titel „Das Wertherfieber*'. 

In der Heloise taucht der Gedanke des Selbstmords nur 
noch einmal auf in dem mourons, tnourons, ma douee amrie, 
welches St. Preux seiner Julie zuruft und am Schlüsse des 
26. Briefes im ersten Theil, während im Werther diese Saite 



166) S. 57 u. ,,£s ist wahr, wenn meine Krankheit za heiloi wXre, 
so würden diese Menschen es thon.^* 

167) Ce ne sont paa setdement les soußratices de ramovVj maia iei 
dies de VwiagmaHon de notre sikcle. De VjiÜemagne 2. Chap. 28. 
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oft und mit wunderbarer Varietät angeschlagen wird. „Es war 
von jeher seine lieblingsidee gewesen" (S. 111). Werther 
findet das Gefiihl von Freiheit im Herzen des Menschen so 
süss, „dass er diesen Kerker verlassen kann, wenn er will"*®®). 
Mit der wachsenden Leidenschaft gewinnen* auch die Vemich- 
tungsgedanken immer mehr Raum in seiner Seele. Er wünscht 
sich eine Zelle, ein härenes Gewand und sieht „all dieses 
Elends kein Ende als das Grab". Wie man von edlen Bos- 
sen erzählt, möchte er sich eine Ader öffnen, die ihm die 
ewige Freiheit schaffte; oder wie ein Ossianscher edler Waf- 
fenträger das Schwert ziehen; wenn Christus, den bitteren 
Kekh leerend, rief, warum soll nicht „die Stimme der ganz 
in sich gedrängten sich selbst ermangelnden und unaufhalt- 
sam hinabstürzenden Kreatur in den inneren Tiefen ihrer ver- 
gebens aufarbeitenden Kräfte knirschen: Mein Gott! mein 
Gott! warum hast du mich verlassen?"; ist dies Verlassen 
der Welt ja doch nur das Abbrechen und Verkürzen einer 
Wanderschaft, und wie der Vater den über Erwartung früh 
heimkehrenden Sohn begrüsst, so wird der Allliebende, der 
liebe himmlische Vater, den Pilger nicht abweisen. Aber den- 
noch hat diese Wanderung ihre bestimmte Dauer: als Wer- 
ther in „menschenfeindlicher Jahreszeit" Nachts hinausgeht 
und im wechselnden Lichte des von schwarzen Wolken ver- 
dunkelten Mondes die vernichtende Ueberschwemmung schaut 
and sich in der Wonne verliert, all seine Qualen all sein 
Leiden da hinab zu stürmen! dahin zu brausen wie die Wel- 
ten! mit dem Sturmwinde die Wolken zu zerreissen, die 
Fluten zu fassen, statt eines „Eingekerkerten" selbst der 

168) Nicolai lässt parodierend seinen Hanns fragen (S. 8): „Dass ich 
üesen Kerker verlassen kann, wann ich will, ist's nicht 'n süsses Gefühl 
▼OB Freiheit? Kannst's läugnen?'* Jungfer Sibylle Yips in Gk>chhaasens 
Familienstück „Das Wertlierfieber" hat die Stelle unterstrichen. 
Schmidt, Richardson etc. ]iq 



\ 
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Theil einer Elementargewalt zu sein — da fühlt er: Meine 
Uhr ist noch nicht ausgelaufen" ^ß^) und fristet sein „hin- 
sterbendes, freudloses Dasein" noch weiter; aber mit dem 
Bewusstsein „mir wär's besser; ich ginge". Der Verdruss 
bei der Gesandtschaft giebt Werther ganz der Leidenschaft 
gefangen und macht dies Bewusstsein zum Entschluss. „Ich 
will sterben" beginnt er einen Brief an Lotte und wiederholt 
in demselben noch dreimal : „ich will sterben". Er ist ge- 
stärkt in dem Gedanken , sich für das Glück jener zu opfern 
und nur „voranzugehen" zum Vater und einst „vor dem An- 
gesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen" zu blei- 
ben i^<^). Schwer nur kann er aus der Gewohnheit des Da- 
seins scheiden: „Sterben! Grab! ich verstehe die Worte nicht!" 
Durch Lettens Hände ist die Pistole gegangen, mit der er 
sich tödtet. Vor der That tritt er an's Fenster, sieht „noch 
durch die stürmenden, vorüberfliehenden Wolken einzelne Sterne 
des ewigen Himmels" und ruft: „nein ihr werdet nicht üallen! 
der Ewige trägt euch an seinem Herzen und mich." — Dann 
der scharfe Gegensatz: „Ich will frommen Christen nicht 
zumuthen, ihren Körper neben einem armen Unglücklieben 



169) Sollte man es für möglich halten, dass Schwager in seiner gemei- 
nen Sudelei »^Die Leiden des jungen Franken*^ diese ergreifende SteUe mit 
dem platten Witze verspottet: ,,Dann sah er auf seine Uhr, fand sie noch 
nicht abgelaufen — und gieng seiner Wege.** Vgl. dagegen Moritz im ,,An* 
ton Keiser''. 

170) Scherzhaft schreibt Goethe im April 1773 an Kestner (Ctoethe imd 
Werther S. 152): „^ii^ redeten wies drüben aussah über den Wolken, das 
weis ich zwar nicht, das weis ich aber, dass unser Herr Gott ein sehr kalt» 
blutiger Mann seyn muss der euch die Lotte lässt. Wenn ich sterbe imd 
habe droben was zu sagen, ich hohl sie euch warrlich. Drum betet fein ftr 
mein Leben und Gesundheit, Waden und Bauch u. s. w. und sterb ich 80 
versöhnt meine Seele mit Trähnen, Opfer und dergleichen sonst Kestner 
sieht's schief aus." 
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niederzulegen. Ach, ich wollte, ihr begrübt mich am Wege, 
oder im einsamen Thale, dass Priester und Levite vor dem 
bezeichnenden Steine sich segnend vorüberging, und der Sa- 
mariter eine Thräne weinte" und der Schluss: „Handwerker 
trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet" ^ ^ ^). 

Ich bemerke noch, dass diese prophetischen Andeutun- 
gen des Selbstmordes meist sehr wirkungsvoll an den Schluss 
der Briefe gestellt sind: S. 11. 40. 59. 76. 78. 91. 95. 101. 
109. 110. 132. — 



171) Kestner schreibt über Jerusalems Begräbniss (Goethe und Werther 
S. 100): „BarbiergeseUen haben ihn getragen; das Kreuz ward voraus getra- 
gen; kein Geistlicher hat ihn begleitet. 



16 
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Stil. 

„Den höheren Stil lehret die Liebe dich nur." 

Nicht eine umfassende Darstellung des Stiles der Neuen 
Heloise und des Goetheschen Werther wollen wir geben, — 
dazu bedürfte es grösseren Raumes und wir müssten Bou^ 
seaus und Goethes frühere und spätere Werke mit in Ver- 
gleich ziehn, sondern es kommt uns darauf an zu zeigen, 
dass in beiden Romanen überhaupt ein völlig neuer Stil ge- 
schaffen wurde und dass die Neuheit beider ähnlich und ver- 
wandt ist. Dann verstehn wir auch Leroux' Stilbemerkung. 
Was den Franzosen an Rousseau, später an Chateaubriand 
neu erschien, fiel ihnen auch am Wertherstil auf: la poSsie 
de style, la poesie qui vit de figures et de symboles, iUM 
fort peu connue chez nous. Damit man femer sieht, wie 
nüchternere Zeitgenossen diesen Stil beurtheilten, werden wir 
dann beiziehen, was einmal der Theoretiker Sachsens, Ade- 
lung , andererseits Mendelssohn , Nicolai , Lichtenberg darflber 
sagten, aber auch Voltaire, der für sich steht, und Herder 
hören. 

Rousseau war sich klar bewusst, der sogenannten Gor- 
rectheit des französischen Prosastiles nicht überall gefolgt zu 
sein. Er hat in dem Dialog der zweiten Vorrede einiges 
über seine Neuerungen selbst bemerkt. N. wirft ihm vor: 
„Schreibt man so Briefe? So geschraubt? Was für Ausm- 
fungenl was für Umstände! was für Aufwand, um das Ge- 
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wohnlichste zu sagea! was für Phrasen für unbedeutende Ge- 
danken! Wenig Menschenverstand, wenig treffendes ürtheil! 
Nirgend Feinheit, Kraft, Tiefe! Eine Sprache, die beständig 
in den Wolken schwebt und Gedanken, die beständig auf 
der Erde kriechen. Wären auch Ihre Personen natürliche 
Menschen , so müssen Sie doch einräumen , dass Ihr Stil nicht 
eben natürlich ist/' Bousseau antwortet, es seien nicht Leute 
aus der grossen Salonwelt, sondern Menschen, welche in ihrer 
Zurückgezogenheit anders empfänden, anders sprächen. Die 
grosse Welt spreche mit Nachdruck, weil sie lüge tmd ihre 
Lügen zu maskieren suche; die wirkliche Leidenschaft borg^ 
ihren Ausdruck nicht vom Theater oder Komane. Also be- 
wusster Gegensatz zur Bedeweise der französischen Bühne 
und Bomandichtung. Der brillante Schöngeist putze die 
Sprache seines Liebesbriefs künstlich auf: wir werden momen- 
tan bezaubert , aber nicht dauernd gefesselt. . Fesseln wird 
uns die wahre, nicht blendende Leidenschaft. Er schreibe 
für Landbewohner, nicht für das Modevolk. Dieses freilich 
werde ein Buch, welches in natürlicher Sprache die An- 
schauungen der grossen Gesellschaft bekämpfe und vernichte, 
platt, überspannt und lächerlich finden. Indem er ländliche 
Freuden schildere, weise er den spöttischen Witz und die 
gekünstelte Sprache der Zirkel von sich. So wenig wie er 
Modedamen, hohe Militairs, Schönheiten sammt allem Baffi- 
nement in den Boman bringe, denn solche Bomane lockten 
den biederen Krautjunker zu seinem Verderben nach Paris, 
so wenig er mit allen anderen die Provinz verhöhne und nur 
die Diners und Academien der Hauptstadt anerkenne, *eben 
so wenig sei ihm der raffinierte Jargon jener Kreise mass- 
gebend. Natur! heisst es auch hier. 

Im Bomane selbst und in Anmerkungen wird der alte 
Stil und die Salonsprache gegeisselt. Die bisherige franzö- 
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sische Dichtung sei une poesie manieree qui ne connut jor 
mais la nature. Die Büchersprache sei kalt und matt; die 
Liebesklagen im Bomane frostig und lächerlich. Von Si 
Preux' Pariser Briefen sagt Julie spottend: er scheine den 
Jargon fleuri de la galanterie nachahmen, doch sie verstehe 
die Sprache des Bei Esprit nicht, und seine Metaphern über- 
träfen die translati dm cavalier Marin. Die Leidenschaft 
hat nach Rousseau ein besonderes Idiom, eine Sprache, für 
die manchen die Grammatik fehle. Grammatische Unge- 
nauigkeiten laufen unter; so: je ne veux plus entendre ni 
prononcer le nom de JuUe ni le votre statt ni le nom. Rous- 
seau verstösst mit Absicht gegen die strenge Ciorrectheit: 
Mad. Wolmar schreibt einmal qu^hors für que hors und er 
bemerkt in einer Note, Julie habe wohl gewusst, dass que 
hors das richtige sei , es sei ein Fehler nicht der Ungebildet- 
heit, sondern der Feinhörigkeit: on peut employer wn style 
plus pur, mais non pas plus doux ni plus harmonieux que 
le sien. Zu der incorrecten Wendung St. Preux': un seul 
moyen d^etre Jieureux et des miUions d^etre miserable bemerkt 
Rousseau, ein Schweizer spreche nicht wie ein Academiker. 
Er braucht mit den Genfer SchiflFem nager für „steaem**. 
Rousseau erzählt in den Bekenntnissen , Diderot habe die 
^ C ersten Theile der Heloise /etei^gj^ genannt ; er giebt dies -zu und 

bezeichnet sie selbst als havardage de la fievre. Ergüsse der 
glühendsten , aufgeregtesten Leidenschaft sind namentlich die 
St. Preuxschen Briefe. Rousseau zuerst hat die Leidenschnft 
im Stile wiedergegeben. Die Leidenschaft kennt keine Klar- 
heit und Ueberlegung. „Ein Brief, den die Liebe wirklich 
eingegeben hat , ein Brief eines im Ernst leidenschaftlich Lie- 
benden wird zerfahren, unordentlich, voller Weitschweifig- 
keiten und Wiederholungen sein." „Die Leidenschaft, voll 
von sich selbst, drückt sich mehr mit Ueberfluss als mit 
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Kraft aus .... weniger, um ihr Gefühl den Anderen zur 
Schau zu stellen als um sich Luft zu machen." 

,JDer höchste Grad der Leidenschaft ist Schwärmerei. 
Wenn sie ihren Gipfel erreicht, so sieht sie in ihrem Gegen- 
stand ein Bild der Vollkommenheit." Sie entlehnt die Sprache 
der frommen Andacht. Sie verachtet alltäglichen Ausdruck, 
fordert Schwung, Adel, Würde. Sie schreibt Hymnen, nicht 
Briefe. Deshalb werden Superlative gehäuft. Die Bede reich 
an Hyperbeln, die man früher nur selten und mit Mass an- 
wendete. Eine neue Terminologie wird geschaffen: delire, 
ivresse, idolätrie, enivre, embrase, äevore, imense, hrulawt 
^omouT, ivre de volupte; ange, äme de mon äme, celestey 
divm u. s. w. Rousseaus Natur neigt zur üebertreibung. Was 
er thut, scheint ihm einzig, ohne Gleichen, was er leidet ohne 
Beispiel. Die Liebe zur Houdelot ist ihm VSpoque terrihle 
d^un sort Sans exempU chez les mortels; seine Bekenntnisse 
beginnen: je forme une entreprise qui rCeut Jamals d'exemple 
u. s. w. St. Preux, weniger Julie, bewegt sich stets in kühnen 
Steigerungen. Er nennt ihre Liebe Uplus douxy le plus pur, le 
plus sacr/lien qui Jamals alt Uni deux coeurs. Er ruft: que ne 
puls 'je id rassemhler taute mon äme en toi seule et devenlr ä 
mon towr Funlvers pour toi oder Ah! sl Tonpeut vwre mlüe 

ans en um, quart d'heure oder je goitJi,tois ä fols les dellces 

de mitte slecles, anders vous me devez le prlx de deux slecles 
de souffrances. Er bramarbasiert, wie jeder glühende Lieb- 
haber; Oul, j^awrols hrüle le capltole sl tu me Tavois com- 
mande. Er überschüttet die Geliebte mit allen Attributen 
der Vollkommenheit , kann sein Liebesglück nicht beredt und 
überschwänglich genug preisen , sein Liebesleid nicht schwarz 
genug schildern. Er durchstreift Länder und Meere, und 
findet keine Julie. 

„Das von Gefühlen überströmende Herz sagt immer wie- 
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der dasselbe und kann nicht aufhören es zu wiederholen, 
wie eine lebendige Quelle, die ohne Ende sprudelt und sich 
nie erschöpft^' ^ ^ *). Deshalb die Häufungen. Die Leidenschaft 
möchte sich in Ein Wort ergiessen, aber findet den vollen 
Ausdruck nicht und so merkt man ihrer Sprache das Tasten 
und UnbeMedigtsein an. So wenn Julie sagt: man aimäble 
ami, mon mmtre, man pSnitent, mon apotre — helas! que 
ne nCes-tu point? faut-il qu^un seul Utre numque ä tant de 
droits? Oder St Preux: o desirs! 6 craintes! 6 palpUaHons 
cruelles! Julie, laisse moi respirer; tu fais bamUoner mon 
sang, tu me fais tressailH/r, tu me fais palpiter ! , une extase, 
un ravissement, un delire äbsorboit toutes mes faeuUes. Die 
Leidenschaft hat an einem Worte nicht genug, sondern wie- 
derholt und verstärkt: non, non; une nuit, une seuie nmt; 
Julie, mon aimahle Julie; le del, le del; adieu d&nc pour 
la derniere fois , adieu pour jamais ; si mamtenoMt je ne faime 
plus, si je ne faime plus; Vamou/r, cet amaur faiai; mon 
coeur, mon foible coew; fobeirai pou/rta/nt, je Tai promis, je 
le dois, fobeirai. Im letzten Beispiel geschieht die Wieder- 
holung wie in Gedanken, mechanisch. Auch in der Frage 
wird ein Wort hervorgehoben und wiederholt, um einen inneren 
Widerstreit oder den augenblicklichen Widerruf eines Aus- 
druckes zu bekunden: je plewrois alors Tu pleurois? . . . 

infortune, tu ne pleures plus; si tu powdois dowter .... mais 
non, tunken doutes pas, tun^enpeuxdouter; Etiee vousoubüiee 
de votre ami? — Julie oubUee; qu^as tu fait, ah, qu^as 
tu fait? 

Demselben Begehren nach vollem Ausdrucke und Grefähle 
des Ungenügens entspringt die Anapher , wo aller Accent auf 
Ein bedeutsames Wort fällt: ahl que tu le eonnais mal ce 
coeur qui fidolätre, ce coeur qui vole et se prosteme saus 

172) Vgl. auch Scherer Zur Geschichte der deutschen Sprache 8. 158. 



Stil. 249 

chacun de tes pas, ce coeur qui voudrait inventer pour toi 
de nouveaux hommages inconnus <mx mortels. Und die Kli- 
max: dans trois heures je vais etre älamerci des flots; 
dans trois jours je ne verrai plus VEurope; dans trois 
mois je serai dans des mers inconnues; dans trois ans 
peut-etre! 

Die unbefriedigte Leidenschaft bewegt sich in Gegen- 
sätzen: favoir vue — et ne pouvoir vivre ensemble, fadorer 
— et n^etre qyüun Jiomme, etre aime — et ne pouvoir etre heu- 
reux, habiter les memes Ueux — et ne pouvoir vwre ensemble. 
Ihre Wünsche, ihre Sorgen drücken sich in Fragen und Aus- 
rufen aus: vous, me chasser! moi vous fuir!, toi passer dans 
les hras d^un autre! un autre te posseder!, Vamant de Julie 

auroit une äme abjecte? Non JuUe non! ma Julie ä 

genoux! ma Julie verser des pUwrs!, cesser de m'aimer! 
Vespere feUe? jamms, jamais. Gern steht die Frage oder 
der Wunsch am Schlüsse des Briefes hervorgehoben. Viele 
6, ah, helas, quoi, jamais! 

Die Leidenschaft ist hastig, ruhelos, überstürzt sich, 
bricht ab, stammelt Deshalb zahllose Asyndeta, Anokoluthe, 
Aposiopesen. Beim ersten Kuss: m>ais qu£ devins-je un mo- 

ment apres quand je sentis la main me tremble un 

doux fremissement ,., ta bouche de rose ... la bouche de JuUe! 
Man lese die Briefe Juliens, nach dem die Gorrespondenz 
gefunden ist, die St. Preux\ da er in Juliens Schlafzimmer 
weilt; in ersterem die gebrochene Sprache der Angst, im 
zweiten der sinnlichen Aufregung. Wie abgerissen: oh! si 
tu savais ce que Vinsense m^ose proposer! et de quel ton! 
m^enfuir! lesuivre! m^enlever oder dis lui cent fois ... ah! 
dis lui ...je m^apergois meme ...je crains ... ah! ma chere, 
je cradns Uen. Man scheut sich , das Schreckliche auszuspre- 
chen: je vais passer dans les ... helas fai pu vivre dans les 
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tiens oder 0, Julie je ne ... jamais je n'ecrirai ce mot la 
oder ah ! devois-tu jamais . ..? Man deutet auch das höchste 
Glück voll Scheu nur an: le doux espoir d'etre un jaur . . . 
Man weist alle quälende Erinnerungen zurück : eUe tenta plus 
d^une fois . . . qu^ sert de rappeler une esperoMce ä jamais 
eteinte. St. Preux schreibt manchmal besinnungslos, nicht 
wissend, was, und schliesst dies „Bavardage^^ dann plötzlich 
abbrechend mit einem J^ n/ega/re oder Pa/rdany madame, agea 
pitie de mes fureurs. Am verwirrtesten und abgerissenstmi 
sind die Brieffragmente , welche St. Preux nach der Trennung 
schreibt, als Bomston ihn fortbringt Manches darin erinnert 
an das Stammeln des Irrsinns : je me parte bien . . . je ne 
souffre pas . ..je vis encore ...je pense ä vorn . . . je pense 
au temps au je vous fus eher . . . fai le eaeur un peu serre • . . 
la vaiture m'etawrdit u. s. w. 

„Das Wesen der Liebe ist Täuschung; sie schafft sich 
so zu sagen, eine andere Welt, und da sie ihre Empfindung 
in Bilder fasst, ist ihre Sprache immer bildlich/^ Zahlreich 
sind Vergleiche aus der Natur und Beligion. St. Preux sdiwört, 
wenn man sein Herz, Juliens Spiegel zerbräche, würde man 
im letzten Stück ihr Bild glänzen sehen. Seine Neigung su 
Glaire gleiche den Wellen des Genfer Seeä , seine Leidenschaft 
zu Julie den sturmbewegten Wogen des unendlichen Meeres. 
Manche Vergleiche sind geschraubt; selten sind sie ausge- 
dehnt. Die schöne sinnliche Bildlichkeit von Werthers Leiden 
fehlt. 

Rousseaus Stil ist von fremden Einflüssen wenig berührt 
Einiges mag den Italienern entlehnt sein, einiges erinnert an 
biblische Wendungen. St Preux beklagt die Nichtigkeit deB 
Lebens, wie die Blume vergehe die Schönheit an einem Tage; 
nos ämes se fondent et caulent contme Veau (Psahn. 21, 15). 
Es heisst: il n' est pas ban que Vhamme sait seul. Der Baron 
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sagt zu Julie: respecte les cheveux blancs de ton malheuretix 
pere, ne Ufaispas descendre avec douleur au tombeau, 

Rousseaus Prosa hat eine Fülle von berauschendem Wohl- 
klang. Sie umfasst alle Töne der Leidenschaft und zusam- 
men mit den blendenden Sophismen wirkt diese Musik der 
Sprache bestrickend. Als ich zuerst den hochtönenden An- 
fang der Bekenntnisse las , war ich entzückt. Bousseau ver- 
liert darum so sehr auch in den besten Uebersetzungen. 
Manches klingt wie Verse: n'ahandoime jamais la vertu, et 
fCoublie jamais ta Julie. Der Bhythmus des Alexandriners 
fällt öfters in's Ohr; so gleich im Eingange der Bekenntnisse 
— es sind selbstredend keine correcten Verse: 

je forme une entrepriae gut ti'ettt jamais cPexemple 
et donb Vexecittion iCaura point cCimitateur ^ ^ s) 

mehrmals in der Heloise: 

sids moi dana mon exü, console moi dans m£8 peines 
ramme et sovtiens mon espSrance iteinte 

oder: 

Ah, ma chhe! qtieUe äme e^^toü gue la nenne! 
Oomme ü savoit avner! II mirüoü de vivre, 

und öfter. Juliens qu'hors für que hors beruht auf dem Wider- 
willen gegen den misstönigen Hiatus. 

Der Stü der Neuen Heloise bleibt sich keineswegs gleich. 
Die leidenschaftliche Unruhe, Abgerissenheit, pathetische Ge- 
hobenheit und Ueberschwänglichkeit weicht in den späteren 
Theilen einer ebenmässigen , glänzenden, gerundeten Prosa. 
So nennt Rousseau den vierten und sechsten Theü „stilistische 
Meisterwerke'^ An Stelle der überhasteten, unzusammen- 
hängenden Sätze treten klare , gemessenere Perioden und nur 
manchmal fällt ^t. Preux in das alte Pathos zurück. 

Der Stil im Werther, mit der Stimmung innigst zusam- 
menhangend, entwickelt sich im Gegensatze zur Neuen He- 

173) Biese Z^% änderte Rousseau später. 
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loise aus friedlicher Buhe zu leidenschaftlicher Bewegtheit 
Er wird immer stürmischer; nur der letzte Brief ist mit 
grosser Kunst klar und gefasst geschrieben. Doch sind auch 
die ersten vor die Leidenschaft zu Lotte fallenden Blättar 
lebhaft bewegt , wie dies aus Werthers ununterbrochen err^- 
tem Temperamente folgen muss. 

Häufungen, Hyperbeln auch hier. ,Jiebe und Freude 
und Wärme und Wonne", „ergriffen, erschüttert, geftngstet, 
zerrissen mein Innerstes". „Lotte, kein Jahrtausend vermag 
den Eindruck auszulöschen." 

Auch hier das vergebliche Bingen nach vollem Ausdrucke. 
Doshalb mehrmals lange Perioden mit dem Zwedce zu er- 
schöpfen (S. 5, 54 f.). Er fühlt das Ungenügende seiner Mit- 
theilungen, hat zugleich nicht Geduld und Buhe genug, um 
ausführlich zu sein, will femer manches nicht aussprechen. 
So finden sich viele Abbrechungen mit „Kurz" ,J)u verstehst 
mich", „Genug", besonders oft dem Ende zu. Vgl S. 16 1 
Sehr viele Sätze beginnen mit „Und", indem sich einmal dem 
Schreiber immer neue Gedanken und Wendungen aufdrängen, 
andererseits dies „und" für Gespräch und Brief bequem und 
naheliegend ist. Die Wiederholungen sind zahllos und ver- 
schiedenartig. Ein Wort mehrmals nach einander der Her- 
vorhebung wegen : „auf mich, mich, mich ! " „nichts, nichts !", 
„leb wohl,. Engel des Himmels! leb wohl, Lotte!" „es wird 
mir gewiss, Lieber! gewiss und immer gevrisser*'. S. 961 er- 
scheint in kurzen Zwischenräumen das Beiwort „süss" vier- 
mal: „des süssesten Mitleidens" „mit süsser Stimme" „süsse 
Töne" „dem süssen Munde". Der Begiiff soll voll dargestellt 
werden. Dieselbe Absicht liegt in dem Satze: „ich begreife 
manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb 
haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so voll liebe, 
nicht anders kenne, noch weiss, noch habe, als sie!" Feier- 
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lieh ist die Wiederholung „all! all!" „der Wanderer wird 
kommen, kommen", leidenschaftlich „wehe! wehe!" Wirkungs- 
voll ist die Wiederholung ganzer Sätze. Solche, auf die es 
in dem Briefe , somit in Werthers ganzem Sein besonders an- 
kommt, sollen mehr als einmal uns begegnen und packen. 
Man sieht, wie dieser Eine Gedanke Werther erfüllt und 
alles andere verschlingt. S. 37 beginnt ein Brief „Was man 
ein Kind ist" ; diese Worte werden in der nächsten Zeile wie- 
derholt, am Schlüsse variirt: „O, was ich ein Kind bin!'' 
S. 41 : „Ich werde sie sehen 1 . . . . ich werde sie sehen ! " 
S. 59: „ich muss fort" in der Mitte „ich muss" am Ende wie- 
der „ich muss fort" (vgl. il faut partir in den St. Preuxschen 
Briefen). S. 116 viermal: „ich will sterben". S. 131 flehend: 

„O, vergieb mir! vergieb mir! Vergieb mir! vergieb 

mir!" 

Abgerissen: „Und Albert — und — ich muss fort" „du 
würdest, ja sie würde — " „Und doch — ich will — Ha! 
siehst du, das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seelen 
— diese Seligkeit — und da untergegangen, die Sünde ab- 
zubüssen — Sünde?" „ich wünsche nichts, verlange nichts, 
mir wärs besser, ich ginge". Nach den Worten „Albert scheint 
nicht so beglückt zu sein, als er — hoifte, — als ich — zu 
sein glaubte , wenn — " schreibt Werther : „Ich mache nicht 
gern Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht aus- 
drücken — und mich dünkt deutlich genug." 

Ausrufe und besonders Fragen , an Wilhelm und an sich 
selbst, begegnen auf jeder Seite, vielfach im Anfang und 
Ende : „Unglücklicher ! bist du nicht ein Thor? Betrügst du 
dich nicht selbst? Was soll all diese tobende Leidenschaft?" 
Oft ist der Stil der eines lebhaften Dialogs. Zu manchen 
Eingängen muss der Leser eine vorausgegangene Gedanken- 
reihe ergänzen: „Nein es ist gut! es ist alles gut! — Ich — 
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ihr Mann!" „Wo hin ich will? das lass dir im Vertrauen 
eröffnen" „Sag was du willst, ich kann nicht länger bleiben." 
Viele beginnen mit „Ja" , ja es ist so" u. s. w. In der Heloise 
z. B.: Et vous ne seriez plus ma Julie oder Oui man ami. 

Werthers Sprache ist sinnlich , bildlich. Theils wird das 
Bild angedeutet, theils der Vergleich ausgeführt: der bono- 
nische Stein , der Magnetberg. In einer prägnanten Wendung 
liegt oft eine unendlich poetische Anschauung: der Wind wiegt 
die Wolken am Himmel herüber. 

Ganz verschieden ist der heftige, ironisch-satirische Stil 
des Berichtes über die Beleidigung in der vornehmen Gesell- 
schaft. 

Ausser den gewohnten Redefiguren (Anapher z. B. S. 102) 
findet sich zweimal das Oxymoron: „der glückliche unglück- 
liche" „ich habe eine schreckliche Nacht gehabt und ach eine 
wohlthätige Nacht" 

Inversionen sind, wie bei Rousseau, sehr häufig ^^^). 
Beliebt ist folgende Form: „so ungleich, so unstet hast diT 
nichts gesehn, als dies Herz" „so vertraulich, ao heimlich 
hab ich nicht leicht ein Plätzchen gefunden^^ Wie schwer 
muss es einem Menschen wie Werther fallen, seine Sprache 
bis ins Kleinste dem hölzernen, altfränkischen Kansdeistil an- 
zupassen. Er schreibt über seinen Vorgesetzten, den Gesandten: 
„er ist im Stande, mir einen Aufeatz zurückgeben und zu 
sagen: er ist gut, aber sehen Sie ihn durch; man findt immer 
ein besser Wort, eine reinere Partikel. Da möcht ich des 
Teufels werden. Kein Und, kein Bindwörtchen sonst darf 
aussenbleiben , und von allen Inversionen, die mir mancJiinal 
entfahren, ist er ein Todfeind; wenn man seinen Period nidit 



174) „Die deutsche Sprache ist ihrer Natur nach vor andern dieser In- 
versionen fähig ; und ihre Kühnheit tr&gt mit zum Ansehn nnserer poet i i tlw 
Schreibart bey" Hamann (Kreuzstige des Philologen). Herder s, n.' 
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nach der hergebrachten Melodie heraborgelt, so versteht er 
gar nichts drinne". Erlebtes aus der Frankfurter Praxis. 

„Du" ist die Anrede der Poesie und Vertraulichkeit, 
„Sie" die Anrede der förmlichen Convenienz. Im lebhaften 
Stil der Liebesleidenschaft stellt ein „Du" sich leicht ein. 
In der Heloise beginnt der Wechsel von tu und votis mit dem 
dreizehnten Briefe. Im Werther ist die Lage anders, da wir 
nicht den Briefwechsel zweier Liebenden vor uns haben* 
Werther duzt Lotten zum ersten Male, nachdem sie ihn durch 
die Erzählung von dem Tode ihrer Mutter tief gerührt hat, 
dann in dem Brief ,4ch will sterben" und in den Abschieds- 
worten; sie ihn nie. Groethe duzt Lotten in den Briefen oft. 
In allen Gorrespondenzen gehobenen Stils der Zeit finden wir 
diesen Wechsel. Oft folgt dem Sie ein Du auf dem Fusse 
und umgekehrt. So bei Lavater. Claudius schr^bt an Her- 
der: „Ihr letzter Brief hat mir Mark und Bein erfreut und 
ich strecke meine Hand nach Dir aus, sympathetischer Jüng- 
ling" oder „Ihr Mädchen ist, hab ich gehört, aus Veilchen- 
duft und Mondschein zusammengewebt : o D u lieber Jüngling, 
wie gönne ich sie Dir so herzlich und Dich dem Mädchen"; 
Caroline: „Ach dass ichs Ihnen so ganz sagen könnte, wie 
ich Dich liebe". Inneren Widerstreit spiegelt der Wechsel 
d^ Anrede in den Briefen Goethes an Frau v. Stein. 

Auch im Werther fällt an einigen gehobenen Stellen ein 
gewisser Rhythmus in's Ohr. In der Elopstockscene Jamben ; 
„sie sab gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge thrä- 

nenvoll und sah nach ihrem Auge wieder'^ Später : 

nAeh was ich weiss , kann jeder wissen — mein Herz hab ich 
allein." An der Stelle übewOssian Dactylen : „in dampfenden 
Nebeln die Geister der Väter im dämmernden Lichte". In 
der Beschreibung der Ueberschwenmiung ebenfalls : „vom Fels 
herunter die wühlenden Fluthen über Aecker und Wiesen 
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und Hecken und alles eine stürmende See im Sausen des 

Windes". Trochäen in der Ossianepisode : „hebst dein strah- 
lend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen Hügel 
hin. Wonach blickst du auf die Haide?" Für Tonfall, Hiat 
und dergleichen ist noch viel zu untersuchen. Beabsichtigt 
ist die Alliteration : „ein Wandrer , ein Waller auf der Erde^. 

Aus der gewöhnlichen Bede — das Französisch war da- 
mals gäng und gäbe — nahm Goethe sehr viele Fremdwörter 
in seine Prosa: radotiren, Badotage, Diskurs, rouliren, pro- 
stituiren, Prätensionen, resigniren, sich employiren, frappant, 
raisonniren, Deraisonnement, intriguirt u. s. w. S. u. 

Goethesche Neubildungen sind z. B.: liebwürdig, si^- 
rückkehrend (S. 90 vom Schiff), himmelsüss, Inniginnerstes 
(S. 131 „durch mein Inniginnerstes durchglühte mich das 
Wonnegefühl : Sie liebt mich ! Sie liebt mich 1"). Wenn Goethe 
später für „der liebwürdigste Sonnenaufgang^^ das trivialere 
„herrlichste" setzte, kann ich darin keine Besserung sehen. 

Goethes Stil enthält viele volksthümliche Elemente. Les- 
sing nahm manches dialectische Wort in die Schriftsprache 
auf, Bode verschaffte vielen niedersächsischen Worten durch 
seine verbreiteten gelungenen Uebersetzungen Eingang. iMo 
Dialectdichtung regte sich. Man sammelte Volkslieder aus 
dem Munde der Landleute und lauschte auf das Eigenthüm- 
liehe ihrer Sprache. Bald begann man , die blosse Bfleber- 
sprache für staubtrocken und todt zu erklären; ans dem, was 
das Volk spricht, müsse sie sich neu beleben ^^^). Lenz sagt 
in dem wahrhaft schönen Vortrage „Ueber die Bearbeitung 
der deutschen Sprache im Elsass^' : „Wenn wir in die Häuser 



175) Moser im „Schreiben über deutsche Sprache und Litterator** : „Goethe 
hat uns iu der Sprache auf dasjenige, was Cicero romanot ae urbano* aaie» 
und veteris l^orü vestigia nennt , zurückgeführt, damit wir nicht suletst 
lauter Buehsprache reden mögten'^ 
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unserer sogenannten gemeinen Leute gingen, auf ihr Interesse, 
ihre Leidenschaften Acht gäben und da lernten , wie sich die 
Natur bei gewissen erheischenden Anlässen ausdrückt, die 
weder in der Grammatik noch im Wörterbuch stehen; wie 
unendlich könnten wir unsere gebildete Sprache bereichern." 
Voss schreibt an Brückner , er studire Luther und die Minne- 
singer „um die alte Nerve wieder zu bekommen, die die deutsche 
Sprache ehedem hatte und durch das verwünschte Latein und 
Französisch ganz wieder verlören hat", Brückner solle alle 
Gassenhauer und altmecklenburgischen Wörter und Redens- 
arten sammeln; „dieser Dialect (Hochdeutsch) muss allerdings 
der herrschende bleiben, ich werde mir aber im geringsten 
kein Gewissen machen , aus jedem anderen Dialecte die kem- 
haftesten Wörter anzunehmen". Auch Claudius' freilich von 
Affeetation nicht ganz freie Redeweise wirkte ^'^). Goethe 
sagt im Werther, die Geschichte des Banerburschen würde, 
„mit unsem hergebrachten sittlichen Worten vorgetragen", 
„schwach und vergröbert". Die Wahlheimer Frau erzählt in 
volksthümlichem Tone. Im Götz ist manches der alten Sprache 
entlehnt; im Werther findet sich das Luthersche Adjectiv 
„härin" ; „in Krieg" wie „in Thum" (Götz) für „in den" (in'n : 
in). Das Volk zieht das einfache Verb dem zusammengesetz- 
ten vor ; daher im Werther „ich find mich wohl" „mit Küssen 
decken". Auch „Unterhalt" für „Unterhaltung'* „verlecht" 

176) „Es war nämlich einmal ein Mann. Und der wollte die deutschen 
ScIuriftsteUer äffen. Und der schrieb so wie der Bauer hier spricht. Und 
d» sehrieben die deutschen Schriftsteller auch so. Und da ging der Mann 
an den Rhein und ging wieder zurück und lachte auf dem Hin- und Herwege 
über die deutschen Schriftsteller. Und der Mann nannte sein Pferdehen As- 
mits und ritt bis ans Thor der Nachwelt, sprang ab, peitschte dann das 
Pferdchen zurück und rief: Holla, Claudius! und das Thor flog auf, und 
dam hnitatorum pecxu war im Sumpf elendiglich versunken^^ Hermes und 
Sophiens Reisen (IV S. 174 Anm.). 

Schmidt , Ricbardsoa etc. ^ '^ 
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(vom Eimer) mag das Volk sagen. Für „Maienk&fer^ als 
Femininum („man möchte zur Maienkäfer werden^O f^^t jede 
Erklärung. Sehr in Mode kommen durch Goethe die alten 
populären Auslassungen und Kürzungen: „bin^ f&r ,4<^h bin^ 
„hab" „draus" u. dergl. *"). Es bildete sich eine neue Ge- 
niesprache aus. „Bist's?" — „BinV^ lautete Frage und Ant- 
wort, als Goethe und Lavater sich zuerst sahen. So im 
Werther: „redt" „hab" „Aug*' „borg" „West" „Gebirg" „gnü- 
gen" „gnug^^ „meintwegen". Dialectisch ist „haussen" rfinxisf^ 
„druckte" „lauft", das s am Schluss der Pluralcasns: Weib- 
chens , Bubens , Kerls. Der Maler Müller schreibt dann ohne 
Bedenken die PßUzer Diminutiva: „Mfidcher", „Fänncher". 
Beliebt ist das unflectierte Neutraladjectiv: „ein ehrlich altes 
Weib" „ein einförmig Ding" „ein irden Breipfännchen"; „waa^' 
für „etwas": „was Alts". Goethe synoopirt sogar: „Garstges 
Gsicht^^ Volksthümlich sind die vielen Verkleinerungen auf 
„chen", seltener ,4ein". „Brunn" für „Brunnen" ist poetischer. 
Aus der familiären und der Volkssprache nimmt CKieÜie im 
Werther u.a.: „dahlen" (schwatzen, spassen), ,fGewebeni" 



177) „Viele unsrer jeteigen SchrifUteller glauben, original soacluMiben, 
wenn sie die Vokalen zwischen den Consonanten herausheben, den WÖrtem 
Kopf und Schwanz abreissen und einen Apostroph statt des Pflasters auf die 
leere Stelle kleben*^ Neue Bibl. der schönen Wissensch. Bd. 19, S. 276. — 

r 

Nicolai, Lichtenberg s. u. — Interessant ist, wie sich Lavater in einem Briefe 
an Röderer, den er Lindau dictiert, sich beklagt, dass dieser nieht eUdieren 
will : „denk mal , dem Jungen will nicht ein mit den Elisionen , die Goeihe, 
Lenz u. s. w. aufgebracht haben. Müsste er aber daran erworgen, so woUte 
ich ihm dennoch ein halb Dutzend durch den Hals jagen" (Stober J. G. Bd* 
derer von Strassburg und seine Freunde S. 88). Gegen diesen sogenannten 
„coupirten StyP* erschien die nicht ganz witzlose „Appellation der Vokalen 
an des Publikum" (1776. 1778): man solle sie doch nicht so nnbannhenig 
würgen; „die Lippen der deutschen Dichter werden bald allgemein in der 
lieblichen Sprache der Schuhflickermädchen und Schornsteinfeger ertönen''. 
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(S. 55) „kraJbfbeln" „stickst" (steckst) „knirren" für knir- 
schen (S* 114) „angestochen" für „zornig" (S. 75); die Inter- 
jectionen „zuck" („so bin ich dort") „wutsch" (,^o bin ich draus") 
„patsch". Wie der Badenser sein „ate", so schiebt Goethe 
ungemein oft ein „all" und „so" ein, das uns entbehrlich 
scheint und allerdings meist ^tbehrlich ist. Ich will je eiu 
frappantes Beispiel anführen. Für „so": „w«m ich mandi^ 
mal so denke, me man das Liebste seines Lebens so weg- 
tragen lässt, und niemand als die Kinder das so scharf fühlt"; 
für „all" auf S. 101. Mein Freund Friedrich Beneke^'«) 
macht mich darauf auf m^ksam , dass Goethe in der zweiten 
Ausgabe fast sämmtliche „au" und „so" gestrichen , in selte- 
nen Fällen geändert hat. „So" ist im Yolksliede ein stereo- 
types Füllwort. In den Volksliedern, welche Goethe im Elt 
sass für Herder sammdte^ begegnet uns mehrfach ein auf- 
fallendes, syntactisch theils durch Apposition, thdls nicht 
erklärliches „es": so lesen wir im Werther „so ündiert's all 
den Tumult der Anblidc eines solchen Geschöpfs" (8. 14X 
Die unter Gellerts und H^mies' Händen arg jungfetiich und 
altjüngferlich gewordene Prosa würzte Goethe durch kernige 
deutsche Kraftausdrücke, die er im PriYatgesprädi und in 
vertrauliche Briefen sein Leben lang fest hielt An den 
Derbheiten des Götz hatten äch manche entsetzt ^^^) (ygL 
Goethes Epistel an Gotter und dessen Antwort); auch im 

178) Derselbe hat im Strassbnrger germamstiseh^n Seminar einen Vortrag 
über die Aendernngen der zweiten Ausgabe gehalten. — IHezmanns Arbek 
im Schillermuseum ist nicht erschöpfend. — VgL die Aiim. SchÖlls zu 6oetb«p 
Briefe an Frau von Stein III S. 284. 

179) ,, Vielleicht möchte er (der Verfasser) auch der Delicatasse maach«r 
Leser einen Gefallen erzeigt haben , wenn er einige zu energische Ausdrücke 
weggelassen, in dem Gebrauch gewisser Proyincialwörter und der zu hilufigen 
Weglassung der Fürwörter sparsamer gewesen w&re** Schlags der Gotareceasion 
im Teutschen Merkur 1776 S. 287. 

17* 
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Werther sind sie, zwar in etwas verfeinerter Gestalt, nicht 
dünn gesät Da ist vor allem das kräftige Wort „Kerl'* ; theils 
verächtlich gegen die „Kerls'' von „Philistern", und die jungen 
„luftigen Kerlchens", theils nur familiär: Albert ist ein „lieber 
braver Kerl"; die Frauenzimmer verstehen zwei Kerls in gu- 
tem Einvernehmen zu halten ; die „guten Kerls von Pfarrers", 
die später zu „ehrlichen Geistlichen" >¥erden. Aehnlich S. 44 
„der Fratze" ohne sonderlichen Tadel, verächtlich aber S. 89 
„eine Fratze" von der „Pfarrern" (Carlos nennt Beaumarchais 
einen „romantischen Fratzen"). Dazu kommen Ausdrücke wie 
„Schluckers" „Narre" „alte Schachtel" „geiziger rangiger Hund" 
„hageres kränkliches Thier" (wieder die „Pfarrern") „Lum- 
perei" „Lumpenbeschäftigungen" „Hund^eschwätz" „drein töl- 
peln" „ausprügeln". 

In Weimar arbeitete Goethe den Werther um ^*'). Er be- 
richtet darüber an die Stein und denkt im Schreiben an sie. 
Sein Stil wird ebener und massvoller, wie der Stürmer und 
Dränger unter dem Weimarer, namentlich der Stein glätten- 
dem Einflüsse massvoller geworden war. Nun scheut er die 
derben Ausdrücke ^ ^ ^ ), die er und seine Genossen in Strasa- 
burg, Wetzlar und Frankfurt mit jugendlichem Behagen im 
Munde führten, die nachlässige Häufung von Fremdwörtern, 
die man schon früh an ihm tadelte ^^'); er tilgt die vielen 



180) Die Verderbnisse, welche, ohne dass der Dichter es merkte, ans 
schlechten Nachdrucken, die er benutzte, in diese Umarbeitang eindimngen, 
hat bekanntlich Michael Bemays vortrefflich nachgewiesen. 

181) „Das leidige Wort Kerl, das Qoethe einst wiewohl ohne Erfolg 
in die gute Gesellschaft einführen wollte/^ Wieland im Februar 1781 an 
die La Roche. 

182) „Mit Goethen ist er (Klopstock) ungemein zufHeden, nur wfinscht 
er weniger ausländische Worte in seiner Sprache.** Voss (Briefe I S. 160). 
Gerade Klopstock und die Göttinger mnssten sich daran stossen. 
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Kürzungen und ändert Dialectisches und Veraltetes i*'), wo- 
bei freilich manches Gute verloren geht. 

Adelung „lieber den deutschen Styl^. Herder. 

Adelung ist der Theoretiker der Geller tschen Schule. 
Ein deutliches Zeugniss dafür ist sein 1781 in erster, 1800 
in vierter Auflage erschienenes zweibändiges Werk „üeber den 
deutschen Styl". Muster sind ihm die „guten Schriftsteller 
von Sachsen" im zweiten Viertel des 18. Jahrhunderts, die 
er der Klarheit, Angemessenheit und Sprachrichtigkek wegen 
den Vertretern der neuesten Literatur, welche die Lebhaftig- 
keit übertreiben und unschicklich anbringen und sich wenig 
an die Richtigkeit kehren, ausdrücklich vorzieht (I S. 21). 
Gottsched sei „wässericht und platt", Bodmer „schwülstig, 
abenteuerlich, zum Erfrieren kalt und prosaisch" gewesen; 
„ein kleines Häufchen wahrer Dichter" habe Deutschlands Ehre 
gerettet : die Sachsen (II S. 284 flF.). Den Gottsched-Bodmer- 
schen Streit berührt Adelung noch liiehrmals und zwar zu 
Ungunsten der Schweizer. Gottscheds Irrthum sei minder 
schädlich gewesen und habe „die schöne Reihe guter Schrift- 
steller veranlasst ," während Bodmer zum Unglück auf den 
„Geschmack der Engländer, sowohl den alten irregulären eines 
Shakespeare, als den neueren schwülstigen eines Milton" ver- 
fallen sei. „Klarheit und Verständigkeit", „Ueblichkeit und 
Schicklichkeit", vor allem die , Tüchtigkeit" sind die Haupt- 
normen seiner Theorie. Er meistert Lessings Prosa und wirft 
Shakespeare „Albernheit" vor. Die „Zusammenstellung des 
Possenhaften und Pathetischen" sei an Shakespeare „unaus- 
stehlich, und gerade das habe man im Deutschen am meisten 
nachzuahmen gesucht." Shakespeare sei in mancher Hinsicht 

183) „ohngeffihr" „rufte" „vor" (für) ,, hielte" ,Jetzo" „niemalen" 
„denen" (den) u. s. w. 
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,^hätzbar^% dass man aber seine grossen Fehler nachahme 
und dafür ein be^vunderndes Publicum finde, sei ein Beweis 
des verwilderten Geschmackes. Die Polemik gegen die Goe- 
thianer wird versteckt geführt; Adelung nennt keine Namen, 
aber sein ganzes Buch ist ein Protest gegen den neuen StiL 
Die Schriftsprache habe ihren Sitz in den ,,obem Clas- 
sen'^ und nichts mit den unteren zu thun. SprichwörtlicheB 
aus dem Yolksmunde sei ,,als gemeiniglich in den unteni 
Class^ entstanden und unedel, für den aufgeklärten Verstand 
der ob§m Classen unbrauchbar^^ „Neuere Originalgenies, 
welche den Vorwurf des Conventionellen auslöschen wollten» 
fielen in das Conventionelle der niedrigsten Classen, und mach- 
ten das Uebel nur noch ärger/' , J)er Schriftsteller musa die 
Sprache der Leidenschaften in der Natur studieren, aber 
nicht in der rohen, sondern in der veredelten Natur,'' einige 
der neuesten Schriftsteller freilich brächten den Schmutc des 
Pöbels auf den Parnass! Provinzielles muss durchaus ver- 
pönt sein, denn die hochdeutsche Schriftsprache sei in den 
obersten Gassen der cultiviertesten Provinz entstanden und 
ausgebildet Die Volkssprache könne überhaupt der Schrift- 
sprache nichts Gutes zubringen. Darum, fort mit den nieder^ 
deutschen Worten: Schnickschnack, Wirrwarr u. s. w«, wel- 
che Lessing aufgenommen habe. Ja selbst der correcte, klas- 
sische Geliert zeige in dieser Hinsicht einige Fehler. Haller 
verdiene wegen seiner vielen Provinzialism^ und Härten nur 
ein sehr eingeschränktes klassisches Ansehen. Ein Absatz 
lautet: „Vermeidung aller niedrigen und provinziellen Aus- 
drücke. Weil man in dem gesellschaftlichen Umgange die 
Unterredung mit den untern Classen nicht entbehren kann (I), 
so wird man leicht an manche Eigenheiten derselben gewöhnt, 
welche sich denn oft auch in den edleren Umgang mit ein- 
schleichen. Es ist daher die gehörige Auftnerksamkeit , sich 
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ihrer zu euthalten/^ Die lebendige VoU^sspracbe ist also für 
diesen aof sein Meissner Deutsch stolzen Magister nur ein 
Pöbeljargon ; herrliche, damals aus dem Volksli^e u. s. w. er^ 
neute Worte „kreuzbrav", „mutterallein"^®*), „inutterseelen- 
allein" verwirft der Magister als „dunkel, hart und verstand- 
los." Veraltetes sei zu vermeiden, besonders ,^inne", „Minne- 
sänger" (I S. 85, 289; II S.125); auch „anheben", „beginnen" 
sei für das Hochdeutsche ganz entbehrlich. Keine Kürzungen, 
keine Weglassung von Pronomen und Artikel, keine apostro- 
phierten 's, nicht „Sang" für „Gesang", „was'*" für „etwas", 
u. dergL, alles dies gehöre in die niediigste Schreibart Di- 
minutiva auf „chen" eigneten nur der vertraulichsten Bede- 
weise. Es sei Mode unter den neueren Schriftstellern, jedes 
e unbarmherzig abzuhauen, daher leide ihr Stil an ,unaus- 
stehUcher Härte: „dies' arm' £rd", „oiein' arm' elend' Iris" 
„so lang' ich leb'". Um den Fehler verworrener Weitschwei- 
figkeit in den Gedanken gut zu machen, kürzten sie auf 
harte, barbarische Art die Silben ; „daher so viele Neuerungen 
in der Orthographie, um Buchstaben zu ersparen, daher so 
viele harte Elisionen und Ellipsen, Verstümmelungen der Wör- 
ter und Verschweigung der nothwendigsten Bestimmungswör- 

ter, z. B. des Artikels Schriftsteller dieser Art gleichen 

einem ungeschickten Künstler, welcher, eine Geschichte zu 
mahlen, eine Menge Personen ohne Verstand und Auswahl 
neben und unter einander wirft, und um diesen Ueberfluss 
doch auf einige Art wieder einzubringen , der ein^ eine Bock- 
ialte, der andern eine Nase und der dritten wohl gar ein 
Bein abschneidet." — Der Gebrauch der Fremdwörter — und 
darin hat Adelung gewiss recht — solle nicht verboten, aber 
auf das Nöthige beschränkt werden. — Der Schrifsteller dürfe 

184) den tchßntten buolen dm ich hob der tiUt bei mir dakeine muo t er- 
eilet n (Uhland VolkAl. S. 209). 
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nicht neue Worte bilden; einige Neuere hätten „Abenteaer- 
liches, Ungereimtes und ungeheures" erfanden. Ebenso ja 
keine Ausdrücke mit unedlen Nebenbegriffen gebrauchen, wel- 
che Klasse „besonders die meisten Kraftwörter unserer neue- 
ren Schriftsteller in sich fasset." Unrichtig sei ,,heim" und 
„daheim" für „zu Hause", „Gerede" für „Gerücht", „mei- 
nen" für „glauben", Verstümmlungen, wie haussen, drunten, 
Spital, prost, Max, Hans, Franz; Niedrigkomisches, wie 
„ w u t s c h". Ebenso substantivierte Infinitive. Die Inversion, 
die rhetorische Frage, Aposiopese u. dergl. müsse sehr ein- 
geschränkt werden. Und gar die sinnlosen Hyperbeln: also 
nicht „Wonne", „Wollust" für „Vergnügen", „göttlich" für 
„schön" , „selig" für „glücklich" I Onomatopöie und biblische 
Anspielungen seien Afterfiguren. Lebhaft eifert Adelung ge- 
gen die „pioetische Prosa" und bildlichen Ausdruck : ,,8eitdem 
der Geschmack an der bildlichen Schreibart unter den mo- 
dernen Schriftstellern so beliebt geworden ist, haben wir ganze 
Bände des herrlichsten Unsinns." Was Adelung unter einem 
schönen Bilde versteht, lehrt uns auf das Lächerlichste fol- 
gender Satz: „Die schönste Metapher ist immer die, welche 
ausser dem glücklichen Bilde auch zugleich die Empfindungen 
reizet ; wenn z. B. ,die Rose ihren jungfräulichen Busen scham- 
haft eröffnet/ " S. 431 ff. des ersten Bandes ist das ,^idYe" 
arg verkannt. 

Wenn Adelung (II S. 106) eine Stelle aus Werther (S. 54 1) 
als rühmliches Beispiel des rührenden Stils anführt, so ist 
dies Lob deshalb bedeutungslos und nichtig, weil er Ab- 
schnitte aus Hirschfelds „Landleben" auf die gleiche Höhe 
stellt (II S. 105, 160) und die meisten seiner Musterbeispiele 
aus Weisse und ähnlichen Dii minorum gentium entlehnt. 

Der Theoretiker der neuen Schule ist Herder. Als sol- 
eben zeigen ihn besonders die „Fragmente zur deutschen Ute- 
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ratur**. Er bekämpft die mit Wolfs Philosophie, der später 
Adelung folgte, zusammenhaDgende Richtung der Aesthetik ^ 
und Stilistik, die ungelenkigen Alten, die muntern Knaben 
das Springen verbieten , weil sie selbst nicht mitspringen kön- 
nen. Herder behandelt seine Aufgabe mit hoher ästhetischer ' 
und dichteiischer Intuition. „Hier ist eine Hand voll Blu^ 
men, in verschiedenen Feldern unsrer Sprache gesammlet — 
spielend und im Vorbeigehen gesammlet; nicht mit bebrillter 
Nase gesucht." Er preist gegen den krittelnden Unverstand 
den lebenden Wohllaut und die Elangworte des Deutschen. 
Diese Macht und Herrlichkeit ^der alten Sprache soll man 
wiedererobem. An den Quellen der alten Sprache soll die 
ermattete, lechzende Schreibart sich Saft und Stärke trinken. 
Keine Partei habe dem wahren Genie der deutschen Sprache 
so sehr geschadet, als die Gottschedianer. Gottsched habe 
die Sprache entnervt, entmannt, französiert, verwässert.- Deut- 
sche Einfalt, Machtwörter sind in der alten und in der schwä- 
bischen Zeit zu suchen. Neue Prosaiker als classische Muster 
hinzustellen (s. o. Adelung) ist absurd. Mit Klopstock weist 
Herder auf Luther zurück, den die Verehrer des Meissnischen 
gestürzt hatten. Die Idiotismen müssen wie ein Schatz ge- 
wahrt werden, alle Fundgruben durchforscht. Wir haben 
„Machtwörter" verloren; das Gefühl des Rhythmus ist ver- 
ringert. Die Dichtung braucht üeberfluss; „in einer sinn- 
lichen Sprachen müssen uneigentliche Wörter, Synonymen, 
Inversionen, Idiotismen seyn." „Der Dichter muss rasend 
werden, wenn du ihm die Synonymen raubst: er lebt vom 
üeberfluss." *— Inversionen zeichnen das Deutsche vor dem 
Französischen aus. (S. o. Hamann. Vgl. Lenz Werke II S. 327, 
überhaupt S. 319 ff.) „Der Schriftsteller, der für's Auge, für 
die Einbildungskraft schreibt, braucht sie noth wendiger. Er 
malet der Einbildungskraft ein Gemälde hin, wo jedes Wort 
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von Beinern Orte Schönheit erhält — und die Ordnung der 
Phantasie ist doch gewiss nicht die Ordnung der kalten Ver- 
nunft'' Die Inversionen gehören zur Schlachtordnung, über- 
raschen , spannen. Sie fliessen aus der Deutschen Freiheit 

Ich kann hier auf Herder und Hamann nicht näher, auf 
Sulzer, Baumgarten, Abbt u. s. w. gar nicht eingehen. 

Voltaire. 

In einem Briefe an den Grafen d'Aigental (Femey, 26- Ja- 
nuar 1761) lautet Voltaires Urtheil über die Neue Heloise 
kurz: M le rofnan de Jean-Jagues! ä man gre, ü est sot, 
bourgeois, impudent, ennuyeux^^^). Voltaire und Bousseau 
waren sehr verschiedene, schwer zu versöhnende Charaktere; 
um sich zu vertragen, hätten sie, wie David Strauss treffend 
sagt, grosse, freie, edle Geister sein müssen gleich Groethe 
und Schiller; und das waren .beide nicht Voltaire, auf jede 
schwache Seite des Bivalen lauernd , begnügte sich nicht mit 
diesen wenigen wegwerfenden Worten. Im Februar fragt er 
Argen tal: mes anges sont-ils absorbes dans la ledure du r<h 
nimi de JeavrJaques au de celui deLaFcpeUmere? Chacun 
se pemt dans ses ramans. Le heros de La PapeUniere est un 
Jwtnme auquel ü fa/ut im seraü; celm de Jea/n^agws est un 
precepteur qui prend le pucelage de san ecciiere paur ses gor 
ges ^^^). In einem Briefe an die Marquise Deffand^^^) nennt 
er die Heloise ce nialheureux fatras intitule ,^aman". An 
Damilaville schreibt er: Ce raman est un libeUe fartpiat con- 
Ire la naiian qui danne ä Vauteur de quai vwre; Diderots Auf- 
ruf (Encyclopädie) 6 Rousseau bedeute 6 insense. Er ist er- 
finderisch an neuen Namen für Bousseau: archifou, fau se-- 

185) Oeuvres id, HachetU T. 29 S. 116. 

186) Oeuvret T. 29 S. 182. Vgl. S. 138, 142. 

187) Ebenda S. 144. 
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rieuXy le f(ykf, le plus meprisabky horloger de Geneve, petit 
Diogme, laqtum de Diogene, Mtard de Diogette, polUsson, 
poUisson malfaiscmt. Dies Schimpfen in allen Briefen ist höchst 
unerquicklich. Eine ausführliche vernichtende Kritik der He- 
loise gab er in den vier Lettres sur la NoMvelle He- 
lo'ise ou Jilo'isia, für deren Verbreitung er eifrig sorgte. 
Sie erschienen als Briefe des Marquis Ximenes an Voltaire ^ ^ ^). 



188) Ich führe einige diunit ^usammenhäagende SteUen aus Voltaires 
Correspondenz an (Oeuvres T. 29): S. 111. o» m^envoga^ ü y a qmlque tempsy 
une hrochure dans lagueUe une fiUe etait bien ^eduqtil^ , au lieu de hien ße- 
t7eV. Je parcours un roman du eäoyen de Chnhve^ moitU gaXant^ mottii 
morai , oü ü n'y d ni gtUanterie , ni vraie morale , ni goüt , et dans lequel ü 
n^y a tPautte märiie gue eehd de dire des injures ä notre nation. Vauteur 
du qu^b. la comidie les Parüiens- fiol^ptsnt les modes /rangaues^ sur Vhabit ro- 
maiTL Toub le Hvre est ecrit amsi; et, ä la horUe du süde, ü rhissvra pevir- 
Hre. S. 147 (an d'Alembert) : Cet archifou qui auraü pu Hre quelque chose 
bü s'etait laUsi conduire par vous , s'avise de faire bände h part; ü ecrit 
contre les spectades , aprh avoir /ait une mauvaise comidie ; il ecrit contre la 
Jß^nce, qui le notarit; ü trouve quatre ou cmq douves pourries du tonneau 
de Diogine, ü se mei deduns paur aboyer; ü abandonne sßs amis; ü m^dcrit, 
ä mot, la plue^ imperttHente lettre gue jamais fanaUque aU gri^onneei 11 tne 
mande , en propres mots : ^vous tnoez corrompu Geneve , povf prix de Vasile 
qu'eUe vous a donne' (vgl. S. 154, 170 u. s. w.) .... M. de Ximenes a re^ 
pondu pour moi et a ecrase son misdrable roman. üeber Rousseaus Brief be- 
schwert er sich auch S. 150 und fahrt fort: Je fais juge di, Diderot^ M. Thie- 
riot, et tous nos amis, du procidi de Jean-Jaques ; et je leur demande siy quand 
un däracteur de Comeüle , de Racine, de MoUire, fait un roman dont le hiros 

va au b , et dont Vhirovne fait un eitfant avec son pricepteur , ü ne 

merite pas bien Le mepris dont M. de Äimenes daigne Vaccabler. S. 171 : M, le 
marquis de Ximenes a daigne s'abaisser jusqu^ ä cowvrir de ridicule son en- 
nuyeux et impertinent roman. Ce roman est un libeüe foH plat contre la nation 
qui donne ä Vauteur de quoi mvre .... Un komme de condition est au moins 
en droit de rSprimer V^solence tPun J. •/'. , qui mprime quHl y a vingt contre 
un ä parier que tout gentilhomme descend tTun fripcn, — Vgl. S. 136, S. 141. 
Mehrmals: ce roman mitte. 
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Sie sind sehr witzig, aber voll Bosheit. Schon darch die 
Lettre ä cPÄlembert sur les spectades fühlte Voltaire sich ge- 
reizt Gehässig hebt er hervor, Bousseaus neaere Werke 
seien eine Beschimpfung Frankreichs , des Adels , der Pariser, 
der Beligion. 

Das erste Stück dieses Meisterwerks der Malice behan- 
delt den „Adel des Stils^'. Die Persiflage zerfällt ,in zwei 
Kategorien: einmal werden die Verstösse gegen die Feinheit 
und Correctheit der französischen Sprache, andererseits die 
Fehler, Absurditäten und Geschraubtheiten überhaupt durch- 
gehechelt. So heisst es im Anfange: je viens de parcatirir 
wie hrochure oü les choses dont Vautew rend campte aont 
,au pa/rfaiif : fai cru dlähord qü'ü voulait parier de quelques 
verbes; point du tout, c^esi depeinture et de sadptwre n. s. w. 
Dagegen : apres Väcrete de ces haisers Vamant fait vingt Ueues 
en trois jours; mais ,chique pas separait san carps de san 
äme\ DaignereZ'Vous , monsieur, me dire en passimt com- 
ment ce corps et cette äme, qui etaient separes au premier 
pas, se separerent encore aux autres pas, et se retrauverent 
ensuite om dernier pas? Quamd le corps de Taimant a re- 
trouve son äme, ü ecrit u. s. w. Dann werden einige Pariser 
Briefe St Preux' zergliedert , alles in Bousseauschen Wendun- 
gen. Der Brief schliesst: Voüä, monsieur, une partie des 
expressions sublimes qui m'ont frappS dans le premier et le 
seccmd volume de la Nouvelle Heknse de J. J, iZotiaseau, 
ouvrage dans lequel cet komme se met si ncblement CM-dessus 
des regles de la langue et des biensea/nces, et daigne y marquer 

un profond mepris pour notre nation vous verreg si le 

fond est digne du style. 

Der zweite Brief beginnt mit dem Preise Abälards und 
Heloiseus , deren Geschichte Bousseau in seiner Weise umge- 
modelt habe. Nun setzt Voltaire schlechtweg für St Preux: 
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Jean-Jaques, notre ami Jean-Jaques, gargon horloger. Es 
folgt eine Art Inhaltsangabe. Der Held , ein petit valet, phi- 
losophe suisse, unterrichtet Julie, ßle cPun baron de pays de 
Vaud' — so wird der alte Etange immer genannt — in Epik- 
tets Moral und in der Liebe. Julie donne ä son maUre un 
haiser tres-long et tres-dcre dont il se plaint beaucoup, et le 
lendemain le maUre fait un enfant ä Tecoliere, Jetzt, wer- 
den die Damen meinen , der Roman sei 2u Ende , aber durch 
feine Intrigue und wundersame Vorfälle dauere er noch fünf 
Bände. Das Verhaltuiss zu Lord Eduard wird verspottet; 
dieser sagt: Jean-Jaques, puisque vous avez faitun enfant 
ä milady, vous aurez ä jamais Vamitie de tous les pairs d^An^ 
gleterre. Ferner das bekannte heftige Gespräch zwischen dem 
Lord und dem Baron des Waadtlandes. Le baron fut assez 
maiavise et asseg imprudent pour di/re qiCon se moquait de lui, 
et que Jean-Jaques, quelque grand philosophie quHl püt etre, 
et quoiquHl eüt un pere exceüent ga/rgon horloger, qui avait 
porte un mois le mousquet, n'etait point pourta/nt fait pour 
epouser la fille 6! u/n baron. Bomston erwiedert: un gargon 
horloger qui sait Ure et ecrire est parfadtement egal aux 
gratis d'Espagne, aux marechaux de France , aux ducs et 
pairs WAngleterre, aux princes de V Empire, et aux syndics 
de Geneve. Seine Satire ergiesst Voltaire auch auf die Scene 
zwischen Vater und Tochter. Julie erhält für ihr Geschwätz, 
wie schön es für junge Dämchen sei Plutarch und Ortogra- 
phie beim Philosophen zu lernen, eine „riesige Ohrfeige"; 
eile se blessa en tombant, et fit quelque femps apres un faux 
germe, ce qui priva malhewreusement la Suisse d*un petit 
Jean-Jaques, qui en eüt fait les delices et Vadmvration, Hier 
sei es eigentlich wieder aus. Jean-Jaques lässt sich von Julie 
und Bomston mit Geld versehen, vergisst in Paris in den 
Armen einer Maritome ^®^) seine Dulcinea von Toboso und 

189) Jene scheussliche astarische Schenkmagd im 1. Theil des Don Qoixote. 
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schreibt an Julie, er habe ihr auf fremdem Altar ein Opfer 
gebracht. Dann reist er mit Anson um die Welt; Jean- 
Jaques est aujourcPhui un des plus riches marins du cankm 
de Berne que nous ayons ä Paris. Zurückgekehrt bleibt er 
bei Julie und Wolmar, monsieur le Russe-Suisse. Jean-^a- 
ques vecut depuis fort uniment entre son ancien eocu et san 
anoienne maUresse .... enfin la belle JuUe devinb dSv(4e ei 
mcmrut ensuite calmniste trouvant notre reUgion tres-ridieule 
et tres venale. Der Schluss lautet: Touies öeB grandes aven- 
tures sont ornees de magnifiques Ueux cammuns sur If vertu. 
Jamais caün ne precha plus et jamais valet subomewr de /ö- 
les ne fut plus philosophe. Jean Jaques a trcuve Theureux 
secret de mettre dans ce beau roman de six tomes irois au 
quatre pages de faits, et envvron miüe de diseours moroHX, 
Ce riest ni Telemaque, ni la Princesse de ClSves, ni Za^de: 
c^est Jean-Jaques tout pur. 

Der dritte Brief sagt, Jean-Jaques habe gar keinen Bo- 
man schreiben, sondern die französische Nation zum Dimk 
für zahllose Wohlthaten belehren und verherrlichen wollen. 
Dass man in Paris grobes Schwarzbrot (pain bis) esse., sei 
Unsinn: Jean-Jaques möge nur in den fünften Stockwerken, 
die er ja gut kenne, nachsehen. Er habe die Pariserin- 
nen falsch und unverschämt beurtheilt, den Adel geschmtiit 
Hier macht Voltaire die*, wie mich dünkt, gemeine Bemer- 
kung: Ne savez-vous q^un Monimorencf/ , qui a VJumnem' 
de vous loger est un assez bon gen^tithovnme. Was die Standes- 
chen anlange, so werde nächstens eine Prinzessin den Jungen 
von Bousseaus Buchbinder heiraten. 

Das vierte und letzte Stück beginnt: je fr6m%spawr nwtrs 
ami Jean-Jaques, je trejfnble pouA' ses jours. Es folgt eine 
ergötzliche Schilderung , wie Jäan-Jaques verfolgt und geprü- 
gelt von den Violinisten der Oper in eines jener fünften Stock- 
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werke flüchtet , zufällig zu Maritorne. Er muss seine Schmä- 
hungen der französischen Musik schwer unter den Fäusten 
und Stöcken der violons büssen. Endlich rettet ihn Rameau 
durch eine eindringliche Ansprache: Jean-Jaques sei ein ar- 
mer Narr und eitler als ein Barbier; er habe eine schlechte 
Komödie geschrieben und schimpfe aufs Theater, habe selbst 
französische Musik gemacht und im Dictionnaire einige Ese- 
leien über Musik veröffentlicht; er nenne die Pariser Bühne 
frivol und schreibe einen Boman, über den selbst die Dame 
auf dem zerrisseneji Sopha da erröthen würde — wenn sie 
lesen könnte u. s. w. ß faut pardonneis ä un pauvre komme 
qui a le cerveau Messe. II s'est mis dans un ionneau, qu^ü a 
cru etre celm de Biogene, et pense de lä etre en droit de 
faire le eyniqtie; ü crie de sor^ tonneau aux passants: ad- 
mir es mes haiUons ! La seüle ^mcmiere de le ptmir est de ne 
regarder ni sa per sonne m son tonneau ; il vaut mieux Vignorer 
que de le hoMre,^ Ce discours sense apaisa Vorchestre, mais 
il ne corrigea pas Jean-Jaques. 

Moses Mendelssohn 

hat unseren Boman im 166**° bis 170*«" Literaturbriefe be- 
sprochen *»<>). ßitschieden mehr Verstandes- als Gefühls- 
mensch konnte er sich über die Neue Heloise als Liebesroman 
nicht erwärmen, \m\ gesteht offen,. sich nur mit der gröss- 
ten Selbstüberwindung durch die sechs Bände durchgearbeitet 
zu haben. „Hätte Bousseau lieber philosophische Aufsätze, 
als einen Boman geschrieben!^^ Bousseaus würdig seien nur 
einige Excurse „über das Lesen der Bücher, über den Zwei- 
kampf, über den Selbstmord, über die Musik, über die Er- 
ziehung, über die Vergnügungen eines arbeitsamen Lebens/^ 
Die Briefe St. Preux und besonders Bomstons — wir wissen, 

190) Werke Bd. lY. 2 S. 260 ff. 
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wie Mendelssohn den Selbstmord verwarf — über den Selbst- 
mord werden die vortrefflichsten in der ganzen Sammlung 
genannt. Handlung und Personen des Romans erlEahren eine 
sehr ungünstige Kritik. Der Philosoph Moses zieht vor allen 
den' „weltweisen" St. Preux herunter , dann Bomston als Zerr- 
bild des Engländers, die leichtfertige Ciaire und die zuletzt 
so tugendreiche Julie. Der Verurtheilung der Sterbescene 
können wir beitreten. Der kalte , vorurtheilslose Weimar gilt 
Moses als beste Figur; Richardson als Ideal des Romandich- 
ters. Wir lesen : „Eine furchtbare und unerschöpfliche Dich- 
tungskraft; Eenntniss des menschlichen Herzens; die grosse 
Gabe zu erzählen, und die noch grössere zu dialogieren; die 
ächte Sprache der Leidenschaften , welche in dem Herzen des 
Lesers ein sympathetisches Feuer anzündet und nicht eher 
schwärmt , als bis die Einbildungskraft des Lesers vorbereitet 
ist , mit zu schwärmen : — dieses sind die Eigenschaften, wel- 
che man an einem Richardson bewundert, in dem Werke 
des Rousseau aber vergeblich suchen wii*d. Seine Dich- 
tungskraft hat er in diesem Werke in keine grossen Unkosten 
gesetzt; seine Eenntniss des menschlichen Herzens ist mehr 
speculativisch als pragmatisch ; die Erzählungen sind sich un- 
gleich, bald schleppend, bald in vollem Galopp ; die Gabe zu 
dialogieren möchte man ihm fast ganz absprechen, und seine 
Leidenschaften überjagen die Einbildungskraft des Lesers. Sie 
sind schon in den Wolken, ehe der Leser noch die geringste 
Lust verspürt, sich mit ihnen zu versteigen." 

Dass in der Heloise zuerst die Liebe poetisch erfiaast 
und ihr ein entsprechend leidenschaftlicher Ausdruck verlie- 
hen ist , kann der nicht verstehen, welcher die echte Sprache 
der Leidenschaften bei Richardson findet. Das Neue im Stile, 
so die uns ganz gewöhnlich gewordenen Hyperbehi , wird von 
Mendelssohn scharf verdammt. „Was soll ich aber zu der 
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AflFectensprache des Hrn. Rousseau sagen? Sie wird von al- 
len Seiten mit der grössten Lobeserhebung aufgenommen; 
man nennt sie erhaben , begeistert , göttlich. Und ich — zu 
meiner Schande muss ich's gestehen , ich finde sie spitzfindig, 
aflfectirt und voller Schwulst;" Rousseau scheine die Leiden- 
schaft selbst nie gefühlt zu haben (!); „durch Ausrufungen 
und Hyperbeln wird man heftig und ausgelassen , aber nicht 
herzrührend. Und ich muss gestehen, dass mein Herz bei 
allen verliebten Klagen des St. Preux eiskalt geblieben ist. 
Ich konnte sie sogar ohne Widerwillen nicht lesen." Juliens 
Briefe seien unnatürlich, die des verliebten Weltweisen gar 
verriethen mehr geschraubten Witz und wilde Einbildungs- 
kraft , als wahre Leidenschaft. Er citiert St. Preuxsche Briefe 
und fragt: „Ist dieses eine Sprache des Affects?' „Gewiss" 
sagen wir, während Moses darin nichts sieht als „frostige Aus- 
rufungen eines Menschen, der sich eine Zärtlichkeit erzwingen 
will, welche ihm die Natur versagt hat." Er schreibt eine 
glutvolle Stelle des zehnten Briefes aus und ruft: „Wie ge- 
fällt Ihnen diese Stelle? Nicht wahr? kaum mittelmässig. 
Stellen Sie sich aber vor, dass der junge Mensch eine Menge 
von verliebten Briefen in diesem Tone fortleiert;" bei solchen 
Künsteleien, Geschraubtheiten, Antithesen müsse der gedul- 
digste Leser das Buch mehr als einmal unmuthig aus den 
Händen werfen. Dass St. Preux in Meillerie einsam irrt, 
nach dem Hause der Geliebten ausspäht, klagend an den 
leucadischen Felsen denkt, nennt er „ganz abenteuerlich", 
und fragt den Leser: „Hätten Sie sich wohl zu einem Rous- 
seau versehen, dass er zu solchen abgenutzten romanhaften 
Touren seine Zukunft nehmen wird? Finden Sie mir ein 
solches Abenteuer in allen Romanen des Richardson, so will 
ich die Julie eine Schwester der Pamela nennen." Richard- 
son habe erklärt, die Heloise nicht lesen zu können ; er glaube, 

Schmidt , Richardson etc. 1 g 
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es wäre ihm weit unmöglicher gewesen sie zu schreiben. Das 
glauben auch wir. Weiter polemisiert Moses gegen die in 
der zweiten Vorrede über die Sprache der Leidenschaft nie- 
dergelegten Anschauungen. Die Leidenschaft sei durchaus nicht 
schwatzhaft, ihr Pathos nicht weitschweifig und wirr. Er 
bekämpft die Bildlichkeit, für welche Rousseau eintritt, und 
zieht die Summe seiner Bemerkungen gegen Rousseaus Stil 
in den Worten: „Sie können sich leicht vorstellen, was aus 
diesen Grundsätzen für eine Sprache der Ijeidenschaften hat 
enstehen müssen! Sie ist, wie wir gesehen haben, bilder- 
reich, weitschweifig und unordentlich geworden." Mendels- 
sohn schliesst , Rousseaus Roman sei eine Kette von Episoden 
als Umrankung philosophischer Materien, keine wohlgeord- 
nete Geschichte. „So ist es, und deswegen danke ich gar 
schön für des Herrn Rousseau Roman ; und lese hingegen die 
schönen Abhandlungen, die ausser der Verbindung, in wel- 
cher sie stehen, vortrefflich sind!" 

Lessing machte in der Hamburger Dramaturgie (Werke 
VII S. 39 ff.) diese Mendelssohnsche Kritik im Wesentlichen zu 
der seinen. Haman dagegen schrieb eine Entgegnung ,,Abi]ar- 
dus Virbius an den Verfasser der fünf Briefe, die neue He- 
loise betreffend" (Mendelssohn Werke Bd. IV 2 S. 312 ff.). 

Nicolai. Lessing. Idohtenberg. 

Von allen Wertherparodien ist die von Nicolai, betitelt 
„Freuden des jungen Werthers. Leiden und Freuden Wer- 
thers des Mannes. Voran und zulezt ein Gespräch", die be- 
bekannteste. Ich will mich durchaus nicht zum Vertheidiger 
dieses platten, salzlosen Pamphletes aufwerfen, aber man ist 
ungerecht gegen Nicolai , wenn man die Opposition eines Les- 
sing, Mendelssohn in ein helles Licht setzt, Nicolai aber zum 
Prügelknaben nimmt. Als Lessing zu Werthers Leiden ,,ein 
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Capitelchen am Schluss, und je cynischer, desto besser" for- 
derte , wusste er sehr Wohl , dass dies Paradoxon keiner wirk- 
lichen Ausführung fähig sei und würde Nicolais „Freuden'* 
nicht als das verlangte Capitelchen angesehen haben; auch 
ist bei ihm der Aerger über die seinem Bedünken nach sen- 
timentale Verzerrung seines jungen Freundes Jerusalem in 
Anschlag zu bringen, aber im Grunde ist Nicolais Schrift- 
chen doch das Gegenmanifest einer Partei , zu der auch Les- 
sing , Mendelssohn und Moser zahlen. Freilich hätte die Par- 
tei einen geistvolleren Sprecher wählen können. Mendelssohn 
trieb zur Herausgabe; so schreibt Nicolai im Juni 1775 an 
Lessing: „Ich sende Ihnen, mein liebster Freund, ein Paar 
flüchtige Bogen , die ohne die Ermahnung unsers Moses nicht 
würden seyn gedruckt worden." Moser an Nicolai im Februar: 
„Die Freuden des jungen Werthers haben hier, wie überall 
einen lauten Beyfall gefunden , und ich wünschte, dass solche 
der neuen Ausgabe der Leiden, welche veranstaltet wird, bey- 
gefügt werden mög^, um die Schwachen zu stärken. Ich 
hänge mich nicht !" und im December : „Das deutsche Publi- 
cum ärgert mich zuweilen von Herzen. Die Leiden und Freu- 
den des jungen Werthers Hessen der Kunst des Herrn Goethe 
Gerechtigkeit widerfahren und riefen nur eine Wahrheit et- 
was laut aus , die Herr Goethe selbst nicht verkennt und die 
man bey dem Geräusche, welches sein Werk machte, ver- 
gessen konnte. Einen solchen Gegner würde ich für meinen 
besten Freund gehalten und die Leiden und Freuden als 
einen Beyfall für mein täuschendes Kunstwerk aufgenommen 

haben und siehe da! Man nimmt es im Ernst übel!" 

Nicolai wollte nicht Goethes Bomaa parodieren, sondern die 
Consequenzen. Er selbst wa,^ gleich Lessing u. s. w. durch 
die sentimentale Behandlung der Liebesleidenschaft nicht be- 
friedigt worden, und sah nun die gesammte Jugend berauscht 

18* 
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und so manche in diesem Rausche sinnlos. Man wollte ohne 
tiefes Verständniss Werthersches nachempfinden, nachleben. 
Die Aflfectation nahm überhand. Andere Folgen waren schlim- 
mer und gefährlicher. Ich will den Inhalt der Nicolaischen 
Parodie nicht nacherzählen — man mag die zwei Druckbogen 
im Original oder im Auszug (bei Appell S. 139 ff.) lesen — 
sondern nur den Standpunct des Verfassers bezeichnen. Er 
zollt Goethes Dichtung seine Anerkennung. S. 5 sagt Martin 
zu Hanns : „Hab dir g'sagt , dass ich^n Autor bewundere, und 
sollt nicht Werthers Charakter bewundern, der des Autors 
Meisterstück ist? Wer kann diesem feurigen edlen Charakter 
Bewunderung und Liebe, und seinem Schiksal, zumal, wenns so 
meisterhaft erzählt , so lebhaft dargestellt wird , seine Thränen 
versagen?" Abet die Kerlchen, welche nun nicht mehr stu- 
dieren wollen , weil Studium Brotwissenschaft sei, welche Ge- 
setz und Wohlstand verachten, ohne Kraft nach Faustrecht 
schreien, verdienen nach Nicolai keine Theilnahme. „Dass 
ihr Springinsfelde Werther würdet, damit hat's keine Noth, 
dazu habt 'r'n Zeug nicht." Werther zeige, wie auch die 
besten Köpfe ohne inneren Halt zu Grunde gehen könnten. 
Werther hätte sich kurieren lassen sollen. „Wenn du Wer- 
thern betrachtest, wie den Thon in der Hand des Töpfers, 
wie einen Charakter in der Hand des Dichters, so mnsfs so 
kommen. Der Autor hat freylich , mit seltner Kenntniss, alle 
Züge dieses schwärmerischen Charakters so zusammengesetzt, 
mit bewunderungswürdiger Feinheit alle Begebenheiten , auch 
die kleinsten so eingeleitet , dass die schrekliche Katastrophe 
natürlich erfolgt, die uns das herbe Ach! auspressen soll/' 
Mit ausschweifender Empfindung , lauter starker Anspannung, 
ohne Einschränkung, Ueberlegung komme man nicht durch 
die Welt. Er lässt seinen Werther nach den Leiden mit 
„glücklicher Gelassenheit" ein zufriedenes Dasein fristen und 
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in der alten „Fülle des Herzens" die Natur geniessen, ohne 
dass er „der Herrliclikeit dieser Erscheinungen erliegt". 

Ferner sucht Nicolai den neuen Stil zu verspotten, doch 
weniger die Syntax, als das Provinziell-Volksthümliche. Goethe 
hat damit seiner Sprache ein schönes, naives Colorit gegeben. 
Aber wenn die Provinzialismen und Kürzungen allgemein ein- 
rissen, wenn sie bei manchen unnatürlich waren, jeder schrieb, 
wie ihm der Schnabel gewachsen war, lag die Befürchtung 
einer Stilverwilderung nahe. Goethe zeichnet sich in jenen 
Jahren durch eine geniale , von der gewöhnlichen beliebig ab- 
weichende Orthographie aus. Man konnte befürchten, es 
würde nun jeder nach eigenem Gutdünken schreiben. Ist es 
nicht wunderlich, wenn Cornelie und die Frau Rath in Briefen 
nach Wetzlar nicht „BuflF" sondern „Puff" oder „Buf schrei- 
ben u. s. w. ? — Allerdings vermochte ein nüchterner Kopf 
wie Nicolai nicht in die poetische Tiefe des neuen Stiles zu 
tauchen ^^1). Die Kürzungen in den „Freuden" sind furcht- 
bar karikiert 19«). Z. B.: „Vn Wort, 'ch seh'r seyd'n Kerl", 
„r*' steht für: er, ihr, Ihr, der, einer; „n" für: ein, einen 
ihn; „s" für: es, ist, es ist; „ch" für: ich; auch setzt Ni- 
colai das alte „wilt" für du willst; „hab" für: ich habe; „nit" 
für: nicht und dergl. Ausdrücke wie: Kerl, Kerlchen, Fratz, 
Weibsen, Mausen sind häufig. 



191) Sebaldus Nothanker III S. 163: Stauzius hat einen Ac^uncten be- 
kommen ,, einen schönen Geist, welcher, nach neuester Art in morgenländi- 
schen Bildern und in abgebrochenen Kraftphrasen , bloss für das Gefühl pre- 
digte. Dieser neue Vicegeneralsuperintendent bediente sich auch in seinen 
Predigten vieler Prosopopoien, Fragen und Ausrufungen^^, also Polemik gegen 
Herders Stil. S. dagegen Frankfurther gel. Anzeigen 1775 S. 692. 

192) Wieland zieht in einem Briefe an Gebier (April 1775) über Nico- 
lais Parodie her und bemerkt: „die übertriebenen Stylabkürzungen sind wohl 
nur da, um Herrn Goethe wegen der seinigen zu türlüpiren, wenigstens ist 
diess Nicolais Absicht.'* 



^ ' 
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Ueber Lessings geplanten „Werther den Besseren" er- 
laubt das kurze Entwurffragment kein ürtheil. 

Auch Lichtenberg, der Spötter, dem nichts ferner lag, 
als Gefühlsschwelgerei, verschoss die Pfeile seines beissendeii 
TVitzes gegen Goethe und Genossen. Gleich Werthers Homet- 
lectüre ärgert ihn: „An Werthern gefällt mir das Lesen sei- 
nes Homers nicht. Es ist subtile Prahlerei, dass der Mann 
etwas Griechisches lesen konnte, während andere Leute etwas 
Deutsches lesen müssen. Dass deutsche Schriftsteller so oft 
ihre Helden mit einem Griechen in der Hand spazieren lassen, 
ist deutsche Prahlerei, Zeitungs- und Journaleüleseirei. Lite- 
rarisches Verdienst ist in Deutschland leider der Massstab 
von wahrem Werth geworden, weil Schulfüchse den Thron 
des Geschmacks usurpiren". Es war vieler Aerger, dass eine 
kleine Schaar junger Leute den Geschmack reformieren wollte. 
Weiter verspottet er die „Originalgenies" in d^n „Parakletor" 
(Werke H S. 207 ff.) : „Shakespeare standen zu Dutzenden 
auf ^^3), wo nicht allemal in einem Trauerspiel, doch In einer 
Recension; da wurden Ideen in Freundschaft gebracht, die 
sich ausser in Bedlam nie gesehen hatten; Raum und Zeit 
in einen Kirschkern geklappt und in die Ewigkeit verschossen; 
es hiess: Eins, zwei, drei, da geschahen tiefe Blicke in's 
menschliche Herz, man sagte seine Heimlichkeiten (Werther?), 
und so ward Menschenkenntniss. Selbst draussen in 
Böotien stand ein Shakespeare auf, der wieNebu- 
cadnezar Gras statt Frankfurter Milchbrot ass 
und durch Prunkschnitzer die Sprache originell 
machte." In der „Bittschrift der Narren" (S. 222 ff.) ist 

193) Werke V; 

„Und von dem Bheiu zur Spree ist alles Sturm und Drang*" 
,,Und wird nicht jeder Jung be Schäkspeart und be Stemt?*^ 
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die eigentliche Supplik der närrischen Barden und Druiden 
Goethe untergelegt. Sein Stil wird persifliert, die Wieder- 
holungen : „dort, dort, dort", „guckt, guckt" „Grosser kochen- 
der Gedanken Schwall hebt sich und hebt sich und hebt sich 
in mir". Der Schluss ist „im böotischen Dialect" geschrieben : 
„Gabs'n, wolt's nt fress'n. Siehst's Genie? wie's'n Wolken 
webt? Ob d's Genie siehst? Wenn d's nit siehst, host d'n 
Nosen nit 's Genie z'riechen"; dazu die Anm.: „Aus diesen 
im böotischen Dialect geschriebenen Zeilen sollte ich fast ver- 
muthen, dass das Concept von einem gewissen Manne ge- 
macht worden sei, der, wie mir gesagt worden, noch kürz- 
lich bei einem kritischen Gericht auf der ungelehrten Bank 
gesessen, jetzt aber in diesem Hause auf der gelehrten sitzt". 
150 Stilarten seien von den Narren erfunden, einige zum Ent- 
zücken artig, andere zum Crepieren drollig. Die „pretiösesten" 
seien folgende: „1. Gross Shakespearisch Nonpareille 2. Eng- 
lisch geschachter Hanswurst 3. Sachsenhäuser Steinkopf, 
bunt 4. Ditto schlicht 5. Bunter Prahler mit und ohne 
Yorik 6. Grosser Mogul 7. Gesprengter Prinzenkopf. Aufs 
Heftigste bekämpft Lichtenberg — und hier geht seine Satire 
in wahren Zorn über — die neue Liebessentimentalität in 
dem Aufsatz „lieber die Macht der Liebe" (Werke H S. 232 flf.): 
die neuen Barden redeten immer vom Landmann , aber Geck 
und Landmann seien nicht zu vereinigen; „Arbeite wie er, 
und wo deine Glieder zu zart sind zum Pflug, so arbeite in 
den Tiefen der Wissenschaft, lies Eulem und Hallern statt 
G . . . , und den stärkenden Plutarch statt des entnervenden 
Siegwarts. Nicht Adel der Seele, nicht Empfindsamkeit, son- 
dern Müssiggang .... ist die Quelle jener gefährlichen Lei- 
denschaft, die sich noch niemals einer wahrhaft männlichen 
starken Seele bemächtigt hat". Wer aus Liebe in Einöden 
gehe und mit dem Mond plaudere, mit dem sei es nicht 
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richtig. Wie Lessing, scheint ihm ein solcher schwach und 
weichlich. Solche Liebe könne es gar nicht geben; sie wäre 
ein schlechtes Gompliment für die Damen und ein Pasquill 
auf alle vernünftigen Männer. Werther wird genannt. „Wenn 
man aber einer Vorstellung , die sich auf einen solchen Trieb 
stützt, muthwillig nachhängt, nicht allein nicht widerstehen 
will, sondern sich sogar eine Ehre daraus macht, nicht zu 
widerstehen, und sich für einen Eingeweihten in die Mysterien 
der alles beglückenden Natur hält, sobald man sich solche 
Liebesschlösser in der Luft bauen kann, ja mein Gott, was 
ist da nicht unwiderstehlich in der Welt ! . . . Eine solche 
Liebe führt oft in Ketten nach Celle I" Aber alles Predigen 
sei fruchtlos. Ein ander Mal scheint Lichtenberg die Episode 
vom Bauerburschen zu verspotten, in einem etwas cynischen 
Kapitelchen (Werke I S. 136 f.). 

Nachtrag. 

Ich erlaube mir eine Stelle aus Schlossers Zweitem Schreiben an Iselin 
über die Philanthropine (Kl. Sehr. I S. 23), welche ich oben unter Richardson 
dem Citate aus dem Deutschen Museum (falsch S. 17 ,,Merkur*') anzureihen 
yergass , hier nachzutragen. So begegnen sich zum Schluss Richardsons und 
Goethes Held. Sie lautet: ,,£s ist unendlich leicht, den höchsten Grad der 
Vollkommenheit zu idealisiren .... Man braucht kein sehr grosses Genie zu 
seyn , um einen Grandison zu schreiben. So bald die Scene fertig war, durfte 
man die erztugendhafte Marionette nur handeln lassen und aUes war gethan ; 
Aber einen Werther zu schreiben , den unvollkommenen grossen Mann ; das 
treffende Gemälde voll Licht und Schatten , den Geist und Mensch , das war 
nur das Werk des Genies, der Meisterhand. Immer die Natur fassen, die 
von Gott ausgehende Natur und die gemachte Natur des Menschen fassen, 
das ist der Stempel des Dichters und des Philosophen!*^ 

Cornelie Goethe- Schlosser aber liebte Richardson (O. Jahn Goethes Briefe 
an Leipziger Freunde S. 239). 



Beilagen. 

L Fräulein v. Boussillon luid Lila v. Ziegler. 

Die Bekanntschaft Goethes mit diesen dem von Julian 
Schmidt trefflich geschilderten Darmstädter Kreise der „schö- 
nen Seelen" angehörigen Frauen scheint mir nicht ohne Ein- 
wirkung auf* den damals entstandenen Boman geblieben zu 
sein. Der Briefwechsel zwischen Herder und seiner Braut 
(Nachlass Bd. 3) ist die Hauptquelle für Goethes Beziehungen 
zu jenen beiden. Für die Beurtheilung der dem Werther zu 
Grunde liegenden Erlebnisse ist manches aus dieser Correspon- 
denz zu entnehmen. 

Wir lesen im Werther auf S. 8 : „Ach dass die Freundin 
meiner Jahre dahin ist! ach dass ich sie je gekannt habe! 
Ich würde zu mir sagen, du bist ein Thor; du suchst, was 
hienieden nicht zu finden ist. Aber ich hab sie gehabt, ich 
habe das Herz gefühlt , die grosse Seele , in deren Gegenwart 
ich mir schien mehr zu sein als ich war, weil ich alles war, was 
ich sein konnte. Guter Gott blieb da eine einzige Kraft meiner 
Seele ungenutzt? Könnt ich nicht vor ihr all das wunder- 
bare Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur um- 
fasst? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von fein- 
ster Empfindung, schärfstem Witze, dessen Modificationen 
bis zur Unart alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet 
waren ? Und nun ! — Ach , ihre Jahre , die sie vor mir vor- 
aus hatte , führten sie früher ans Grab als mich. Nie werd 
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ich ihrer vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre göttliche 
Duldung." Und auf S. 131: „Ich hatte eine Freundin, die 
mein Alles war meiner hülflosen Jugend; sie starb, und ich 
folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie sie den 
Sarg hinunter liessen, und die Seile schnurrend unter ihm 
weg und wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel 
hinunterschollerte und die ängstliche Lade einen dumpfen Ton 
wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und endlich 
bedeckt war! Ich stürzte neben das Grab hin — ergriflFen, 
erschüttert, geängstet, zerrissen mein Innerstes, aber ich 
wusste nicht , wie mir geschah — wie mir geschehen wird. — 
Sterben! Grab! ich verstehe die Worte nicht!" 

Es ist klar , dass an beiden Stellen von derselben Person 
die Rede ist. Werther beklagt das Hinscheiden einer Freun- 
din, welche wohlthuend und anregend auf seinen überreizten 
Geist einwirkte. Mein erster Gedanke war, wie es den meisten 
Lesern gehen wird, die Freundin seiner hilflosen Jugend sei 
Frl. von Klettenberg. Doch musste diese Vermuthung sich 
alsbald gegenüber der einfachen Erwägung als hinfällig er- 
weisen, dass die Klettenberg erst im December 1774 starb, 
Während die zweite Wertherstelle eine anschauliche, ergrei- 
fende Schilderung des Begräbnisses giebt Es ist gewiss am 
wenigsten in Goethes Axt, in Phantasie und Dichtung solche 
traurige Ereignisse vorwegzunehmen und vor das Publicum 
zu bringen. Trotzdem sagt Julian Schmidt (Geschichte des 
geistigen Lebens in Deutschland 11. S. 633) : „Als Goethe nach 
Mainz zurückkehrte, fand er Frl. von Klettenberg (16. De- 
cember) todt. Ihr baldiges Ende ahnend , hatte er ihr schon 
im Werther ein Denkmal gesetzt". Auch ich aber glaube, 
dass Goethe die Erinnerung an den dem Leipziger Aufent- 
halte folgenden innigen Verkehr mit der „schönen Seele" mit 
einfliessen Hess, liebte er es doch, verschiedene Motive und 
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Züge dichterisch zu vereinen i^*). Wer ist aber die todte 
Freundin? 

Am 23. April 1773 empfieng Kestner einen kurzen Bri^f 
von Goethe aus Darmstadt , dessen erste Hälfte ich an dieser 
Stelle mittheilen muss: „Dank euch Kestner für eure zwei 
liebfe Briefe lieb wie alles was von euch kommt, und beson- 
ders jetzt. Der Todt einer teuer geliebten Freundinn ist 
lioqbf uni mich. Heute früh ward sie begraben und ich binn 
immer an ihrem Grabe und verweile, da noch meines Lebens 
Hauicb und 'Wärme hinzugeben, und eine Stimme zu seyn 
aus d^ Steine dem Zukünftigen. Aber ach auch ist mir 
verboten einen Stein zu sezen ihrem Andencken ^ ^ ^) und 
miiSb' v^rdrieast dass ich nicht streiten mag mit dem Ge- 
wäädl und G^trätäch. Lieber Kestner, der du hast lebens in 
deinem Arm dh FüUhom, lasse dir Gott dich freuen. Meine 
arme Existedz starrt zum öden Fels.'^ 

Der Vör^eidh besonders mit der zweiten Wertherstelle 
und: dto> Uihätand , dass Goethe zur Zeit, als er diesen Brief 
nach Wetzlar sandte, am Werther schrieb (vgl. „Goethe und 
WiBrther*' S. 170 u.), beweist zwingend, dass jene Darmstädter 
Todte die im Wierther beklagte Freundin ist. 

.194) Goethe an Frau V. stein 8< Anglist 1776 (I S. 52): „Liebster Engel ! 
Ich hab ßsi meinem Falken geschrieben, meine Giovanna wird viel von LiK 
haben , Du erlaubst^ mir doeh , dass ich .einige Tropfen Deines Wesens drein 
giesse, nur so viel es braucht um zu tingiren". — Auch das Aeussere malte 
Goethe nicht genau ; so hat er nach Düntzers hübscher Bemerkung Lottens 
und Lerses blaue Augen in schwarze verwandelt. — Aeussere umstände haben 
mich (in Strassburg und Wurzburg) verhindert, auf Düntzers Arbeiten im 
Einzelnen hinzuweisen. 

195) Diese Stelle verstehe ich nicht ganz; jedesfalls begünstigt sie meine 
Vermuthung. Für das «nnlose „aber ach auch ist mir verboten" theilt mir 
Prof. Scherer nachträglich die schöne Conjectur mit: „aber ach noch ist mir 
verboten". Damit deutet Goethe auf Werthers Leiden. Auch wird wohl 
„dem Zukünftigen" statt „den Z.^^ verschrieben sein. 
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Ungefähr am 20. April 1773 schreibt aber Caroline 
Flachsland von Darmstadt aus an Herder (Nachlass ÜL S. 503): 
„Unsere Urania ist todt. Lila hat vor ihrem Bette gekniet 
und wollte nicht glauben, dass sie sterben könnte; sie hatte 
keine Schmerzen mehr , ihr Herz hörte auf zu schlagen, ohne 
dass mans wusste. Ich habe sie nicht mehr gesehen. Wie 
tröstend ist da das Wiedersehen im Himmel". Gleich darauf 
wird der Anwesenheit Goethes gedacht — er traf am 15. April 
ein — und der Herausgeber Düntzer citiert , wie zu erwarten, 
die angeführte Stelle aus dem Eestnerschen Briefwechsel, 
versäumt aber, an die Beziehungen zu Werthers Leiden zu 
mahnen. 

Die Freundin im Werther ist Urania, d.h. (Fräulein 
von Boussillon, von Goethe in dem längeren Gedichte 
„Urania" gefeiert. Aus diesem Liede wird klar, dass sein 
Verhältniss zu ihr warm und herzlich war. Die masslose 
Trauer und das anscheinend überschwängliche Lob hängt mit 
Goethes damaliger Aufgeregtheit zusammen , welche jede Em- 
pfindung leicht zur Exaltation steigerte. Auch stellt sich in 
Nachrufen zum Gedächtniss theurer Todten fast unausbleib- 
lich eine panegyrische Uebertreibung ein. Die Roussillon war 
mit Merck eng befreundet (Herders Nachlass HI S. 135. 157. 
168). Herder und seine Braut sprechen mit grosser Ver- 
ehrung von ihr^*«). Durch Merck lernte Goethe sie und 
Lila V. Ziegler im April 1771 in Homburg kennen, wo er 
mit ihnen , Sophie und Maximiliane La Boche einen angeneh- 
men Tag verlebte (Merck an seine Frau. Briefe aus dem 
Freundeskreise S. 22: Mlle Z. et MUe de R. te fönt mitte 



196) Herder an Merck Oetober 1772 (Brief« von and an Merk I): ,^. 8. 
Alle meine Hochachtung und Ergebenheit an die arme Boussinon, dieUungei 
lange Märtrerin dieses Lebens. Wahrhaftig, es ist doch für mandie eine 
garstige Welt und die manche sind oder Pferden meistens die besten.** 
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amities aussi hien que Goethe dont je commence ä devemi* 
amoureux serieusement). 

Ferner lesen wir Nachlass III. S. 252 (25. Mai 1772) 
„„Elysium" und „Morgenlied" beziehen sich fast ganz auf 
die Zeit, wo er Uranien und Lila in Homburg zusammen sah. 
Jetzt sitzt er in Wetzlar, einsam, öde und leer, und über- 
schickt diese drei Stücke an Lila zum Austheilen'^ Da Goethe 
vor und nach der Wetzlarer Zeit viel in Darmstadt weilte 
— er wollte sich hier zum Maler ausbilden — trat er schon 
in Folge seiner Freundschaft mit Merck der Boussillon nahe 
und hatte reichliche Gelegenheit, „ihre reine Engelsmiene", 
ihr sanftes , feinfühliges Wesen und ihre „göttliche Duldung*' 
auf sich wirken zu lassen. Im November 1772, als Goethe 
sich einige Zeit in Darmstadt aufhielt, berichtet Caroline 
(S. 383) : „Fräulein von Roussillon habe ich gesprochen ; sie 
ist wieder so wohl , als eine Kranke sein kann , und geht aus. 
Sie freute sich über mein Glück und lässt ihnen tausend 
Gutes sagen. Die gute Seele hätte wohl ein anderes Schick- 
sal verdient als ihr Leben krank am Hofe zu verseufzen". 
S. 399 werden die Roussillon, Goethe und Lila neben einander 
genannt. S. 480 (März 1773) heisst es: „die Fräulein von 
Houssillon war seit dem Winter immer sehr krank, und seit 
\ierzehn Tagen an einem Anfang von Miserere tödtlich krank; 
es geht aber wieder besser — wieder besser für neue Leiden". 

Wenn wir, einer früher beigezogenen Stelle eingedenk, 
^uf S. 498 lesen : „Lila ist seit einiger Zeit hier an dem Kran- 
Icenbett der sterbenden Urania. Es neigt sich seit gestern 
sehr zum Ende; sie kämpft seit fünf Tagen mit Leben und 
Tod und hat viel erlitten", so darf man vermuthen, dass hier 
öas Motiv zu der Beschreibung liegt, welche uns im Werther 
(S. 35) Lotten als aufopfernde Krankenpflegerin zeigt : „Sie 
ist immer um ihre sterbende Freundin und ist immer die- 



286 Beilagen. 

selbe, immer das gegenwärtige, holde Geschöpf, das wo sie 
hinsieht, Schmerzen lindert und Glückliche macht." 

Ungleich wichtiger ist es aber, dass Lila im Werther 
als Fräulein von B. wiederkehrt. Wie manche, selbst 
Gödeke (Grundriss S. 718) , annehmen können , die sentimen- 
tale, blauäugige, mit ihrer Umgebung zerfallene und mit ihrem 
Loose unzufriedene Hofdame im zweiten Theile sei die mun- 
tere schwarzäugige Maximiliane La Roche, welche gerade 
durch ihr frisches, von rheinischer Leichtlebigkeit erfülltes 
Wesen Alle anzog, ist mir unfasslich^^^). Vielleicht deuten 
sie das B. auf den Namen Brentano. Ich moss zum Be- 
weise meiner, soviel ich weiss, neuen Vermuthung wiederum 
einige Belegstellen aus Carolinens Briefen ausziehen. Schon 
die Gedichte „Urania" und „Elysium" (vgl. Briefe von und 
an Merck L S. 48) können uns überzeugen, dass Goethe zeit- 
weise lebhaft für Lila fühlte. Seine Beziehungen zu ihr fallen 
vor die Wetzlarer Periode, spinnen sich jedoch über dieselbe 
hinaus. 

S. 91 heisst es: „Lila ist Fräulein von Ziegler, Hofdame 
bei der Landgräfin von Homburg, ein ausserordentlich em- 
pfindsames Mädchen. Merck hat sie vor kürzerer Zeit ken- 
nen gelernt, ist ganz von ihr begeistert und vergleicht sie 
fast mit Marie von Yorik. Sie wird auf eine elende, 
schändliche Weise wegen ihres Herzens am Hof, 
wo leider menschliche Empfindungen für Narrheiten ausge- 
schrien werden, gepeinigt. Merck hat sie gebeten, gegen 
solche Unmenschen hart und kalt zu sein, und sich nicht 
überall wie sie ist zu zeigen, und in diesem Tone ist das, 
was ich beilege, wieder an sie." 

197) Bald nach dem Erscheinen des Werther schon sprachen manelM, 
so Leuchsenring , es aus , Goethe habe Maximilianen neben Lotte Baff suoi 
Modell für seine Lotte gewählt. Mad. La Koche Mein Schreibetbch Bd. 9^ 
S. 333. 



■ä 
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S. 181. 182 enthalten eine schwärmerische Schilderung 
lilas. „Das Mädchen ist das empfindungsvollste, edelste, 
schönste Herz, als ich je ein Mädchen gesehen habe." „Sie 
ist ein süsses, schwärmerisches Mädchen, hat ihr Grab in 
ihrem Garten gebaut, einen Thron in ihrem Garten, ihre 
Lauben und Bösen, wenns Sommer ist, und ihr Schäfchen, 
dass mit ihr isst und trinkt" Dass der süssliche Jacobi von 
der „elysischen Zieglerin" entzückt ist, kann man sich denken, 

S. 197 „Sie lebt sehr einsam in Homburg und das madit 
ihr Herz so gepresst und voll, dass sie sich an jeder Seele, 
die sie findet, ordentlich wie anklammert." 

S. 239 (Ende April 1772) „Goethe und meine Lila sind 
wieder hier; ich habe das warme feurige Mädchen nur eine 
Minute gesehen , und mit Goethe waren wir gestern bei mei- 
nem Fels und HügeP»»)« 

S. 247 (8. Mai 1772) „Meine Lila habe ich, seit sie hier 
ist, nur etlichemal gesehen, und einmal in Gesellschaft Mercks, 
und Goethe die Geschichte des le Fevre aus dem „Tristram 
Shandy" lesen hören. 0, wenn Sie das Mädchen kennten, 
sie ist ein Engel von Empfindung und tausendmal besser als 
ich. Sie gab mir Blümchen aus ihrem Garten und ich legte 
sie in Yoriks „empfindsame Beisen". Wenn Goethe von 
Adel wäre, so wollte ich, dass er sie vom Hof weg- 
nähme, wo sie auf die unverantwortlichste Art 
verkannt wird — aber so geht's nicht. Goethe ist 
ein äusserst guter Mensch und sie wären sich einander werth." 
Aehnlich S. 253: „Ein jedes empfindsames Herz wird von dem 
Engelsmädchen angesteckt, und mich dünkt, Goethe denkt 
darüber ernsthaft nach". 

Wir sehen in Lila v. Ziegler ein Mädchen, welches mit 

198) Auch Goethe hatte seinen Fels. Daher die Necknamen „Fels- 
beiliger^^oder ,,Felspfaffe<<. 
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einem an der epidemischen Gefühlsseligkeit und Ueberspannt- 
heit krankenden Herzen an einen Hof gefesselt ist, wo die 
unbeirrbare Etikette den Aufschwung ihrer Seele lähmt und 
eine hochmüthige, kältere Umgebung sie um ihrer Empfin- 
dungen und Anschauungen willen schroff behandelt. So steht 
sie allein, voll Sehnsucht nach Mensqhen , in denen sie gleiche 
Regungen finde. Darum schliesst sie sich an Goethe an. 
Dieser gewinnt Theilnahme für das Mädchen und erkennt ihre 
schiefe Stellung am Hofe. Ja, Caroline denkt an eine Hei- 
rat beider. Aber Goethe ist bürgerlich! Wie leicht kann 
es geschehen sein, dass Lila für ihren Verkehr mit nicht- 
adligen „schönen Seelen'^ und ihr Interesse an dem jungen 
Dichter von Seiten der „vornehmen Gesellschaft" Vorwürfe 
erntete ; und die gestrenge , adelsstolze Tante (Werther S. 69) 
ist vielleicht der Wirklichkeit nachgezeichnet 

Werfen wir nun einen Blick auf Fräulein von B. im Ro- 
mane, so kann, wie mich dünkt, kein Zweifel obwalten, dass 
Lila das Modell war. Kein Zug fehlt. Man beachte folgende 
Stellen. Werther S. 69 : „Ich lernte neulich auf dem Spazier^ 
gange ein Fräulein v. B. kennen, ein liebenswürdiges Gesch^ 
dass sehr viele Natur mitten in dem steifen Leben erhalten 
hat^' S. 71 : „Ein einzig weiblich Geschöpf hab ich hier ge- 
funden, ein Fräulein von B.; sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, 

wenn man Ihnen gleichen kann Sie hat viel Seele, die 

voll aus ihren blauen Augen hervorblickt. Ihr Stand ist 
ihr zur Last, der keinen der Wünsche ihres Her- 
zens befriedigt Sie sehnt sich aus dem Getümmel, and 
wir verphantasiren manche Stunde in ländlichen Scenen von 
ungemischter Glückseligkeit, ach! und von Ihnen" S. 77: 
„Meine Tante, denken Sie, fing sie an; sie war gegenwärtig 
und hat, o mit was für Augen hat sie das angesehnl Werther, 
ich habe gestern Nacht ausgestanden und heute früh eine 
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Predigt über meinen Umgang mit Ihnen , und ich habe müssen 
zuhören Sie herabsetzen, erniedrigen und konnte und durfte 
Sie nur halb vertheidigen". Alles passt genau auf Lila. Ma- 
ximiliane Brentano aber war weder so sentimental, no.ch sehnte 
sie sich aus dem Getümmel der Geselligkeit in die Einsam- 
keit, sondern im Gegentheile „ä travers de harengs, des 
fronMges" nach dem gewohnten heiteren Treiben. Auch hatte 
sie nicht nöthig, Goethe gegen Schmähungen zu vertheidigen, 
denn Brentano , obwohl eifersüchtig, liebte ihn als Hausfreund. 
(Briefe aus dem Freundeskreis S. 86. Goethe est dejä Vami 
de la maison, il joue avec les enfans et accompagne le clavecin 
de Mme a/oee la hasse, Mr, Brentano quoiqtie assez jaloux 
pour un Italien Vaime et veut ahsolument quHl frequente la 
maison) ^^^). 



n. Axxton Beiser. 

Obgleich dieser autobiographische Koman von Karl Phi- 
lipp Moritz, der jetzt durch seine Beziehungen zu Goethe in 
Rom und Weimar am bekanntesten sein dürfte, erst im Jahre 
1785 zu erscheinen begann, kann und muss er uns doch als 
eines der wichtigsten und edelsten Zeugnisse für die 
Stimmung der Sturm- und Drangperiode gelten. 
Während Millers Siegwart Klopstock, Haller, Kleist, Gessner 
liest und von der neuen revolutionären Literaturbewegung 

199) Von keinem Belang ist , wenn wir in Breitenbachs im Grossen und 
Ganzen zuverlässiger ,, Berichtigung der Geschichte des jungen Werthers*^ 
auf S. 9 lesen: „Die Liebe des Fräulein von B. . . , die so geschildert ist, 
dass man ein Fräulein von H. . . darunter verstehen muss , ist nur eine Ver- 
schönerung der Geschichte. Es wird zwar erzehlt, dass ein gewisses Fräu- 
lein , nicht die von H. . . , durch die Vorzüge unsers Werthers gerührt, ihm 
nicht abgeneigt gewesen sey. Aber man weiss , dass er dagegen sehr gleich- 
gültig war." 

Schmidt, Richardtton etc. i c) 
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nichts erfahren hat, wirft sich hier ein in den drückendsten 
Verhältnissen befangener Jüngling mit Gier auf die Dichtungen 
Shakespeares, Youngs, Lessings, Gerstenbergs, Elingers, Goethes 
und schildert mit psychologischer Meisterschaft den Eindruck, 
welchen diese Werke auf seinen überreizten Geist ausüben. 

„Anton Reiser" wird auf dem Titel mit vollem Recht 
„ein psychologischer Roman^^ genannt. Vor allem ist es der 
Wert her, welcher seine Denk- und Empfindungsweise ge- 
fangen nimmt Nicht der hypersentimentale Furor Werthe- 
rinus (Lichtenberg Bd. II. S. 104) , sondern das tiefere Leiden 
und Ringen des Gemüthes , welches in der damaligen Epoche 
die besten Geister erfasste und in Goethes Werther seinen 
bedeutendsten poetischen Niederschlag fand, tritt hier zu 
Tage 2 0)^ Theater und Poesie sind die Punkte, um die sich 
Reisers ganzes Denken und Trachten dreht. Alles, was wir 
lesen, ist erlebt; kein Zug erfunden. Es giebt keine Neben- 
handlung; Nebenpersonen nur, in so fem sie für die eine 
Hauptperson unentbehrlich sind. 

Reisers, d. h. Moritzs Vater war Separatist oder Quie- 
tist. Ueberspannte mystische Vorstellungen bemächtigen sich 
so früh der Seele des Kindes. Die Sectirerei erzeugt in ihm 
neben der Schwärmerei auch die Heuchelei und innere Eitel- 
keit. Die Predigten der Pastor P. stimmen ihn melancho- 
lisch. Er liebt nicht die Vernunftpredigt , sondern „das rüh- 
rende Pathos", „die Wonne der Thränen, the joy of griefJ^ 
Nach dem Zerwürfnisse mit dem Hutmacher L., bei dem er 
Lehrling war, kommt er wieder nach Haus und besucht die 
Schule. Er ist der ärmste, am schlechtsten gekleidete. Da- 
zu tritt die drückende Wirkung der Freitische. Verachtung 
und Herabsetzung von den verschiedensten Seiten ist die 

200) lieber Moritz' sonstige Besprechungen von Werthers Leiden vgl. 
AppeU S. 97. 
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Folga Da die Wirklichkeit so kahl und armselig ist, schwärmt 
er in einer idealischen Welt, plant Schauspiele und wünscht, 
selbst die Bretter zu betreten. Mit seinem Vater ergeht er 
sich in metaphysischen Gesprächen. Als Primaner sucht er 
gegen den Spott der Genossen Trost bei seinen Büchern. 
War früher die Banise, die Insel Felsenburg, Robinson seine 
Leetüre, so wird es jetzt Mendelssohn, Lessing, besonders 
der feurige Philo tas. Durch die allgemeine Verachtung 
gepeinigt, frierend, ohne Unterhalt, wird ihm der Schulun- 
terricht zur Qual. Aber beim Ugolino sitzt er die halbe 
Nacht auf, selbst halbverhungemd. „Seine Denkkraft war 
wie berauscht — er vergass sich und die Welt." Da kommt 
die Ackermannsche Truppe in den Ort. Er hat, nachdem 
er von ihnen Emilia Galotti gesehen, nur noch Einen 
Gedanken. „Die verstorbene Charlotte Ackermann spielte die 
Emilia, ihre Schwester die Orsina, und die Beinicken spielte 
die Gaudia; Borchers den Odoturdo; Brockmann den Prinzen; 
Reinike den Appiani und Dauer den Conti — Wo mag Emi- 
lia Galotti wohl je wieder so aufgeführt worden sein?" Wie- 
der ergreift ihn „the joy of grief, die Wonne der Thränen, 
die ihm von Kindheit auf im vollen Masse zu Theil ward". 
Auch Bock entzückt ihn*®^). „Alles, was zum Theater ge- 
hörte , war ihm ehrwürdig und er hätte viel darum gegeben, 
nur mit dem Lichtputzer Bekanntschaft zu haben." Dabei 
geräth er in schlimme Unordnung und Verwahrlosung. Die 
Teigkruste, worin das Haar zu Perrücken gebacken wird, ist 
seine Nahrung. Seine Anschauung wird fatalistisch und düster 

• 

bis zum Hasse gegen das Leben. „Wenn er sich hinsetzte 
und mit der Feder Züge aufs Papier mahlte oder mit dem 
Messer auf dem Tisch krizelte — das waren die schrecklich- 
sten Momente, wo sein Daseyn wie eine unerträgliche Last 

201) Aach eine „Pamela** wird aufig^efOhrt (wohl naeh Gk)ldoiii). 

19* 
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auf ihm lag, wo es ihm nicht Schmerz und Traurigkeit, son- 
dern Verdruss verursachte — wo er es oft mit einem fttrch- 
terlichen Schauder, der ihn antrat, von sich abzuschütteln 
suchte." Er streift allein umher; „sein Lebensüberdruss aber 
wurde dabei aufs äusserste getrieben — oft stand er bei 
diesen Spaziergängen am Ufer der Leine, lehnte sich in die 
reissende Flut hinüber, indes die wunderbare Begier zu ath- 
men mit der Verzweiflung kämpfte und mit schrecklicher Ge- 
walt seinen überhängenden Körper wieder zurückbog." 

Youngs Nachtgedanken predigen ihm von neuem die 
Nichtigkeit des Lebens. Das Gefühl von Kleinheit , „Einzeln- 
heit, von dem Verlieren unter der Menge" macht ihm sein 
Selbst verhasst. Da lernt er Shakespeare kennen. „Er lass 
Makbeth , Hamlet , Lear und fühlte seinen Geist unwidersteh- 
lich mit emporgerissen -— jede Stunde seines Lebens, wo ec 
Schakespear lass, ward ihm unschätzbar. Im Schake£qpear 
lebte, dachte und träumte er nun, wo er ging und stund. 
Nun verliert sich — eine vortreffliche Bemerkung — das 
Gefühl der „Einzelnheit": „durch den Schakespear war &[ 
die Welt der menschlichen Leidenschaften hindurch geftUirt 
— der enge Kreis seines idealischen Daseyns hatte sich er- 
weitert — er lebte nicht mehr so einzeln und unbedeutend, 
dass er sich unter der Menge verlor." Am Shakespeare ar- 
beitet er sich über die Verachtung empor. „Die Monologen 
des Hamlet hefteten sein Augenmerk zuerst auf das Ganze 
des menschlichen Lebens — er dachte sich nicht mehr allein, 
wenn er sich gequält, gedrückt und eingeengt fühlte; er fieng 
an diss als das allgemeine Looss der Menschheit zu betrach- 
ten." Er lernt das Grosse im Leben vom Detail unterschei- 
den. Dabei befallen ihn neue Zweifel „über das Woher und 
Wohin bei seiner Pilgrimmschaft durch's Leben — die ihm 
so schwer gemacht wurde ohne dass er wusste, warum?...« 
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Sein Daseyn schien ihm ein <,Werk des schrecklichen blinden 
Ohngefährs." 

„Zu diesem Allen kam noch, dass gerade in diesem 
Jahre*<^2) die Leiden des jungen Werthers erschienen 
waren, welche nun zum Theil in alle seine damaligen Ideen 
und Empfindungen von Einsamkeit, Naturgenuss, patriarcha- 
lischer Lebensart, dass das Leben ein Traum sey*®^), u. s. w. 
eingriflfen." „Seine Betrachtungen über Leben und Daseyn 
fand er hier fortgesetzt — „wer kann sagen das ist , da alles 
mit Wetterschnelle vorbeiflieht" — das war eben der Gedanke, 
der ihm schon so lange seine eigne Existenz wie Täuschung, 
Traum und Blendwerk vorgemahlt hatte." Nur die Liebe im 
Werther versteht er nicht, da er sie selbst noch nie fohlte. 
„Aber die allgemeinen Betrachtungen über Leben und Da- 
seyn, über das Gaukelspiel menschlicher Bestrebungen, über 
das zwecklose Gewühl auf Erden; die dem Papier lebendig 
eingehauchten ächten Schilderungen einzelner Naturscenen, 
und die Gedanken über Menschenschicksal und Menschenbe- 
stimmung waren es, welche vorzüglich Reisers Herz anzogen. 
Die Stelle, wo Werther das Leben mit einem Marionetten- 
spiel vergleicht, wo die Puppen am Drath gezogen werden, 
und er selbst auf die Art mitspielt oder mit gespielt wird, 
seinen Nachbar bei der hölzernen Hand ergreift und zurück- 
schaudert — erweckte bei Reisern die Erinnerung an ein 
ähnliches Gefühl, das er oft gehabt hatte, wenn er jemanden 
die Hand gab"*<^*). „Nichts aber fühlte Reiser lebhafter als 
wenn Werther erzählt, dass sein kaltes freudenloses Da- 
seyn neben* Lotten in grässlicher Weise ihn an- 
packte*®^). — Diss war gerade, was Reiser empfand, da 

202) 1774. Moritz war 1757 geboren. 

203) Alles Wendungen und Begriffe aus Werther. 

204) Werther S. 71. 205) Werther 8. 116. 
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er einmal auf der Strasse sich selbst zu entfliehe wünsehte 
und nicht konnte und auf einmal die ganze Last seines Da- 
seyns fQhlte , mit der man einen und alle Tage au&tehen und 
sich niederlegen muss. — Der Gedanke wurde ihm damals 
eben&Us unerträglich und führte ihn mit schnellen Schritten 
an den Fluss, wo er die unerträgliche Bürde dieses elenden 
Daseyns abwerfen wollte — und wo seine Uhr auch noch 
nicht ausgelaufen war'<^^). Kurz, Beiser glaubte sich 
mit allen seinen Gedanken und Empfindungen bis auf den 
Punkt der Liebe im Werther wiederzufinden. „Lass das Büch- 
lein deinen Freund seyn, wenn du aus Geschick oder eigner 
Schuld keinen nähern finden kannst^^ — an diesen Worten 

dachte er, so oft er das Buch aus der Tasche zog er 

glaubte sie auf sich vorzüglich passend/' Wie Werther mit 
„seinem" Homer oder Ossian, so geht er „mit seinem Werther 
in der Tasche" allein täglich in ein Wäldchen. So eignet er 
sich, bewusst und unbewusst, den Wertherstil an. Wendun- 
gen und Gedanken Goethes kehren in dem was er selbst ver« 
sucht wieder ^<^0» «welches der Fall bei mehrem jungen 
Schriftstellern gewesen ist, die sich seit der Zeit gebildet 
haben." 

Zugleich vergöttert er Bürger, Höljiy, Voss, die 
Stolberge. Seine eigenen Dichtungen finden in der Stadt 
Beifall, da er durch Goethe, Shakespeare, die Göttinger „an 
Cultur gewonnen" hat. 

Sein Umgang beschränkt sich auf einen philosophischen 
Schuster, einen neuen Jacob Böhme, und einen philosophi- 
schen Essigbrauer. Er macht eine Eeise. Als er zurück- 
kommt , däuchte ihn das Allzubekannte so fade , aber Acker- 



206) Werther S. 108. 

207) So lesen wir im Anton Beiser (Bd. III. S. 202) die Weadang „ein 
glänzendes Elend" (Werther S. 68) nicht als Citat. 
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rnanns Komödie verscheucht den ennui de vwre. Er sieht 
den Klavigo^^®) vom „Verfasser der Leiden des jungen 
Werthers" *<^ö), dann die Zwillinge von Klinger«^*^). 
„Diss schreckliche Stück machte eine ausserordentliche Wir- 
kung auf Keisem — es griff gleichsam in alle seine Empfin- 
dungen ein. Guelfo glaubte sich von der Wiege an unter- 
drückt — das glaubte er von sich auch. Er vergass 

den Fürstensohn und alle die Verhältnisse eines Fürstensohns 
und fand nur sich in dem unterdrückten Guelfo wieder. — 
Die bittre Lache, die Guelfo in der Verzweiflung über sich 
selbst aufschlug, grif in Beisers innerste Empfindungen ein 
— er erinnerte sich dabei der fürchterlichen Augenblicke, 
wo er wirklich am Bande der Verzweiflung stand und eben 
eine solche Lache über sich aufschlug — indem er sein eig- 
nes Leben mit Verachtung und Abscheu betrachtete und oft 
mit schrecklicher Wonne in ein lautschallendes Hohngeläch- 
ter ausbrach. Der Abscheu vor sich selber, den Guelfo em« 
pfand, indem er den Spiegel entzwei schlägt, worin er sich 
nach der Mordthat erblickt *^^) — und dass er nun nichts 



208) Brockmann — Beaumarchais, Beinicke — Clavigo, Dem. Ackermann 
— Maria , Schröder — Carlos , die Reinicken — Sophie. 

209) So wird Goethe im „Anton Reiser'^ stets — ohne Ausnahme — 
genannt. In Frankreich war er bis weit in unser Jahrhundert nur Vauteur 
de» soufrances du jeune Werther. 

210) Brockmann — Ouelfo, Beinicke — der alte Ouelfo, die Beinicken — 
Mutter ) Dem. Ackermann — Kamilla, Schröder — Grimaldi, Lambreoht — Fer- 
dinando. 

211) Aach im 4. Bd.: „Er fand sein Hohngelächter über sich selber, 
seinen Selbsthass, seine Selbstverachtung und Selbstvemichtungssucht , den- 
noch mit Kraft vereint, in dem Guelfo wieder. Und der Act, wo Guelfo 
nach dem Brudermord den Spiegel, in welchem er sich sieht, zerschmettert 
war Reisern ein wahres Fest. All dies öberspannte Schreckliche hatte ihn 
gleichsam berauscht.*^ (Die Zwillinge 4. Aufzug, 4. Auftritt.) 
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viinscht als zu schlafen — zu schlafen , das alles schien Rei- 
ser so wahr, so aus seiner eignen Seele, die beständig mit 
dergleichen schwarzen Phantasien schwanger ging, gehoben 
zu seyn, dass er sich ganz in die Rolle des Guelfo hinein- 
dachte und eine Zeitlang mit allen seinen Gedanken und Em- 
pfindungen darin lebte." 

Der Drang, Schauspieler zu werden, ist für die Zeit Brock- 
manns, Eckhofs, Schröders begreiflich; es war kein unrühm- 
licher Gedanke solchen Mustern nachzueifern. Die Primaner 
des Gymnasiums spielten den Elavigo. I(ffland) erhielt den 
Beaumarchais ^^^), Reiser gieng zu seiner tiefen Kränkung 
leer aus. ,3eiser war nun darüber melancholisch, dass er 
den Klavigo nicht spielen sollte , und I . . . dass er überhaupt 
nicht mehr Komödie spielen sollte — beide aber suchten sich 
zu überreden, dass sie des Lebens um sein selbst willen 
überdrüssig wären, und luden sich einmal des Nachts zwei 
Pistolen, womit sie fast die ganze Nacht hindurch Kurzweil 
trieben, indem sie „Seyn oder nicht Seyn" hertragirten ." Er 
hat „das Gefühl der durch bürgerliche Verhältnisse unter- 
drückten Menschheit". Wiederum sieht er sich dem Spotte 
preisgegeben und Lächerlich werden bedeutet ihm Vernich- 
tung. Auf einem Kirchhofe reflectiert er: „Kleinheit erweckt 
Leerheit, Leerheit erweckt Traurigkeit — Traurigkeit ist der 
Vernichtung Anfang — unendliche Leere ist Vernichtung" 
und empfindet den „Uebergang vom Daseyn zum Nichtßein". 
Er nimmt Abschied von seinem Freunde Philipp Reiser und 
flieht, um Schauspieler zu werden. 

212) Vgl. Bd. m S. 210). — Vortrefflich sagt Moritz über Ifflands Ab- 
sicht, Dorfprediger zn werden und in stiller Häaslichkeit zu leben: ,4ffl*nd 
ist nun freilich nicht Prediger geworden , aber es ist doch sonderbar, jene 
Ideen von häuslicher, stiller Glückseligkeit, die er damals so oft gegen Rel- 
Sern geäussert hat, sind doch nicht verloren gegangen, sondern er hat sie in 
allen seinen dramatischen Arbeiten realisiert.** 
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Mit blutwenig Geld durchwandert er die Dörfer. Täg- 
lich Itest er im Schatten der Bäume „zur Mittagserholung in 
Homers Odyssee. Mochte nun dies Lesen im Homer eine 
zurückgebliebene Idee aus WerthersLeiden seyn oder 
nicht, so war es doch gewiss bey Reisern nicht Affeetation, 
sondern machte ihm wirkliches und reines Vergnügen — denn 
kein Buch passte ja so sehr auf seinen Zustand, als gerade 
dieses." Unterwegs declamirt er Klavigo, Hamlet, Lear, 
Othello, Guelfo. Gern hätte er in Weimar den „angebe- 
teten Verfasser von Werthers Leiden" gesehen. In 
Gotha spricht er Eckhof. Seine Hoffnungen zerfallen. Mit 
Unterstützung gütiger Gönner aber doch in drückender Ar- 
muth studiert er in Erfurt. Er fängt eine „Ausarbeitung über 
die Empfindsamkeit an , womit er zuerst als Schriftsteller auf- 
treten wollte. In dieser Schrift sollte die affectirte Empfind- 
samkeit lächerlich gemacht und die wahre Empfindsamkeit 
in ihr gehöriges Licht gestellt werden. Die seynsoUende Sa- 
tire gegen die Empfindsamkeit gerieth nun freilich ziemlich 
grob, indem er sie mit einer Seuche verglich, vor der man 
sich zu hüten habe und jedweden der aus einer Gegend käme, 
wo die Empfindsamkeit herrschte , den Eingang in Städte und 
Dörfer versperren müsse. Dieser Unwille war vorzüglich durch 
die empfindsamen Reisen ^i*), die nach und nach in Deutsch- 
land erschienen, und durch die vielen affectirten Nachah- 
mungen von Werthers Leiden erweckt worden." Mit 
einem Studenten N. treibt er Leetüre. Der Landprediger 
von Wakefield erhält ihren ganzen Beifall. Aber — man 
beachte den grossen Umschlag des Geschmackes — sie lesen 
sich die Messiade vor und diese „verursachte beiden ent- 
setzliche Langeweile". Weiter: „grade damals erschien 

213) Die Zahl schlechter deutscher Nachahmungen von Sternes senti- 
mental joumey war sehr gross. 
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auch Siegwart, eine Klostergeschichte und er las mit 
seinem Freunde das Buch zu mehi*erenmahlen durclf und 
beide thaten sich bei der entsetzlichen Langenweile 
Zwang an, in der einmal angefangenen Rührung alle drei 
Bände hindurch zu bleiben/^ Er selbst versucht sich an 
grösseren Dichtungen , kostet aber nur „die Leiden der Poesie^^ 
(Bd. IV. S. 156 ff.). Er hatte von Jugend auf inneren Drang 
und ein unklares Gefühl, aber nicht mehr; kann nichts er* 
finden , nichts gestalten. Das Misslingen drückt ihn nieder 
und er verzweifelt an seinem Fortkommen. So verfallt er 
auf allerlei romanhafte Ideen. „Besonders reizend schien 
ihm, dass er in Weimar bei dem Verfasser von 
Werthers Leiden wollte Bedienter zu werden su- 
chen, es sey unter welchen Bedingungen es wolle, 
dass er auf die Art gleichsam unerkannter Weise 
so nahe um die Person desjenigen seyn würde, der 
unter allen Menschen auf Erden den stärksten 
Eindruck auf sein Gemüth gemacht hatte.*' In einem 
Gartenhäuschen träumt er sich als neuer Werther. Ein Brief 
an Philipp Beiser „war denn ganz im Tone der Werther- 
schen Briefe abgefasst Die patriarchalischen Ideen muss* 
ten auch auf alle Weise wieder erweckt werden , nur Schade, 
dass es hier nicht wohl ohne Affeetation geschehen konnte.^ 
Wie Werther sich Erbsen bereitete, so kocht er in der Stube 
über einem grässlich rauchenden Strohfeuer Thee und schreibt: 
„Jetzt mein Lieber bin ich in einer Lage, welche ich wir 
nicht reizender wünschen könnte. Ich blicke aus meinem 
kleinen Fenster über die weite Flur hinaus, sehe ganz in der 
Feme eine Reihe Bäumchen auf einem kleinen Hügel hervcMr- 
ragen und denke an dich mein Lieber u. s. w. Ich habe die 
Schlüssel dieser einsamen Wohnung und bin hier Herr im 
Haus und Garten u. s. w. Wenn ich denn manchmal so da 
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fiitze, an dem kleinen Oefchen und mir selbst meinen Thee 
koche u. s. w." 

Endlich kann er die Lust zum Theater nicht mehr be* 
zwingen, geht nach Leipzig zur Sp.-schen Truppe, findet diese 
aber in grösster Bestürzung, da der Director mit der Kasse 
durchgebrannt ist. Hier endigt Moritzs autobiographischer 
Roman. Sein Freund Klischnig schrieb später einen Schluss* 
band. 

Damit diesen ernsteren Betrachtungen das Satyrspiel nicht 
fehle , möge zum Schlüsse der Bericht Moritzs über die Auf- 
führung einer Werthertragödie auf der Erfurter Bühne Platz 
finden. Er sah im Theater „Inkle und Yariko*^*), alsdann 
aber die Leiden des jungen Werthers*^*) aufführen. 
Der Verfasser des letzteren hatte fast nichts gethan , als die 
Wertherschen Briefe in Dialogen und Monologen verwandelt, 
die dann freilich sehr lang wurden , aber doch das Publicum 
sowohl als die Schauspieler wegen des rührenden Gegenstan- 
des ausserordentlich interessierten. Nun ereignete sich aber 
gerade bei der tragischen Katastrophe des letzten Stücks ein 
sehr komischer Zufall. Man hatte sich nehmlich irgendwo 
ein Paar alte verrostete Pistolen geliehen und war zu nach- 
lässig gewesen, sie vorher zu probieren. Der Acteur, wel- 

214) Singspiel nach der gleichnamigen Oper des englischen Dichters 
Colman (Schröder erst 1788). 

215) Zweifelsohne das Stück „Die Leiden des jungen Werthers, ein 
Trauerspiel in drey Aufzügen, für's deutsche Theater, ganz aus dem Origi- 
nal gezogen'^, das in Frankfurt a. M. 1776 erschien, und von dem Appell 
(Werther und seine Zeit S. 54) folgendes berichtet : „Dieser dramatisirte Wer- 
ther, der auch wirklich zur Ausführung kam, war durch das französische in 
Bern gedruckte Stück (siehe S. 26) veranlasst worden. „Da bracht man mir,*^ 
berichtet der Bearbeiter in seiner Vorrede , „ein Ding , Drama genannt : let 
malheurs de Vamour , sagte mir , Werthers Geschichte liege dabei zum Grunde. 



300 Beilagen. 

eher den Werther spielte, nahm sie vom Tische auf und 
sagte denn alles, wie es im Werther steht buchstäblich da- 
bei; „deine Hände haben sie berührt, du hast selber den 
Staub davon abgeputzt u. s. w/^ Dann hatte er sich auch, 
um alles genau und vollständig darzustellen , einen Schoppen 
Wein und Brodt bringen lassen, wozu der Aufwärter nicht 
ermangelte auch ein Brodtmesser auf den Tisch zu legen. 
Am Ende aber war das Stück so eingerichtet , dass Werthers 
Freund Wilhelm, indem er den Schuss fallen hörte, herein- 
stürzen und ausrufen musste: Gott! ich hörte einen Schuss 
fallen ! 

Diess war alles recht schön; als aber Werther das un- 
glückliche Pistol ergrif , es an die rechte Stime hielt und 
auf sich losdrückte, so versagte es ihm in seiner Hand. 
Durch diesen widrigen Zufall noch nicht aus der Fassung ge- 

Werthers Geschichte in einem französischen Trauerspiel! da ers<^rickt man 
schon ! Als ich's aber gelesen hatte — bei Gott ! sagte ich, Werthers Leiden 
sollen aufs deutsche Theater , ehe das französische Ding fibersetzt wird;*' Er 
nahm nun seinen Werther frisch zur Hand und stfickte den Dialog so viel als 
möglich mit Goethes eigenen Worten zusammen. Schon in der ersten Scene 
seiner Bearbeitung tritt aber der Held mit einem Sackpuffer auf, den er 
mehrmals , zum Sterben entschlossen , hervorzieht. Endlich erschiesst er sich 
Punkt zwölf Uhr Nachts auf der Bühne, nachdem er sich noch durch seinen 
Bedienten Karl ein Brot und einen „Schoppen Wein*' hat holen lassen. Sein 
Freund Wilhelm schläft unter demselben Dache und gedenkt am nächsten 
Morgen mit ihm davonzureisen. Aufgeschreckt durch den Schuss , stfirzt die- 
ser „gute KerP* in Nachtmütze und Schlafrock herbei und wischt Werther 
das Blut mit dem Schlafrocke aus dem Gesicht. Allein es ist zu spät! Das 
Stück schliesst mit seinem Ausruf: „Ach Gott! er ist todt! Ach die schreck- 
liche Leidenschaft ! Armer Werther !" — Dem Personenverzeichnisse dieses 
naiven Trauerspiels sind auch Kostüm- Anweisungen beigefügt. Werther hat 
in seinem bekannten Anzug, nachlässig frisirt zu erscheinen; Lotte „im 
Neglischee, mit Poschen, sauber und ordentlich, aber nicht kostbar, sondern 
alltäglich gekleidet;'' Albert „nicht jung, sondern wie ein ernsthafter Ifann 
gekleidet, ein Bock mit Taschen, schmal bordirt, in Beisekleidern."** 
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bracht , schleuderte der entschlossene Schauspieler das Pistol 
weit von sich weg und rief pathetisch aus : auch diesen trau- 
rigen Dienst willst du mir versagen? Dann ergrif er plötz- 
lich die andere , drückte sie wie die erste loss — und , o Un- 
glück! auch diese versagte ihm. Nun erstarb ihm das Wort 
im Munde ; mit zitternden Händen ergrif er das Brodtmesser, 
das zufälliger Weise auf dem Tische lag, und durchstach sich 
damit zum Schrecken aller Zuschauer Rock und Weste. — 
Indem er nun fiel, stürzte sein Freund Wilhelm herein und 
rief — : Gott! ich hörte einen Schuss fallen! 

Schwerlich kann wohl eine Tragödie sich komischer wie 
diese schliessen.'^ 

Mannigfache Bestätigung erfährt das Moritzscho Werk 
durch Ifflands autobiographische Schrift „Meine theatrali- 
sehe Laufbahn^' (Leipzig bei Göschen, 1800). Ifflands Jugend- 
entwickelung hat, obwohl bei weitem nicht so gedrückt, in 
vieler Hinsicht Aehnlichkeit mit der Reiserschen. üeber den 
Wunsch Prediger zu werden (s. o.) vgl. S. 30 flf. Auf S. 55 
lesen wir: „In die nämliche Zeit gehört, was der gute Anton 
Reiser in seiner Lebensbeschreibung über die Schulcomödie 
sagt, welche damals aufgeführt wurde. Wir waren beide von 
Einem Gefühl beseelt, und er hat über diesen, wie über alle 
Vorfälle seines Lebens, die ich bis zu seinem Abgange von 
Hannover kenne, mit Genauigkeit und der strengsten Wahr- 
heit geschrieben. Friede und Wohlwollen sey mit seinem Ge- 
dächtniss !^' Auf S. 61 : „Erst gerieth ich ip Bitterkeit, end- 
lich in Stumpfsinn und Fühllosigkeit. In der Zeit las ich 
eine Nacht mit Anton Reiser , auf dem Steinkruge am Fusse 
des Deistergebirges, den Werther. Das warf die helle Flamme 
in den Feuerstoflf. Er loderte auf, und ich war nicht mehr 
Meister meines Willens." ü. s. w. — 
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V^^ nL Siegwart, eine Elostergesohiohte. 

Trotz dem ld[>haften und wiederholten Widerspruche aller 
Einsichtigen ist man anch heute noch immer gewohnt, Goe- 
thes Werther und Millers Siegwart in einem Athem zu nen- 
nen und das letztere Werk als directen, obwohl etwas schwäch- 
licheren, anpfindsameren Nachfolger des ersten anzusehen. 
Je weniger der Siegwart gelesen wird, um so fester haftet 
dieses fidsehe Urtheil in der Meinung des grossen Publicums. 
Schon dieser Umstand könnte es wünschenswerth erscheinen 
lassen, den Millerschen Boman einer erneuten kritischen Be- 
trachtung zu unterziehn und in Kürze darzul^en, was von 
Wertherschen Elementen wirklich darin anzufinden , anderer- 
seits was der Kunstweise des Goetheschen Weikes entschie- 
den abgewandt und aus anderen Quellen herzuleiten ist 

Als Miller den „Siegwart'' schrieb, war er noch nicht 

* 

der sudelnde Vielschreiber der späteren Jahre, der zu jeder 
Messe mehrere Bände lieferte***). Er war noch voll von 
den in Göttingen empfangenen Eindrücken und Anregungen. 
Im Göttinger Hain hatten sich sehr verschiedene Geister ver- 
einigt. Welch ein G^ensatz z. B. zwischen dem kräftigen 
Voss und dem zerflossenen Miller. Von allen Strömungen in 
jenem Dichterbunde hat Miller etwas in sich aufg^oommen, 
aber während die stürmischen, wie der Hass gegen Frank* 
reich, der flammende Zorn gegen die „Tyrannen", oder die 
lebenskräftigen, wie die Pflege des Volklieds, nur leise Spu- 
ren in ihm zurücklassen , steigern sich die weicheren, kränk- 
licheren Regungen : übertriebener Klopstockcult, süssliche Lie- 
besschwärmerei zum Theil in missverstandener Nachahmung 

216) So ist seine ^Geschichte Karls von Bargheim'* eine schwache 
Richardsoniade. — Offen und streng urtheilt Voss über Millers Schriften in 
den Briefen an ihn (Briefe Bd. 2, S. 92 ff.). 
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des alten Minnesangs, u. s. w. bei Miller zum höchsten Ueber- 
schwang. Für die literarische, bilderstürmende Reformation 
Goethes und seiner Genossen hat er kein Verständniss ; ge- 
sunde Naivetät oder geniale Kühnheit liegen ihm fern, aber 
alles Sentimentale, Subjectiv-Lyrische findet lauten Wieder- 
liall. Und seine sentimentale Stimmung ist nicht der Aus- 
fluss zwingender Lebensverhältnisse oder tiefempfundene Welt- 
anschauung, sondern er versteht es, „sich in Empfindungen 
süss einzuschwärmeln"'^^) und den Herold oder das Klage- 
weib der thränenseligen Zeitgenossen zu machen. Aus man- 
chen Zügen des „Siegwart" kann man erkennen , dass es nur 
an ihm lag, kräftiger zu schildern, humoristisch zu charak- 
terisieren, aber er zieht dem Dur das klagende Moll vor. 
Der Siegwart erschien 1776, im nächsten Jähre erweitert 
Der Zusatz „eine Klostergeschichte" ist bezeichnend. In der 
ausgedehnten Hereinziebung des Klosterwesens , das in Baiem 
so bedeutend war, erkennt man den Süddeutschen. 

Der Inhalt ist kurz folgender : Xaver Siegwart ist der Sohn 
eines braven Amtmannes in Baiem an der Tiroler Grenze. 
Als Knabe macht er mit dem Vater einen Besuch im nahen 
Kapuzinerkloster. Er bleibt einige Tage daselbst bei Pater 
Anton, dem Freunde seines Vaters, geht mit diesem in die 
umliegenden Dörfer, sieht mit Entzücken alles Gute, das der 
Pater stiftet, und welche Verehrung ihm von jedermann ge- 
zollt wird, freut sich der liebevollen Freundlichkeit aller 
Mönche und begeistert sich — wie unnatürlich bei einem Kna- 
ben — für das Klosterleben. Er will Mönch werden. Der 
Vater willigt ein. Einstweilen bleibt er noch eine Zeit zu 
Hause. Zu seinen älteren Brüdern, dem habgierigen Karl 



217) Ausdruck F. L. Stolbergs an- Claudius über Lavater, in lobendem 
Sinne. 
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und dem phlegmatischen Wilhelm steht er in keinem vertrau- 
ten Yerhältniss, in einen um so innigeren zu seiner empfin- 
dungsvollen Schwester Therese. Er kommt zur Vorbereitung 
auf die Piaristenschule nach Günzburg. Anfangs hat er einen 
verdorbenen Menschen Namens Kreutzer zum Stubengenosseu, 
dann schliesst er eine ideale Freundschaft mit Wilhelm von 
Kronhelm. Ueber beide wacht väterlich ein gebildeter milder 
Pater. In den Ferien begleitet unser Xaver seinen Freund 
auf das Kornhelmsche Gut. Junker Veit ist ein roher und 
harter Landedelmann, ein Gegenstück zu ihm Silberling der 
„galante^' Geck, der seine Bede mit französischen Brodcen 
untermengt. Die jungen Freunde nehmen an den Vergnügen 
des alten Veit, eines gewaltigen Nimrods, Theil, während 
sie insgeheim die gedrückten Bauern und Tagelöhner nach 
Kräften unterstützen. Auch musicieren sie viel. Ein ander 
Mal gehen beide zu Siegwarts. Zwischen Kronhelm und The- 
rese entsteht bald eine schwärmerische Liebe. Durch eifiri- 
gen Briefwechsel bleiben sie in Verbindung. Siegwarts Schwä- 
gerin bringt dies ihr missliebige Verhaltniss in*s Gerede. Veit 
erfährt davon und ist wüthend , dass sein Sohn sich mit einer 
Amtmannstochter einlässt. Wilhelm erhalt den von reichli- 
chen Drohungen und Flüchen begleiteten Befehl, die C(H^ 
respondenz abzubrechen. Er fällt in grenzenlose Melancholie. 
Auch von Siegwart muss er sich bei seiner Uebersiedlung auf 
die Universität Ingolstadt trennen. Doch folgt derselbe nach 
einem Jahre. Dem rohen Studentenleben bleiben sie fem« 
Siegwart verliebt sich in die Tochter des Hofraths Fischer, 
die er in der Kirche sieht. Er geberdet sich sehr schüch- 
tern. Kronhelm führt ihn bei Fischers ein. Er betheiligt 
sich an den Fischerschen Concerten. Auch ihr Freund Gut- 
fried liebt „die Fischerin^% aber unglücklich; er hat hübet 
liederlich gelebt und geht daran zu Grunde. SiegWart sieht 
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seine Mariane ^ i®) auf Schlittenfahrten und Bällen. Auf einem 
der letzteren wagt er endlich eine Liebeserklärung. — Sieg- 
warts Liebe zu Marianen geht die traurige Liebe der Sophie 
Grtinberg zu ihm voraus, welche, da Siegwart noch nichts 
von Liebe weiss und fühlt, aus Gram den Schleier nimmt, 
im Kloster dahinsiecht und sterbend ein elegisches Tage- 
buch, den Höhepunkt süsslicher Sentimentalität mit mystischer 
Schwärmerei vermischt, an Siegwart sendet. — Mariane er- 
wiedert seine Liebe. Er reist mit Kronhelm nach München, 
um dessen Oheim für die Verbindung mit Theresen zu ge- 
winnen. Dort sieht er auch Kronhelms älteren Bruder, einen 
Hofmann , „der die witzigen Franzosen las". Der Oheim, ein 
hoher Beamter, besucht Siegwarts; Therese gefällt ihm sehr 
und er redet seinem Bruder Veit ernstlich zu nachzugeben. 
Veit eilt voll Wuth zu Siegwarts, beschimpft Vater und Toch- 
ter auf das Gemeinste — Nickel und B^rgermensch sind noch 
die zartesten Ausdrücke — ruft heimgekehrt den Sohn zu 
sich und versucht, ihn zur Ehe mit der Tochter eines be- 
nachbarten Junkers zu zwingen und mit einer Trauung zu 
überrumpeln. Kronhelm flieht, Veit jagt ihm nach, schiesst 
auf ihn , aber fehlt , stürzt mit dem Pferde und stirbt. Kron- 
helm heiratet seine Therese. Siegwart entsagt dem Gedan- 
ken , Mönch zu werden ; der Vater erlaubt ihm , Jura zu stu- 
dieren , geht aber bald darauf mit Tod ab. Sein Bruder Karl 
widersetzt sich dem Berufewechsel aus Geldgier. Kronhelm 
will den Freund erhalten. Mariane wird zu ihrer Tante Held 
aufs Land gebracht. Diese begünstigt Siegwart. Er zieht 

218) Nicolai sagt, MiUer habe an den Ulmerinnen (auch an seiner Gat- 
tin) schöne Modelle für Therese und Mariane gehabt und giebt Weckerlin 
Recht: die Ulmerinnen seien ,,die Lesbierinnen .... unter dem schwäbischen 
Frauenzimmer" und zeichneten sich durch ,, Zärtlichkeit der Seele** vor an- 
deren fjschwäbischeu Nymphen'* aus (Reise durch Deutschland Bd. 9 S. 138. 
lieber Miller vgl. S. 107 ff). 

bcbmiüt, Kiclurdäon etc. ^^ 
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in das nahe Dorf und bringt den Tag mit der Geliebten zu. 
Der Hofrath Fischer erfährt davon. Mariane soll den alten 
Hofrath Schräger heiraten. Sie weigert sich entschieden. 
Fischer zeigt nun trotz seinem Hofrathstitel da^ härteste und 
roheste Benehmen und lässt, als nichts fruchtet, seine Toch- 
ter heimlich in ein Kloster schleppen. Siegwart irrt trostlos 
umher, bis er im Walde einen Einsiedler findet Dieser hat 
als Jüngling seine Mutter erstochen , weil sie seiner Geliebten, 
um die Heirat zu vereiteln, vorgespiegelt hatte, er habe 
treulos eine heimliche Ehe geschlossen, und jene darauf Nonne 
geworden war. Bei ihm will Siegwart bleiben. Aber Krön- 
heim und der treue Diener Marx finden ihn und bringen ihn 
auf Kronhelms Gut. Er lebt in grässlicher Melancholie. Both- 
fels, Kronhelms Schwager, spürt das Kloster auf, in wel- 
chem Mariane schmachtet. Sieg wart wird, verkleidet, von 
der Aebtissin als Gärtner angestellt ^i 9). Er hat mit Ma- 
rianen verstohlen eine Besprechung; sie wollen fliehen. Aber 
der Entführungsversuch scheitert am Verrathe einer Nonne. 
Man sprengt aus, Mariane sei plötzlich gestorben. Siegwart 
tritt in das Kapuzinerkloster , wo er in strengster Askese da- 
hinsiecht und nur mit dem alten P^ter Anton verkehrt Sel- 
ten besucht er Kronhelms und ihre Kinder, da er mit sei- 
nem Schmerze allein sein will Ein Nonnenkloster brennt ab. 
Die Nonnen werden vertheilt. Siegwart wird in ein nahes 
EHoster zu einer sterbenden Nonne geschickt Es ist Mariane; 
man hatte ihn belogen. Er fällt an ihrem Bette in Ohn- 
macht. Sie stirbt , er wird todtkrank. Kronhelms eilen her- 
bei. Siegwart geht Nachts auf den £archhof und stirbt, auf 
dem Grabe der Geliebten liegend **^). So zeigt ihn der letzte 
der beigegebenen Chodowieckischen Stiche. 

219) Italienisches Novellenmotiv, s. Boccaccio. 

220) Die Kirchhofscene im ,,Hamlet^^ und die Graftscene in ,,Roiii60 und 
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Es ist, als ob alle Hauptpersonen dieser Klostergeschichte 
an der Schwindsucht krankten, so matt und marklos schlei- 
chen sie daher. Keine Thatkraft , keine erschütternde Tragik. 
Können wir uns vorstellen, dass Werther in ein Kapuziner* 
kloster tritt und bei Gebet und Kasteiung ein jammervolles 
Dasein fristet ? Sophie Grünberg , Siegwart , Mariane ver- 
zehren sich im Klöster. Wir sind Zeugen eines mehrfachen 
langsamen Siech thums. Zur Kraft des Selbstmordes kann 
sich keine dieser schlaffen Seelen aufraffen. Es wird ausdrück- 
lich dagegen geeifert. Gutfried erzählt den Freunden Sieg- 
wart und Kronhelm „ein paar schreckliche Geschichten von 
Personen, die sich aus unglücklicher Leidenschaft selbst ent- 
leibt hatten." Jedermann dachte gewiss an Werthers Leiden. 
Gutfried liebt unglücklich und der väterliche Fluch lastet auf 
ihm; „Kronhelm und Siegwart redeten ihm zu, sich doch 
selbst zu schonen und kein Selbstmörder zu werden I — Das 
werd ich auch nicht , sagte er , dazu hab ich zuviel Christen- 
thum und weiss , dass es Sünde ist." Auf diesem christlich- 
moralischen Standpunkte steht auch der Einsiedel; zweimal 
habe er sich in die Donau stürzen wollen, „nun sah ich," 
erzählt er, „auf einmal den Abgi^und, an dem ich herumge- 
taumelt hatte. Ich fühlte die Schwere des Verbrechens, das 
ich noch der Last meiner Sünden hatte beylegen wollen." 
Je weniger diese Personen handeln , um so mehr seufeen und 
weinen sie. Und die Thränen des ganzen empfindsamen Publi- 
cums flössen reichlich. 

Die klösterliche mystische Beligionsschwärmerei tritt am 
stärksten in Sophiens Tagebuche „An den lieben frommen 
Siegwart" hervor. Sie nährt ihre Phantasie mit Bildern über- 
irdischer Liebe und himmlischer Seeienfreundschaft und er- 

Jolie** war gewiss das vorbildliche Motir; beim Binsiedler dürfen wir aa 
Bmder Lorenzo denken. 

20* 
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hitzt sie durch das Lesen mystischer Aodachtsbücher. Die 
Vorstellung von der seelischen Brautschaft ist hier besonders 
lebhaft. Sophie hofPt „einst als eine keusche Braut dem, 
den sie hier umsonst liebte, als ihrem Bräutigam entgegen 
zu gehen. Sie klagt: 

Singt mir ein Todtenlied, ihr Gespielinnen der Jugend ! Ihr Vertraute meiner 
Klndeijahre, kommt und hängt den Flor und singt: Sie liebte, wurde nicht 
geliebt und starb. — Horch! das Käuzlein ruft herab vom Kirchthurm! Hu! 
ich zittre. — Schön war der Abend, mein Erwählter! Deine Flöte klang 
sQss wie das Lied der Liebe. Hell schien der Mond , aber traurig. Ach ich 
sah ihn wohl , wie er hinter eine Wolke trat und weinte. Lieblich sang die 
NachtigaU, aber traurig.'* 

Im Folgenden zeigt sich entschiedener Einfluss sowohl der 
Bibel, als Ossians: 

„Schön bist du, mein Geliebter, bl&hst wie die Böse, die am Morgen 
aufwacht im Thau. Blass bin ich und welke wie die Kose , die des Abends 
hinsinkt in der Sonnenhitze und ihre Blätter flattern aus einander, wenn der 
Sturm kommt. Möcht er bald aufstehn und meinen Staub zerstreuen. Aber 
noch nicht reif ist die Frucht ; noch nicht genug getroffen , yon dem heissen 
Strahl der Liebe. — Schön bist du, mein Bräutigam! Deine Wangen sind 
rosenroth. Blau ist dein Auge, wie der Mittagshimmel; MUd dein Lächeln, 
wie die Abendsonne ; Golden sind deine Locken wie die goldbesäumten Wol- 
ken, wenn die Sonne sinkt.*' ,,Ich bin blass geworden wie die LiHe des 
Gartens und mein Haupt senkt sich zur Erde. Meine Mutter weint und 
traurt: Ach meine Tochter, warum bist du blass geworden wie die Lilie 
des Gartens ? Warum senket sich dein Haupt zur Erde ? — Ach meine Mutter, 
lass mich schweigen und mein Leid nicht kund thun! Ach, ich kann nicht 
reden; Lass mich schweigen, Mutter! Bringt die welke Blum in Schatten, 
dass sie wieder aufleb in der kühlen Dänmierung des Klosters! — Warum 
willst du trauren , meine Tochter , in der Einsamkeit des Klosters ? Warum 
soll ich einsam seyn mit deinem Vater und nicht blühen sehen deine Schön- 
heit, dass sich unser Herz daran ergötze?** 

Auch Siegwart klagt: „Gott, ich war einst eine Blume 1 Gott, 
ich blühte! Ach, und neben mir die schönste aller Blumen I 
Mariane, Mariane! Blume Sarons! Wie so schön warst dul 
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Und weg ist deine Schöne und wo ist die State, da du 
blähtest?" 

Liebe und Unsterblichkeitsglaube sind nach Klopstock- 
schem Vorbilde eng verbunden. So heisst es einmal: „Wohl 
dem Jüngling, dessen Seele sich allein durch dieses Band 
(Unschuld und Beinheit) fesseln lässt. Er und seine Freundin 
werden einst mit Semida und Gidli (Messias), mit Petrarcb 
und Laura, mit Klopstock und seiner Meta unter den Le- 
bensbäumen wandeln und sich ihre Liebe auf der Unterwelt 
erzählen". Das Jenseits ist ihnen das „Gefild der Liebe". 
Klopstock gilt ihnen nicht nur als der grösste Dichter; er 
ist ihr Gott und die Messiade ihre Bibel. Als Eronhelm und 
Therese sich trennen, heisst es: 

„Therese stützte ihr Gesicht auf ihre Hand und neigte sich über den 
Messias her. Ihre Seele ward nun auf Einmal heftiger bestürmt; der Ge- 
danke an die immer näher rückende Trennung fasste sie ganz; Ihr Busen 
schlug heftiger; Ein Seufzer folgte dem Anderen, und Kronhelm hörte die 
Thränentropfen auf das Buch fallen. Er ergriff ihre Hand; Sie führte die 
seinige auf das Buch und er fühlte , dass es nass war. Da that er in seinem 
Herzen einen Schwur , ihr ewig treu zu seyn ! Der Schwur war ihm so heilig, 
als ob er ihn über dem Evangelio geschworen hätte. Der Donner ward immer 
stärker und der Regen heftiger. — Das ist eine heilige und feyerliche Nacht ; 
sagte er. — Um Eins kam der abnehmende Mond zuweilen zwischen zer- 
rissnen Gewitterwolken hervor und goss sein blasses melancholisches Licht 
auf die Liebenden herunter. Sie betrachteten ihn lang am Fenster, küssten 
sich zuweilen, sprachen abgebrochene Worte und fühlten was die Sprache 
nicht beschreiben kann.*^ 

Man lese zum Vergleich die Gewitterscene im Werther S. 26. 

Neben Klopstock werden besonders Kleist und Haller 

gepriesen**^). Die Daphnis und Phyllis in Gessners Idyllen 



221) In dem für die Kenntniss des GÖttinger Bundes sehr wichtigen 
,, Brief Wechsel dreyer academischer Freunde*' ist auch viel von Klopstock, 
Gessner, Kleist, Gleim, Claudius die Rede, nie von Herder, Lessing, Goethe 
u. s. w. Wenn ich oben einmal sagte, Richardson habe bei den Göttingern 
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erregen den Neid der Liebenden, die sich vergebens nach 
einer arkadischen Schäferhütte sehnen. Auch Hagedom, Rb^ 
bener, Geliert, Lichtwer erhalten warmes Lob, aber nichts 
kommt gegen das Interesse auf, welches ihnen Elopstocks 
Abadonna, Samma, Joel, Benomi, Gidli, Semida einflössen. 
Harten Tadel erfährt „ein gewisser Versuch in Schäfergedich- 
ten'^; jedesfalls die Bostschen. Kronhelms und Siegwarts Ge- 
schmack steht im stärksten Gegensatze zu dem der meisten 
Ingolstädter Studenten , welche den Günther lesen und durch 
den „närrischen Begriff von Universitätsfreiheiten verleitet^^ 
ihre Zeit an ,yZoten und Unflätereyen", „unmässiges Saufen'S 
Verführung und Raufen vergeuden, die „Fischerin^^ einen nZier- 
affen^^ nennen, aber die Franzel und die Komfeldin loben 
als ein „fideles Mensch, mit der man einen wahren Jokus 
haben kann'^ 

Schon als Knabe hegt Siegwart ein sentimentales Natur- 
gefühl in Brockes-Klopstockscher Art. Er liebt „das Sanfte 
und die schöne stille Natur'', legt sich in's Gras» und be- 
schaut die Würmchen und Bienchen , lauscht dem Vogelsange 
und fühlt „ein ungewohntes Sehnen und eine nie empfundene 
Wehmuth in der Seele'S Seiner und Kronhelms Liebe eignet der 
blasse Mond mehr als die strahlende Sonne; „der Mond ist 
unsre Sonne'' können sie in verändertem Sinne sagen. Die 
Mondanbetung ist zum Götzendienst gesteigert. S. 551 wird 
der Mond in einer Ode „Heiliger keuscher Mond'' besungen. 
Sie blicken zu den Sternen, deren einer doch einen Wohn- 



keinen sehr lebhaften Anklang gefanden, so wird dies Urtheil durch IfiUcr 
bestätigt a. a. O. I, S. 83: ,,Richardsons Romane waren ihm za ideaUsch, 
seine Helden zu wenig Menschen; Sie sahen nicht so aus, wie er tie um 
sich herum sah^^ Von Geliert urtheilt er ähnlich , obgleich minder hait, 
wie Voss (S. o.); ebenda: ,,Gellerts Ton war ihm zu sehr herabgestimmt 
und zu wenig Männerempfindung drinn^^ 
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platz für die Liebe bieten müsse. Von Siegwart , dem „Mär- 
tyrer der Liebe" heisst es gar: „Ganze Stunden lang hieng 
sein Aug am stillen melancholischen Mond. Seine Phantasie 
überredete ihn, Marianens Seele sei im Mond; dieser Gedanke 
ward ihm oft Gewissheit, und er schwang sich auf den Flü- 
geln seiner Schwärmerey in den Mond hinauf! Kronhelm 
und Therese schwören sich bei Mondschein ewige Liebe; sie 
wollen bei seinem Lichte stets an einander denken ^^^). Bei 
Sophiens Unglück weint der gute Mond sogar. — Uebrigens 
liebt Miller den englischen Garten , wo „statt der vielen todten 
und einförmigen Heckengänge Alleen angelegt sind" und 
„büschichte Wäldchen". Aber Chodowiecki liefert auf dem 
Stich der altgewohnten Tradition getreu einen französischen 
Garten mit steifgeschnittenen Taxusgängen. — Von Werthers 
tiefer Naturempfindung kann in dieser Schöpfung der Unnatur 
nicht die Bede sein. 

Ueberschwänglich und bis zur Lächerlichkeit gesteigert 
ist auch die Musikschwärmerei. Bei der Musik empfinden 
Siegwart, Kronhelm und Therese „das himmelvollste Gefühl 
der Zärtlichkeit" und „schwärmen sich in überirdische Em- 
pfindungen hinein". So lesen wir von den ersteren: „nun 
spielten sie so schmelzend , so bebend und so wimmernd, dass 
ihre Seelen weich wie Wachs wurden. Sie legten ihre Vio- 
linen nieder, sahen einander an mit Thränen in den Augen, 
sagten nichts als : Vortreflich ; Gute Nacht, Bruder ! und leg- 
ten sich zu Bette. Aber beyde konnten noch lange nicht 

222) Briefwechsel dreyer academischer Freunde I, S. 245 „Sehen Sie 
den Mond, fieng sie an, wie er dort so roth aufgeht! Es ist ein herrliches 
Geschöpf, der Mond ! Ich seh ihm oft ganze Stunden zu , und kann mich 
gar nicht satt an ihm sehen. Er hat etwas feyerlich melancholisches, und 
tiieilt seine Wehmüth so gern mit. Und ist so traurigfreundlich, setzt ich 

hinzu, wie die Liehe Der Mond soll ewig Zeuge seyn des ersten 

Knsses und ich will ihn nimmer ansehn , ohne diesen Kuss zu fühlen* ^ 
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schlafen und fühlten, „dass die Seele des Gesangs sie noch um- 
schwebe". Siegwart singt in den Fischerschen Gesellschaften; 
S. 586 : „Im folgenden Concert sang er mit Marianen das Duett 
zum Erstaunen aller Zuhörer. Ihre Stimmen waren wie das 
leise Lispeln der Liebe, stiegen mit einander in den Himmel, 

und wieder mit einander in das Grab hinab und klagten 

Bey einem Triller sah sie unseren Siegwart so schmachtend 
und beweglich an, dass ihm Thränen in die Augen schössen 
und sein Herz im seligsten (Jefühl schwamm". 

Zu all dieser verschwommenen Empfindelei stehen ein- 
zelne groteske Elemente in grellem Contraste. Wo Miller 
wirklich das Leben beobachtet und abmalt, schafft er kraf- 
tige, derbe, wenn auch etwas carikierte Gestalten in Smol- 
letscher Manier ^^3). Da ist die alberne Amtmännin aus 
Belldorf, des „Hochzuverehrenden Herren Eronhelm und der 
Siegwartischen Famillie underdänichste Dienerinn Juliane Ha- 
selbergin", die es sehr „schakriniert", dass sie ihre vornehmen 
Gäste nicht mit „Augspurgerwtirst" bewirten kann. Vortreff- 
lich ist namentlich das rohe Landjunkerleben geschildert: der 
rüde Veit von Kronhelm , der nur die Jagd ehrt, flucht und 
wettert, sich Maitressen hält und vom starken Trinken am 
Zipperlein leidet. Therese ist ihm eine ,3ürgerhure" und zu 
Siegwart sagt er „lieber ein Bankert von'm Edelmann als ein 
lausigter Amtmannssohn". Seine Bede ist derb und mit kräf- 
tigen Waidmannswitzen gepfeffert. 

223) Characteristisch ist folgender Satz einer Siegwartrecension Tentseher 
Merkur 1777 S. 257: „Der Amtleute, Klöster und Lanc^unker magi wohl 
keine so geben, wie hier abgemahlt stehen. Aber wohl solche Stadenten 
und Jungfern , die verliebt in einander sind , Verse an einander machen, an 
ein Stückchen Mondschein glauben , schöne Schriften lesen , wider der Eltern 
Willen heyrathen wollen und das aUes für eine besondere Tugend halten. 
In der Manier wie die Sachen gemahlt sind, lässt sich aUes mahlen und 
man sieht nicht ab , warum's mit dem 3. Bande zu £nde geht u. s. w.*' llerek. 
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Manche Motive und Züge lassen sich deutlich auf Göt- 
tinger Anschauungen und Einflüsse zurückführen: der ideale 
Freundschaftsbund zwischen Siegwart und Eronhelm, der 
Schmerz bei der Trennung; der Gegensatz zum rohen „Pur- 
schenthum^^ ; die Liebe zwischen Eronhelm und Theresen, noch 
bevor er sie und bevor ihr „nussbraunes" Auge ihn gesehen 
hat; der Hass gegen das Frivole (Rost); die Vergötterung 
Elopstocks. An Eronhelms Bruder erscheint verächtlich, dass 
er „die witzigen Franzosen", also vornehmlich Voltaire las, 
bei dem man gern an den „Sittenverderber Wieland" dachte. 
Silberlings stutzerhafter, deutsch - französischer Jargon wird 
verspottet. Siegwart liest Cäsar und „entdeckt mit Verwun- 
derung in dem Gemälde der alten Gallier die Grundzüge die 
noch jetzt den Character der neueren Franzosen ausmachen" : 
Wankelmuth, Uebereilung, Grausamkeit, sclavischen Gehor- 
sam und die „Begierde immer etwas Neues auszuhecken". 
„Dagegen schlug sein Herz laut bey der Schilderung der 
männlicheren und freyergesinnten Deutschen und besonders 
der nervichten Sueven ; Ihrer patriarchalischen Lebensart, die 
sich bloss von der Viehzucht und der Jagd nährte u. s. w." 
Er hasst Cäsar als Feind der Freiheit. Der Enabe Xaver 
scheint sich anfangs zu einem starken deutschen Jüngling 
herantummeln und heranturnen zu wollen. Der Tyrannenhass 
und der Grimm gegen alle Zwingherrschaft tritt wenigstens 
in der Schilderung des brutalen Frohnregiments hervor, wel- 
ches Junker Veit gegen seine Bauern ausübt. 

Dass die grossen klassischen Züge von Werthers Leiden 
hier nicht wiederkehren, dürfte schon zur Genüge klar ge- 
worden sein. Dagegen hat Miller es nicht verschmäht den 
Goetheschen Roman in kleineren Motiven zu copieren. Sieg- 
wart ist Einderfreund. S. 650. S. 838 ruft er, nach einem 
Gespräch mit zwei Bauerkindern : „warum blieb ich nicht ein 
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Kind!^ Einmal sieht er Marianen spinnen (S. 613) <^^); 
„Dieser Anblick rührte ihn vorzüglich. Er erinnerte sich 
aus seinem Homer an die Töchter der Könige, wie sie 
spannen und Grewebe webten und sich nicht ^^r gemeinsamen 
Weiberarbeit schämten; Er dachte an die Töchter der Pa- 
triarchen, die sich auch zur ländlichen Arbeit nicht zu vor- 
nehm däuchten'S Vgl. Werther S. 6. Aber man könnte eher 
einem Felsen Wasser entlocken, als dem „Siegwart" einen 
naiven homerischen Zug. — An die Gewitterscene wurde schon 
erinnert — Werther (S. 58) erhält zum Geburtstag eine blass- 
rothe Schleife von Lotte, die er tausendmal küsst u. s. w., 
Kronhelm von seiner Therese eine rosenrothe; „die Schleife 
war ihm so heilig wie eine Reliquie". Aehnlich hält Si^wart 
ein Stückchen Zeug von Marianens Gewände werther als „das 
Stückchen vom Gewände eines Heiligen" und bewahrt mit 
zärtlicher Sorgfalt „ein Schnippelchen Papier" mit Marianens 
Namenzuge. Diese hingegen drückt, als Siegwart sich leicht 
mit einem Messer ritzt, ihr Tuch auf die Hand und ruft: 
„diesen Blutstropfen hab ich aufgefangen, das Schnupftuch 
geb ich nie aus meiner Hand; auch soll's nie gewaschen wer- 
den"! — Der Ball mit seinen Menuets und „Deutsch" und 

endlicher Liebeserklärung ist ein fades Pendant zu Werther 

S22flF.«26), 

224) Vgl. Briefwechsel dreyer academischer Freunde I. S. 196: ,,Ich 
betrachtete indess Sophien, die sich auf den Wink ihrer Matter an die Kunkel 

gesetzt hatte, um zu spinnen. O Bruder, wie ihr das so gut stand 

Ueberhaupt ist das Spinnen eine herrliche Sache. Es hat etwas so patriar- 
chalisches an sich , und führt in die Zeiten Homers und der ersten Welt zu- 
rück , da sich noch Prinzessinnen , und vornehmer Leute Töchter des Hirten- 
stabes, Wasserkruges, Spinnrockens und der Stricknadel nicht schämten*'. 

225) „Er führte sie im Triumph auf den Tanzsaal und fieng gleich mit 
ihr zu tanzen an. Sie schwebte wie eine Göttin zwischen Himmel und Erde. 
Ihre Blicke waren immer auf ihn gerichtet. Er glaubte in dem Saal der 
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Die Compoßitiaü ist erzählend, doch sind viele Briefe^ 
Soi^hiens Tagebuch und gleichsam als lyrische Tagebuchs- 



Seligen zu ^eyn. I^o oft er sie bey der Hand fasste, gab sie ihm einen 
Hündedruck , der durch Mark und Knochen schauderte. Beym Essen sprach 

sie nur allein mit ihm , und zuweilen mit Kronhelm Sie 

hatfd ein Stück Torte vor sich auf dem Teller liegen. Er Schnittes entzwey. 
Sie gab ihm ein Stück davon, und ass da^ andre. Süssre Kost hatte Sieg- 
wart nidiiioch genossen. Er schlang seinen Arm .um sie und sah sie seit- 
wärts an. Ihr Gesicht zeigte eine Wehmuth , die über Thränen erhaben war. 
Zuweilen blickte sie zu ihm herum, und schlug schnell das Auge nieder. 
Seine Brust war gespannt, er athmete schwer, und konnte kaum den Seufzer 
zurückhalten. Er schwiegt. Ihr Gesicht zerfloss vor ihm, als ob nur ein 
leichter Boseüdüft vor ihm schwebte. Sie drückte ihm mit unaussprechlicher 
Zärtlichkeit die Hand. Er konnte die Empfindung nicht mehr zurückhalten 
und ktisste sie mit einem heissen Seufeer. auf die Wange. Indem kam ein 
Student und fordeirte sie zum Tanz auf. Sie entzog ihm nach einem sanften 
Druck die BJan^, legte ihre Handschuh an, sah ihn an und gieng halb nn- 
willig mit dem Studenten weg. Er blieb unbeweglich, rückwärts an den 
Stuhl gelehnt sitzen. Endlich sah er sich nach ihr um ; Sie tanzte, und hatte 
ihr schönes Aug immer auf ihn geheftet. Er konnt's nicht aushalten ; Thrä- 
nen schössen ihm in das seinige; Er eilte in die Vertiefung des Saals ans 
Fenster, sah durch die Scheiben nach dem hellen Mond und weinte. Nach 
etlichen Minuten kam sie , ohne dass ers merkte , zu ihm , legte ihre Hand 
auf die seinige, sah ihn an und sagte: Sie sind traurig? ^— Ja, vor Freuden, 
antwortet' er. Lieber, lieber Engel, sind Sie mein? — Auf ewig! sagte sie 
und sank ihm mit dem Gesichte an die Brust. Er küsste sie feurig, und 
empfieng von ihr den ersten heiligen Kuss der Liebe. — Drauf folgte eine 
sprachlose Scene die sich nicht beschreiben lässt. Erst nach einiger Zeit 
giengen sie, mit nassen Augen, um ein Menuet zu tanzen. Dann giengen 
sie wieder ans Fenster , sahn den Mond an , sahn , wie er sich spiegelte in 
ihren Thränen , küssten sie sich von den Wangen und waren überschwenglich 
glücklich. Siegwart tanzte fast mit keinem Mädchen als mit ihr. Wenn sie 
mit einem andern tanzte , so stellte er sich in eine Ecke , und hatte fast be- 
ständig Thränen in den Augen; Denn das Maass der Freuden war für ihn 
zu gross. Sie kam immer wenn sie ausgetanzt hatte , wieder zu ihm, nahm 
ihn bey der Hand , und sah ihn unaussprechlich zärtlich an.** Er soU Krön- 
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blätter viele Gedichte Siegwarts eingerückt: eines auf Elop- 
stock, auf die Freundschaft, an den Mond, Liebeslieder, 
Klagen. Auch Eronhelm versucht sich einmal. Mariane be- 
richtet ausführlich über die Vorgänge betreffs Hofrath Schräger 
und die Grausamkeit ihres Vaters. Episoden sind nicht sel- 
ten und gern dazu Personen aus niederen Ständen gewählt; 
auch dies wahrscheinlich in Nachahmung Goethes. 

Die fade Süsslichkeit und Mattherzigkeit des Stiles be- 
darf nach den mitgetheilten Proben kaum weiterer Belege. 
Er bleibt ohne Nuancierung durchweg derselbe. Ueber die 
kurzen, „frauenzimmerlichen" Sätze spottet schon Goethe. 
Vergleiche werden gern der religiösen Sprache entlehnt. Be- 
merkenswerth ist, wie Miller seiner Prosa an mehreren ge- 
hobenen Stellen einen bestimmten txochäischen Rhythmus 
verleiht, so dass die Perioden wie metrische Systeme klingen. 
Ich gebe einige Beispiele, indem ich gleich nach Versen ab- 
theile. Eronhelm : 

,,WiUst du länger hier im Thal des Todes weilen 

Ach Therese lass uns eilen 

An den Ort wo keine Menschen sind, 



heim auf einige Tage nach Mfinchen begleiten. ,,Sie sass traurig neben ihm 
als sie Kaffee tranken , und konnte die Thränen nicht zurückhalten. Er 
umschlang sie mit seinem Arm , lehnte sein Gesicht an ihre Brust und konnte 
vor Bewegung und Zärtlichkeit nicht sprechen. Er fühlte das Schlagen ihres 
Herzens , blickte zuweilen zu ihr hinauf; Schmachtend sah ihr Aug auf ihn 
herab , und eine Thräne fiel auf seine Stime , die sie wieder weg küsste. 
Dann tanzen sie j^noch ein paar Schleifer^^ ,,Es folgten wieder Küsse , die 
den Bund auf ewig schlössen. Endlich trennten sie sich mit Gewalt von 
einander. Da geht der Stern der Liebe wieder auf, sagte er beym Scheiden. 
Gestern hat er uns zum erstenmal geglänzt, und nun auf ewig. Nie will 
ich ihn ansehn, ohne dieses Tags und Ihrer zu gedenken. Er soll das Sinn« 
bild unsrer Liebe seyn , ewig rein , und jugendlich und ewig ! Schlaf sanft, 
lieber Engel, sanft, sanft, sanft!'' (Th. 3, S. 619 ff.) 



III. Siegwart, eine Klostergeschichte. 317 



Denn der Mensch ist hart nnd grausam 

Wohlauf ihr Menschen , raubt mir meine Liebe ! 

Unter Engeln wohn ich, raubt mir meine Liebe! 

Warum wein ich denn du Theure? 

Kann doch die Natur nicht weinen. 

Schau hinaus, sie ist versteinert. 

Auch der Bach, der immer weinte; 

Auch die Donau steht versteinert da.^* 

,,Duld meine Liebe. 

Sey getreu bis an das Ende! 

Sieh , ich will getreu seyn bis an's Ende ! 

Und du willst mir eine Freundin geben? 

Duld meine Liebe, 

Sey getreu bis an das Ende ! Amen ! '^ 

oder in Sophiens Tagebuche: 

„Meine Schönheit kann nicht blühn vor euren Augen. 

Saht ihr nie die Rose , wie sie welkte, 

Weil ein Wurm in ihrem Busen nagte? 

Meine Schönheit kann nicht blühn vor euren Augen.** 

Ebenda : 

,,Wenn ich todt bin, Siegwart, und du öfnest 

Diese Blätter um zu hören die Gespräche 

Meiner Einsamkeit und meiner Liebe, 

Dann wird dieses Bild auch bey den Blättern liegen. 



Wenn du siehst mein Grabmal und den Namen 
Drauf des Mädchens, das so heiss dich liebte 
Und aus Liebe für dich starb; 
Wirst du dann nicht dastehn vor d^m Grabmal 
Wie der Jüngling blass und traurig? 



O dann bin ich um dich , mein Erwählter ! 
Und mein Blick und meine Seele 
Häng^ nicht mehr am todten Bilde, 
Hängt an dir nur, mein Erwählter. 

Wir bemerkten früher, wie Goethe im Werther durch Wieder- 
holung einzelner Ausdrücke oder Sätze bedeutende stilistische 
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Wirkungen erreichte; Miller versucht hier ähnliches, aber 
welch ein Abstand ! Auch der Versuch , durch Inversionen, 
Stellung des Verbums in den Anfang des Satzes und vor das 
Object u. s. w. seiner Prosa ein poetisches Colorit zu ver- 
leihen, ist kläglich misslungen. 

Wenn trotzdem die Masse der Leser in dieser Leetüre 
schwelgte und weinte, das Buch dem Werther fast vorzog, 
wenn gar ein Recensent in Zukunft den jungen Dichter schwö- 
ren lassen wollte „Miller und Natur, ihr seyd meine Führer!" 
(Frankf. gel. Anz. 1775 S. 598), so sehen wir nur, wie ärm- 
lich es mit dem ästhetischen ürtheil und dem Geschmacke 
des grossen Publicums bestellt war, und können es dem jungen 
Goethe fast nicht verargen , wenn er das „schwäzzende Publi- 
kum" in einem Briefe mit derbem Kraftausdrucke eine „Heerd 
Schwein" nennt. Merck sagt in dem Aufsatze „Gedanken 
über die Irrwege der .deutschen Schriftsteller" vortreflFIich : 

„Wäre die Nation wirklich in ihrem Geschmacke gebildet, 
so wäre ohnmöglich , dass man nach den Musterstücken eines 
Elopstock, Goethe u. A. ihre unseligen Nachahmer beynahe 
mit gleicher Begierde läse, oder dass nach der Prosa eines 
Lessing oder Moses der Unsinn anderer durch öffentliche Preise 
gekrönt und die Ziererey unserer jüngsten Schriftsteller, die 
beynahe nichts als Chrien von Schulknaben vorstellen, öffent- 
lich als Muster des Geschmacks und Vortrags gepriesen 
würden." 

rv. Entstehung und Begrifteentwioklung des Auadmoks 

9,Sohöne Seele" u. s. w. 

Es lohnt sich ohne Zweifel, einem Worte, welches nahezu 
die Signatur einer Periode unseres geistigen Lebens geworden 
ist, bis an seine Quelle zu folgen. Auch ist die Frage, wer 
den Ausdruck „Schöne Seele*' zuerst in Umlauf gebracht habe, 
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schon mehr als ein Mal aufgeworfen worden. Richtiger, als 
die, welche direct auf Eousseaus helle äme verweisen, urtheilt 
Julian Schmidt, wenn er die Wielandschen Kreise in der 
Schweiz f(ir den Ausgangspunkt erklären möchte. 

Die Mystik gewinnt aus ihrer Deutung des hohen Liedes 
die Idee eines Seelenbräutigams Christus und einer Brautschaft 
der Seele. Diese Braut wird gepriesen und geschmückt , wie 
Sulamith ; sie muss „schön^^ sein , um dem hohen strahlenden 
Werber zu gefallen. Ich kann und will hier die Termino- 
logie der alten Mystiker, eines Meister Eckhart, Suso, Tauler 
u. s. w. nicht verfolgen — von der Schönheit ist viel die Rede — 
sondern mich auf eine Stelle aus dem erstgenannten beschrän- 
ken (bei Pfeiffer 407, 12 ff.) : und der sSle briutegotim ist der 
herre Jesus, der sibenleie gUchnusse an im hat. Daz erste 
da0 er so schoene ist, daz sich im diu sunne niht geliehen 
mac .... also sol sin brut, diu sele sin an geda/nken, an 
Worten und an werken. Suso bedient sich aller Wendungen 
der Liebeslyrik, wie umgekehrt diese schon früh mystische 
Anklänge verräth, so bei Heinrich v. Morungen (Minnesangs 
Frühling 147, 10—16). 

Im Pietismus kehrt die Vorstellung der seelischen Braut- 
schaft wieder. Zinzendorf nennt Christus „Seelenehemann" 
„schönster Seelenmann" und gebraucht die Verbindung „schöne 
Seele". Aller Werth fällt auf die Seele. Man gewöhnt sich 
„Seele" für Mensch zu sagen , Pars pro toto. Wenn Christian 
Günther seine Geliebte „schöne Seele" und „schönste Seele" 
anredet, liegt trotz dem weltlichen Gebrauche die Annahme 
pietistischer Einwirkung nahe**«). Ja, das Hohelied ist 



226) In Zesens ,,Simson'' (1679) findet sich nach einer weitschweifigen 
Beschreibung der Schönheit der Naphtalerin folgender Contrast: ,, Bisher hat 
meine Feder zwar den Schatten ihrer Schönheit , nähmlich die euserliche 
Leibesschönheit die gantz gebrächlich y gantz vergänglich , ja ganta 
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wieder deutlich als Quelle zu erkcBnen. Wir lesen bei Gün- 
ther: „Sulamith Erzehlt aus reinem Triebe Die Zärtlichkeit 
der wahren Liebe" oder 

,,Der Schatz, den Sulamith im hohen Liede küsst, 

Ward durch die Gnadenwahl der Bräutgam deiner Seelen.'* 

Günther schenkt einem Mädchen eine Bibel ; in dem Begldt- 
gedicht nennt er das Buch den „herrlichsten Romanos geht 
dann auf die Braut Sulamith über und fährt fort: 

,,Sey wachsam und vergnügt den Bräutigam zu küssen! 
Und da die Frömmigkeit der Seelen Schönheit heisst. 
So schmücke dich damit und sieh in diesen Spiegel*^ 

Der Pietismus giebt den Anstoss, jeden Menschen nach 
seiner Empfindung, weniger nach seinem Handeln zu messen; 
er macht deshalb eine neue Terminologie nothwendig. Elop- 
stock^ Herder, Goethe, Wieland empfangen zwar nicht von 
ihm die Ausdrücke „schöne Seele" „empfindlich" u. s. w., aber 
sind durch ihn auf sie vorbereitet, nehmen sie bereitwillig aal 

Wie Plato von einer tpvxri 'MtXrj und einem yualXog vfg 
M^ijiJQ spricht, so bedient sich Shaftesbury, der englische 
Vertreter der Kalokagathie, des Wortes beauty oft für see- 
lische Vollkommenheit. Durch ihn ist lUchardson angeregt, 
aber der Begriff ändert sich und wird in's Christliche über- 
tragen. Bichardson sagt: a fine spirit (nicht -Beiesprit), &e 
graces of the mind, the beauties of the mind und in der 
Ode der Clarissa (Str. 7): 

To TM thy better giftt impart 
Fach moral beauty of the heart. 

Uz Übersetzt diese Ode „An die Weisheit. Aus dem Eng- 



nichts ist, beschrieben. Aber das rechte Licht ihrer Schönheit, nlhmUeh 
die innerliche Seelenschönheit, die gantz unTergXnglich , ja ewif 
und schier ungebrächlich war'^ u. s. w. Zesen wird den Ausdruck selbständig 
durch den Gegensatz gefunden haben. 
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lischen der Clarissa", und zwar unsere Stelle noch sehr un- 
geschickt : 

O du, die bessre Gaben giebt, 
Mein Vorzug sey von dir geliebt, 
Inwendig schön zu seyn. 

Klopstock hat die Verbindung „schöne Seele" zuerst in der 
Ode „Die todte Clarissa" vom Jahre 1751, also aus Richardson: 

„Freudiger war entronnen ihre Seele, 

War zu Seelen geflogen, welch ihr glichen, 

Schönen , ihr verwandten , geliebten Seelen, 

Die sie empfingen . . . , 

Ruhe dir, und Kronen des Siegs, o Seele 

Weil du so schön warst 

später (Unsere Fürsten Str. 2) : „Schöne des Herzens" als Sub- 
stantiv. 

Wieland in der Schweiz war Pietist, Verehrer Richard- 
sons, dann begeistert für Shaftesbury, den auch Herder eif- 
rig studierte (Br. an Merck II S. 9). Erst sagt er meist 
„edle Seele". 1757 aber berichtet er an Zimmermann über 
seine vierzigjährigen Eulalien und Sacharissen, deren Werth 
in der „Schönheit der Seele" beruhe. Platonische Seelenliebe. 
Er liest mit Eulalia den Grandison. Dann greift er zum 
Shaftesbury und versenkt sich in den Begriflf der moral ventis 
und der Kalokagathie. Er spricht vom vir honestus Tialog 
jiayad^og, le caractere du Viriuoso que Shaftesbury peint si 
admirablement dans ses ecrüs; lernt aber, wie er sagt, das 
Kalonkagathon besser aus dem schönen Empfinden der Mad. 
Zimmermann verstehen, als aus Plato, und tUe „moralische 
Venus" in ihrer Verkörperung: Julie von Bondeli. Der Aus- 
druck „schöne Seele" greift sehr um sich. Rousseau wirkt 
verstärkend durch seine äme belle, eine in der Heloise auf 
jeder Seite begegnende Wendung. Les helles ämes! le beau 
mot! ruft N. in der zweiten Vorrede spottend; doch ist belle 

Si.-liuii({t , Rit-liurdson etc. Ol 
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ame gleich hei esprit in Frankreich schon länger eingebürgert. 
Im Pariser Salon , in den Memoiren hat heUe ame keine sehr 
tiefe Bedeutung; Rousseau vertieft sie und verlangt Tugend, 
freie vorurthälslose Anschauungen, Humanität, poetisches 
Empfinden. Der fromme Beigeschmack von Richardson ver- 
liert sich; nur die dichterische Vermischung von Liebe und 
Religion bleibt. 

Sehr häufig erscheint der Ausdruck in dem Darmstädter 
Kreise. Er ist ein Lieblingswort der Flachsland. Wenn aber 
Herder einmal Lichtenberg nach einem Besuche desselben in 
Bückeburg eine „schöne allerfreuliche Seele'^ nennt, so wer- 
den wir kaum etwas anderes darin suchen dürfen, als eine 
Anerkennung von Lichtenbergs Geist, Witz und Bildung. 
Sonst schreibt Herder oft an seine Braut: ,Jhre schöne Sede^ 
, Jhr ganzes schönes Herz^' , doch kann er auch geringschätzig 
von „süssen , moralischen Reimgebetlein aus dem Munde schö- 
ner Seelen gelernt'^ sprechen. — Sophie La Roche, selbst als 
„schöne Seele'' berühmt, hat den Ausdruck oft. Nicht gar 
oft Goethe. Im Werther erst in der zweiten Bearbeitung, 
was leicht Zufall sein kann: S. 113 eine schöne weibliche 
Seele S. 119 ihr reines, schönes Gemüth. Interessant ist die 
Wendung des Begrifis in der Sturm- und Drangzeit So le- 
sen wir in dem schon erwähnten AulGsatze des DeutscbeQ 
Museums (1776) „Etwas über das Nachahmen allgemein und 
über das Goethisieren insbesondere": ,J)ie Dichtkunst soll 
schöne Seelen schildern, und die Stimmung, die eine Seele 
dichterisch schön macht, ist Kraft, Leidenschaft, ist was in 
der Grundlage des Dichters eigene Seele isf Doch blieb 
der Ausdruck zur Bezeichnung zarten, weiblichen Empfin- 
dens, wie er uns am bekanntesten aus Goethes „Bekenntnis- 
sen einer schönen Seele" geblieben ist. 

Geliert kennt ihn nicht, ebenso Hermes. Dieser sagt in 
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der „Fanny Wilkes" einmal „schönes Herz"; wenn der Ter- 
minus in „Sophiens Keisen" fehlt, so liegt bewusstes Enthal- 
ten zu Grunde. Auch Miller hat ihn nicht. Die Berliner 
l^onnten die „schönen Seelen" nicht leiden. „Schöne Seele" 
kam mit der schwindenden Gefühlsseligkeit in Abnahme, 
wurde ironisch gebraucht und ist heute unserer Redeweise 
entschwunden. Neuere Büchertitel wie „Schöne Geister und 
schöne Seelen" sind abgeschmackt 

Ich habe mein Material gegeben. Vielleicht kann ich es 
später ergänzen. Da Goethe den Ausdruck in den ,3ekennt- 
nissen" so gebraucht, dass eine stark pietistische Beimischung 
darin liegt , so wäre zu fragen , ob bei den Darmstädter und 
Frankfurter Pietisten der Ausdruck beliebt war. Goethe 
scheint die Elettenberg schon früher „schöne Seele" genannt 
zu haben (Lappenberg S. 262). In den wenigen Schriften 
und Briefen der Klettenberg selbst finde ich „schöne Seele" 
nicht, wohl aber den pietistischen Begriff davon gegen Ende 
des fünften Aufsatzes „Von dem Himmel und der himmli- 
schen Freude" (Lappenberg Reliquien der Fräulein S. C. von 
Klettenberg S. 92 f.). 

Wer sich durch tiefere Empfindung hervorthut, wird in 
der ersten Hälfte des Jahrhunderts und darüber hinaus „em- 
pfindlich" genannt, entsprechend einem englischen und 
französischen sensible. „Empfindlichkeit" entspricht dem Worte 
sensibüiU. Dass Haller in der Parallele zwischen sich und 
Hagedorn schreibt „diese Empfindlichkeit, wie man sie zu 
nennen anfängt", zeigt die Neuheit des Wortes in dieser Be- 
deutung. Geliert und Hermes setzen zu Herz und Seele die 
Epitheta: erhaben, empfindungsvoll, fein, empfindlich, fühl- 
bar, fühlend, empfindend. „Empfinden" wird absolut ge- 
braucht ; so von Geliert im Schäferspiel Sylvia : „Nun kommt 
der Augenblick, da du empfinden wirst." Aus Klopstocks 

21* 
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Oden führe ich an : „mein fühlend Herze^' „die fehlende Seele^' 
„biegsames Herz^' „dies vor Empfindung bebende sanfte Herz^* 
„der Jünglinge Herz schlug schon empfindender^^ „die füh- 
lende Fanny". — Im Bodmer-Wielandschen Kreise entsteht 
das Wort „Sympathetisch"; so schreibt Widand 1759 an 
Zimmermann (Ludw. Wielands Auswahl II S. 28): ,^ympathe* 
tisch. C^est un mot que fai emphye le premer parmi Us 
ÄUemands" Andererseits bildeten Richardson und Rousseau 
die Terminologie aus. Richardson: a feeJmg hea/irt, angeUc- 
minded, highsatded, dear sweet soiU, noblemnded u. s. w. 
Rousseau liebt Verbindungen: Väme belle et sensible, le coeur 
tendre et sensible, Väme belle et fe eo&wr sensible. So schreibt 
Wieland 1769 an die La Roche: äme sensible, äme aimante, 
si fose vof4s appUquer une expression de votre ami Baus- 
seau; sie habe Väme trop beUe. Die La Roche sagt: fühl- 
bar, sympathetisch, melancholisch-zärtlich, empfindend, em* 
pfindlich, empfindungsvoll, empfindsam. 

„Empfindsam" ist von Lessing 1768 erfunden für Bodos 
Sterneübersetzung. Lessing schrieb an Bode (Yorr. zu ,)Yoricks 
empfindsame Reise"): „Es kömmt dari^uf an, Wort durch 
Wort zu übersetzen , nicht eines durch mehrere zu umschrei- 
ben. Bemerken Sie sodann , dass sentimental ein neues Wort 
ist. War es Sterne erlaubt sich ein neues Wort zu bilden, 
so muss es eben darum auch seinem Uebersetzer erlaubt sein. 
Die Engländer hatten gar kein Adjectivum von senHment, 
wir haben von Empfindung mehr als eines, empfindlich, em- 
pfindbar, empfindungsreich, aber diese sagen alle etwas an- 
ders. Wagen Sie empfindsam! wenn eine mühsame Reise 
eine Reise heisst, bei der viel Mühe ist, so kann ja auch 
eine empfindsame Reise eine Reise heissen , bei der viel Em- 
pfindung war; ich will nicht sagen, dass Sie die Analogie 
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gjabz auf Ihrer Seite haben dürften « aber was die Leser vors 
Erste bei dem Worte noch nicht denken, mögen sie sich nach 
und nach dabei zu denken gewöhnen" * 2^). Und die Lesei^ 
gewöhnten sich sehr rasch an das. neue Wort; obgleich manche 
es zurückweisen. So Hermes*^®) und Miller, ii^elche ja auch 
den Ausdruck: „schöne Seele^' nicht annahmen. „Sentimen- 
tal" ist selten ; z. B. Nicolai „S. Nothanker" III S. 159 (sen- 
timentales Gefühl): Doch irrte Lessing, wenn er glaubte, 
senUmentai sei von Sterne neu erfunden, da das Wort sich 
schon vereinzelt bei Bicbardson u. a. zeigt (Berliner Monatsr* 
Schrift 1795). 

Zahlreich sind die Synonyma wieder im Briefwechsel Her- 
ders und seiner Braut: „frohes, zartes, empfindliches Herz" 
„mit der empfindlichsten Thräne" „ein hüpfendes Herz" „0 
süsse zarte Seele" (äme douce et tendre Rousseau, den Her- 
der gerade las) „das empfindungsvollste, edelste, schönste 
Herz" „sein empfindungsvolles freundschaftliches Herz" „ein 
jedes empfindsames Herz". „Empfindselig" findet man bei 
Hamann und Herder, „empfindbar" und „Empfindbarkeit" 
vereinzelt bei Herder und Goethe. Abbt bringt das Wort 
„Empfindniss" auf "9). 



227) Vgl. J. J. C. Bode's literarisches Leben ron Böttiger S. 50. 

228) Ein Brief in Sophiens Reisen (IV 2) hat die Ueberschrift ,,Zweiter 
Brief, welchen die Modesprache empfindsam nennen würde.** Und im 5. Bd. 
S. 297 verspottet Hermes das Wort als „so schön neu**. — Mnsäos sagt in 
der Neubearbeitung des Zweiten Grandison IS. 96: „Kein Schlaf kam den 
Zuhörern in die Augen aber genug empfindliche Thr&nen (jetzt wären das 
empfindsame Thränen, was damahls nur empfindliche hiessen; die Sache war 
da, aber niemand wusste dem Kinde den rechten Nahmen zu geben).'* 

229) Grimms Wörterbuch weiss davon nichts, belegt aber aus alter Zeit 
empßndnus. BÖttiger Bodos Leben a. a. O. : „Abt hatte schon früher in eben 
dieser Wortfamilie das Wort: Empfindniss geprägt'*; Campe Ueber die Beini- 
gung und Bereicherung der deutschen Sprache (S. 297 ff.) : „Ist es der innere 
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Goethe sagt in der „Laune des Verliebten^': „wie fühl- 
bar jener Held*' „ein empfindlich Herz'' „ein zärtlich Herz''; 
im Glavigo: „er ist noch der Alte, noch eben das gute, sanfte, 
fühlbare Herz"; im Werther: „fühlendes Herz" „Fühlbarkeit" 
„herrliche Seele" „grosse Seele" „viel Seele" „Empfindlichkeit" 
(S. 73, anders S. 135 in einer Stelle der zweiten Bearbeitung !) 
„sympathetisch" (S. 60. 83). 

Die Partidpia wie „fühlend" „empfindend" verschwanden 
(& Adelung I S. 298) , „empfindlich" wurde von „empfindsam" 
verdrängt. Mit dem Kränkeln der Empfindsamkeit entstan- 
den aber auch die Tadelworte: empfindein, Empfindelei, em- 
pfindsamein. Goethe schreibt den satirischen „Tritmiph der 
Empfindsamkeit" Herder schilt schon in der Zeit, wo er 
sich selbst in diesen Ausdrücken bewegt, die „Knabenmänner- 
chen", das „Zuckerwerk von Näscherei und Empfindungen", 
die „kränkliche Empfindsamkeit" Leuchsenrings * • ^). Wir ge- 
brauchen die Worte „empfindsam" und „Empfindsamkeit" ta- 
delnd , oder wenigstens ironisch. So auch oft das Fremdwort 
„sentimental", aber keineswegs immer. Wir kennen „senti- 
mental" auch in dem Sinne, wie Schiller in der klassischen 
Abhandlung. 

Geblieben ist uns aber, besonders dem weiblichen Ge- 
schlechte Mittel- und Norddeutschlands das überschwäng- 



Süm oder mit anderen Worten wird die Empfindung nicht durch Eindrficke 
von aussen, sondern durch VorsteUungen von innen geweckt, so woUen wir 
sie mit dem von Abbt geprägten Wort Empfindniss bezeichnen.*' VgL Bles- 
sig- Salzmanns Strassburger Wochenschrift „Der Bürgerfreund** 1777 S. 416: 

„So hat Abbt das Wort Empfindniss neu geschaffen**. Es findet 

sich bei Hermes, Nicolai u. s. w. 

230) Doch sagt noch Campe a. a. O. : „Ihre (der Empfindsamkeit) unver- 
hältnissmässige Ausbildung können wir in Ermangelung eines eigenen Wortes 
nur durch ein Beivrort , z. B. ^überspannte E.' bezeichnen.** 
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liehe „göttlich" und „himmlisch" aus der „empfindsamen Pe- 
riode" «»O- 



V. Aus den Bomanen der La Boche. 

GoethlB als Schlittschuhläufer. In einer Beschrei- 
bung des Eislaufs (Rosaliens Briefe an ihre Freundin Mariane 
von B. n. S. 227 ff.) heisst es: „Bey den kühnsten Schlitt- 
schuhläufern waren die Söhne der angesehensten Familien, 
junge Engländer, Offiziere — und einer der seltensten und 
vortrefflichsten Köpfe Deutschlands ; alle in kurzen Pelzröcken 
und runden ihnen recht passenden Eappenhüthen. Ich sagte 
ihm, es dünke mich sogar characteristischen Unterschied in 
dieser Belustigung zu sehen ; er solle den Blick und die Hal- 
tung des Leibes von Werther beobachten, wenn er den 
Schritt über die ganze Fläche anfing." 

Julie von Bondeli (ebenda HI. S. 279 ff.)«««). Rosa- 
lie lernt eine Fremde kennen, welche einen aus Haaren ge- 
flochtenen Bing am Finger trägt«««) und wiederholt küsst 
Die Fremde sagt: 



231) De VAUemagne IV chap, 1 : cetU ea^pression ^c^est divin* qui est pas- 
iie en usage pour vanter les beauUi de la nature et de Vart^ cette esepreasion 
ett une croyance parmi les AUemands, 

232) Nachfolgende SteUe scheint Eduard Bodemann nicht zu kennen, 
wenigstens finde ich in seinem sehr beachtungswerthen Buche ,,Julie von Bon- 
deli und ihr Freundeskreis u. s. w.*^ (Hannover 1874) keine Andeutung. Die 
La Boche correspondierte eifrig mit Julien , ohne sie persönlich zu kennen. 
S. Mein Schreibetisch Bd. 2, S. 140 — 367. 

233) Die La Roche schreibt Mein Schreibetisch Bd. 2. S. 367 (Bodemann 
S. 170): ffDie G^neralin von Sandoz .... theilte ein Band mit mir, welches 
Julie bei ihrem Tode um den Kopf gebunden hatte, schickte mir einen Bing 
von ihren schönen braunen Haaren und ein Zahnstocherbüchschen, 
dessen Julie sich täglich bediente.** 
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„Er ist Reliquie und die ganze Erde hat nichts mehr. 
Dann erzählte sie mir von einer schweizerischen Dame , deren 
Tod sie seit einem Jahr beweint , und durch ihre innige Liebe 
und Verehrung für diese ausserordentliche ^erson macht sie 
sich selbst hochachtungswürdig. 

Diese Dame hiess Julie Bondeli, ein, wie die Fremde 
sagt, für alle die sie kannten, heiliger, geliebter Name, weil 
er ihnen Grösse des Geistes und der Seele in einem Bilde 
darstellt Kenntnisse , Tugend und jeder Beiz des Varstandes 
und der Güte lagen in ihr vereint. 

Sie gab mir dann Briefe von ihr zu lesen. Ol meine 
Mariane ! diese Freundin hätten Sie haben , Sie kennen sollen. 
Unsere Männer bewunderten den Scharfsinn ihrer Einsichten, 
die Richtigkeit ihrer Urtheile und Ausdrücke neben der schö- 
nen Schreibart. Ihre Feder hat alle Grazie ihres Geschlechts 
und ihr Geist alle Stärke des unsern, sagte Cleberg. Die 
Fremde lächelte vergnügt und erwiederte: Sie sind sehr nah 
bey dem Gedanken an J. J. Rousseau, der meine verewigte 
Freundin kannte und zu scbäzen wusste^^^). Dieser sagte 
von ihr: „dass sie zwey der seltensten Vorzüge in sich ver- 
einige: unsers Leibn^tz G^ist und Voltairs Feder" ^**^) 

234) ,,Leuchsenrings Schatullen enthielten in diesem Sinne manche Schätze. 
Die Briefe einer Julie Bondelli wurden sehr hochgeachtet; sie war als Frauen- 
zimmer von Sinn und Verdienst und als Rousseaus Freundin berühibt. Wer 
mit diesem ausserordentlichen Manne nur irgend in Verhftltniss gestanden 
hatte, genoss Theil an der Glorie, die von ihm ausging, und in seinem Na- 
men war eine stille Gemeihde weit und breit ausgesäet.*^ Goethe in „Wahr- 
heit und Dichtung^'. Vgl. Herders Nachlass Bd. 3, S. 176 („Madam. Bon- 
deli ... die eine der grössten weiblichen Köpfe und mit Rousseau im Brief- 
wechsel ist".) 

235) Rousseau schreibt am 12. October 1763 an Hess über Julie: eUe 

reunit la solidüe et le coloris, la justesse etVagrementj la raison d*un 

homime et Vesprit d'une feiame., la plume de Voltaire et la tete 
de Leihniz etc.^^ (Bodemann S. 93). 
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O wie viel mehr als diess war die Güte, Sanftmuth und Men- 
schenfreundlichkeit ihrer Seele. Wir wünschten alle, dass 
diese Briefe gedruckt werden mochten. Aber der edlen Tod- 
ten zuweit geta-i'ibene Bescheidenheit verbot es. So, wie sie 
alle Briefe und Papiere verbrannte , die sie von Freunden er- 
halten oder selbst aufgesetzt hatte. Es ist gewiss schön, so 
lieben zu können, wie diese Frau; gewiss glücklich, eine Ju- 
lie Bondeli zu seiner Freundin gehabt zu haben.'' — ^uKe 
will, dass ihr nahestes Mädchen Julie Bondeli getauft wer- 
den soll'' 



VL Zu Heinrich v. Kleist. 

Eine der wirksamsten Scenen in Rousseaus Neuer Heloise 
ist die, wo da- alte Etange seine Tochter wegen ihres Fehl- 
trittes schmäht und misshandelt, dann aber liebkosend um 
Verzeihung bittet**«). Julie schreibt darüber an Ciaire (Th. 
1 , Br. 63): Apres le souper, Fair se trouva si froid que ma 
fkere fit faire du feu dans sa chambre. EUe sfassit ä Vun 
des coins de la cheminee, et monpere ä Vautre; faUoisprenr 
dre une chaise pour me placer entre eux, qucmd nCarretcmt 
pa/r ma robe, et me tirant ä lui sa/ns rien dire, il m^a^sit 
sur ses genoux. Tout cela se fit promptement et pa/r ume 
Sorte de mouvement si invölontavre , quHl en eut une espece 
de repentir le moment d'apres. Cependo/nt fetois sur ses 
genoux, ü ne pou/vait plus s'en dedi/re; et ce quHl y avoit de 
pis pour la contenance, ü faUoit me tenir embrassee dans 
cette genante attüude. Tout cela se faisoit en silence; mais 
je sentois de temps en temps ses bras se presser contre mes 
flanes avec un soupir assez mal etouffe. Je ne sais queUe 
mauvaise honte empechoit ses bras paternels de se livrer ä 

236) Vgl. Lessing in der Hamb. Dramaturgie (Werke VH S. 39 ff.) 
SdoDidt, Ridurdxm etc. 22 
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ces douces efreinfes; une certaine gravite qu^on rCossoit quif- 
ter, une certaine confusion qü'on n^osoit vaincre, mettoient 
entre un pere et sa fiUe ce charmant enibarras q^ la pudeur 
et Vamour donnent aux amants; tandis qu^une tendre mere 
transportee d'aise, devoroit en secret un si doux spectacle. 
Je voyois, je sentois tout cela, mon ange, et ne pus tenir 
plus longtemps ä Vattendrissement qutme gagnait. Je feignis 
diglisser, je jetai, pour me retenir, un bras au cau de mon 
pere; je penchai mon visage sur son visage vSnircMey et 
dans un instant ü fut couvert de mes haisers et inonde de 
mes larmes ; je sentis a Celles qui lui couloient des yeux qu^ü 
etoit lui-meme soulage Wune grande peine: ma mere vintpar- 
tager nos transports, Douce et paistble innocence, tu man- 
quas seule ä mon coeur pour faire de cette sch^ de la 
nature le plus dSlicieux moment de ma vie, ^ 

Heinrich v. Kleist hat diese Schilderung in seiner No- 
yelle „die Marquise von O." nachgeahmt und zugleich weit 
übertroffen. Ich lasse die betreffende Stelle, ohne Aehnlich- 
keiten und Verschiedenheiten zu besprechen, folgen {Werke 
III S. 157). Der Commandant hat seine Tochter, die Mar- 
quise , aus dem Hause gestossen. Als später die Versöhnung 
erfolgt, lässt die Mutter Vater und Tochter allein, bleibt 
aber an der Thüre, um zu hören, was sich zutrage. „Sie 
vernahm , da sie mit sanft an die Thtir gelegtem Ohr horchte, 
ein leises eben verhallendes Gelispel, das, wie es ihr schien, 
von der Marquise kam; und wie sie durchs Schlüsselbch be- 
merkte, sass sie auch auf des Commandanten Schooss, was 
er sonst in seinem Leben nicht zugegeben hatte. Drauf end- 
lich öfihete sie die Thür , und sah nun — und das Herz quoll 
ihr vor Freuden empor: die Tochter still, mit zurückgebeug- 
tem Nacken, die Augen fest geschlossen, in des Vaters Ar- 
men liegen , indessen dieser, auf dem Lehnstuhl sitzend, lange, 
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heisse und lechzende Küsse, das grosse Auge voll glänzender 
Thränen , auf ihren Mund drückte , gerade wie ein Verliebter ! 
Die Tochter sprach nicht, er sprach nicht; mit über sie ge- 
beugtem Antlitz sass er , wie über das Mädchen seiner ersten 
Liebe und legte ihr den Mund zurecht und ktisste sie. Die 
Mutter fühlte sich wie eine Selige; ungesehen, wie sie hinter 
seinem Stuhle stand, säumte sie, die Lust der himmelfrohen 
Versöhnung, die ihrem Hause wieder geworden war, zu stö- 
ren. Sie nahte sich dem Vater endlich, und sah ihn, da er 
eben wieder mit Fingern und Lippen in unsäglicher Lust über 
den Mund seiner Tochter beschäftigt war, sich um den Stuhl 
herumbeugend, von der Seite an. Der Commandant schlug 
bei ihrem Anblicke das Gesicht schon wieder ganz kraus nie- 
der, und wollte etwas sagen; doch sie rief: o was für ein 
Gesicht ist das! küsste es jetzt auch ihrerseits in Ordnung 
und machte der Rührung durch Scherzen ein Ende. Sie lud 
und führte beide, die wie Brautleute gingen, zur Abendtafel, 
an welcher der Commandant zwar sehr heiter war , aber noch 
von Zeit zu Zeit schluchzte, wenig ass und sprach, auf den 
Teller niedersah und mit der Hand seiner Tochter spielte." 
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